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WALLACE. Pas seulement ça monsieur Fage il faut 
un sens de l'entreprise à partir de quoi les idées 

qu'on peut avoir s'orientent d'une façon spécifique 
[ ... ] entre la Société et la nouvelle recrue ilfaut que 

ce soit un peu comme un mariage d'amour 
Michel Vinaver, La Demande d'emploi 

On nous apprend que 
les entreprises ont une âme, 

ce qui est bien la nouvelle 
la plus terrifiante du monde. 

Gilles Deleuze, Pourparlers 

S'il était aussi facile de commander aux âmes 
qu'aux langues, tout souverain régnerait en sécurité 

et il n'y aurait pas de pouvoir violent. Car chacun 
vivrait selon la complexion des gouvernants, 

et jugerait selon leur seul décret de ce qui est vrai 
etfaux, bien et mal, juste et injuste. Mais r ... ] il est 

impossible que l'âme d'un homme relève absolument 
du droit d'un autre homme. Personne ne peut 

transférer à autrui son droit naturel, c'est-à-dire sa 
faculté de raisonner librement et de juger librement 

de toutes choses; et personne ne peut y être 
contraint. C'est pourquoi l'on considère qu'un 

État est violent quand il s'en prend aux âmes ... 
Spinoza, Traité théologico-politique 
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Avant-propos 

Le capitalisme n'en fmit pas de se rendre discutable. 
Si le spectacle n'en était pas parfois si repoussant on 
regarderait presque avec admiration la performance 
d'audace en quoi consiste de piétiner à ce point la 
maxime centrale du corpus de pensée qui lui sert pour­
tant de référence idéologique ostentatoire; car c'est 
bien le libéralisme, en l'espèce kantien, qui commande 
d'agir «de telle sorte que tu traites l'humanité aussi 
bien dans ta personne que dans la personne de tout 
autre toujours en même temps comme une fin, et jamais 
simplement comme un moyenl ». Par un de ces retour­
nements dialectiques dont seuls les grands projets d'ins­
trumentation ont le secret, il a été déclaré conforme à 
l'essence même de la liberté que les uns étaient libres 
d'utiliser les autres, et les autres libres de se laisser 
utiliser par les uns comme moyens. Cette magnifique 
rencontre de deux libertés a pour nom salariat. 

La Boétie rappelle combien l'habitude de la servitude 
fait perdre de vue la condition même de la servitude. 
Non pas que les hommes «oublieraient» d'en être 
malheureux, mais parce qu'ils endurent ce malheur 
comme unfatum qu'ils n'auraient pas d'autre choix 
que de souffrir, voire comme une simple manière de 
vivre à laquelle on finit toujours par se faire. Les asser­
vissements réussis sont ceux qui parviennent à couper 
dans l'imagination des asservis les affects tristes de 
l'asservissement de l'idée même de l'asservissement 
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- elle toujours susceptible, quand elle se présente clai­
rement à la conscience, de faire renaître des projets de 
révolte. Il faut avoir cet avertissement laboétien en 
tête pour se mettre en devoir de retourner au «noyau 
dur» de la servitude capitaliste, et mesurer sa pro­
fondeur d'incrustation à ce que, pourtant très éton­
nant, il n'étonne plus personne: certains hommes, on 
les appelle des patrons, «peuvent» en amener beau­
coup d'autres à entrer dans leur désir et à s'activer 
pour eux. 

Ce «pouvoir», très étrange si l'on y pense, leur appar­
tient-il vraiment? Depuis Marx on sait bien que non: 
il est l'effet d'une certaine configuration de structures 
sociales - celle du rapport salarial comme double sépa­
ration des travailleurs d'avec les moyens et les pro­
duits de la production. Mais ces structures ne donnent 
pas le fin mot de tout ce qui se passe dans les organi­
sations capitalistes. On dira que c'est là le travail spé­
cifique de la psychologie ou de la sociologie du travail, 
et c'est vrai. Ce qui suit n'a pas vocation à y ajouter 
dans leur registre propre, mais à leur faire une pro­
position plus abstraite en laquelle elles pourraient le 
cas échéant puiser quelques éléments: la proposition 
de combiner un structuralisme des rapports et une 
anthropologie des passions. Marx et Spinoza. 

Assurément ces deux-là se connaissent - par com­
mentateurs interposés. Leurs affinités sont légion, ce 
qui ne veut pas dire qu'ils sont d'accord sur tout. Elles 
sont suffisamment fortes en tout cas pour que les 
mettre ensemble ne fasse pas courir le risque du bor­
borygme intellectuel. Le paradoxe temporel étant que 
si Marx est postérieur à Spinoza, ça n'en est pas 
moins Spinoza qui pourrait maintenant nous aider à 
compléter Marx. Car dégager les structures (de la 
mobilisation capitaliste des salariés) ne nous dit pas 
encore à quoi «fonctionnent» les structures. C'est­
à-dire ce qui fait in concreto leur efficacité - non pas 
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le fantôme mais le moteur dans la machine. La réponse 
spinoziste est: les affects. 

La vie sociale n'est que l'autre nom de la vie pas­
sionnelle collective. Évidemment sous des mises en 
forme institutionnelles qui font de considérables dif­
férences, mais au sein desquelles affects et forces de 
désir demeurent le primum mobile. Reconnaître leur 
caractère profondément structuré n'interdit donc pas, 
au contraire, de reprendre le problème salarial «par 
les passions », pour demander à nouveau comment le 
petit nombre des individus du capital parvient à faire 
marcher pour lui le grand nombre du travail, sous 
quels régimes variés de mobilisation, et avec peut-être 
la possibilité de tenir ensemble des faits aussi dispa­
rates que: les salariés vont au travail pour ne pas dépé­
rir (= manger); leurs plaisirs de consommateurs les 
rachètent un peu (ou beaucoup) de leurs peines labo­
rieuses; certains engloutissent leur vie au travail et 
semblent y trouver leur compte; d'autres adhèrent 
carrément à la marche de leur entreprise et lui mani­
festent leur enthousiasme; les mêmes un jour bascu­
lent dans la révolte (ou se jettent par la fenêtre). 

Et c'est vrai: le capitalisme contemporain nous donne 
à voir un paysage passionnel très enrichi et bien plus 
contrasté que celui du temps de Marx. Pour mieux en 
rester au choc frontal des monolithes «capital» et 
«travail», le marxisme a longtemps tardé à en pren­
dre acte - et y a laissé quelques plumes. Le schéma 
binaire des classes n'a-t-il pas considérablement souf­
fert de l'émergence historique des cadres, ces sala­
riés bizarres à la fois matériellement du côté du travail 
et symboliquement du côté du capital2 ? Or les cadres 
sont le prototype même du salariat content que le 
capitalisme voudrait faire advenir - sans égard pour 
la contradiction manifeste qui le conduit par ailleurs, 
dans sa configuration néolibérale, a aussi régresser 
vers les formes les plus brutales de la coercition. Lidée 
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de domination ne peut pas ne pas en être affectée et, 
maintenue sous des formes trop simples, elle est 
déconcertée au spectacle des dominés heureux. 

On ne compte plus cependant les travaux qui se sont 
saisis de ce paradoxe, notamment ceux d'une socio­
logie héritière de Pierre Bourdieu dont le concept de 
violence symbolique a précisément eu pour vocation 
de penser ces croisements de la domination et du 
consentement. Mais le chantier (conceptuel) de la 
domination capitaliste n'est pas clos pour autant. Quel 
sens lui retrouver, à part les endroits où certains sala­
riés sont franchement (et activement) terrorisés, quand 
d'autres semblent faire mieux que s'accommoder de 
leur situation, d'eux-mêmes y trouvent peu à redire, 
parfois paraissent en tirer de réelles satisfactions? 
Comme un très sûr moyen de leur faire oublier la 
domination, rendre les dominés contents est pourtant 
l'une des plus vieilles ficelles de l'art de régner. Sous 
l'effet des nécessités de ses nouvelles formes produc­
tives en même temps que par un mouvement de 
sophistication des procédés de sa gouvernementalité, 
le capitalisme est en train d'y venir - et le domina­
teur n'offre plus le visage familier de la simple férule. 

Bien sûr la sociologie du travail s'est mise en devoir 
de traquer les vices ou les arrière-plans moins relui­
sants du consentement, mais sans toujours poser la 
question préjudicielle de savoir exactement ce que 
consentir veut dire. Elle vaut pourtant d'être posée 
car, à la laisser mal résolue, le risque est grand de 
voir les faits de «consentement» Oà où ils existent) 
déstabiliser les concepts d'exploitation, d'aliénation 
et de domination que la critique, notamment marxiste, 
croyait pouvoir tenir pour des éléments sûrs de son 
viatique intellectuel. Tous ces termes sont perturbés 
par les nouvelles tendances managériales qui «moti­
vent», promettent «épanouissement au travail» et 
«réalisation de soi» ... et auxquelles les salariés Par-
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fois semblent donner raison. En témoigne le relatif 
dénuement conceptuel qui conduit, faute d'autre chose, 
à ressasser la formule de la «servitude volontaire », 
oxymore sans doute suggestif mais qui, en soi (et indé­
pendamment de l'œuvre éponyme), cache à peine ses 
malfaçons - celles mêmes d'un oxymore quand il s'agit 
de passer du poétique au théorique. 

Se sentir mobilisé ou vaguement réticent, ou encore 
révolté, engager sa force de travail avec enthousiasme 
ou à contrecœur, ce sont autant de manières d'être 
affecté comme salarié, c'est-à-dire d'être déterminé 
à entrer dans la réalisation d'un projet (d'un désir) 
qui n'est pas d'abord le sien. Et voilà peut-être le trian­
gle élémentaire où il faudrait resituer le mystère de 
l'engagement pour autrui (en sa forme capitaliste): 
le désir d'un, la puissance d'agir des autres, les affects, 
produits par les structures du rapport salarial, qui 
déterminent leur rencontre. En ce lieu où l'anthro­
pologie spinoziste des passions croise la théorie 
marxiste du salariat, s'offre l'occasion de penser à 
nouveaux frais ce que sont l'exploitation et l'aliéna­
tion, c'est-à-dire fmalement d'à nouveau «discuter» 
le capitalisme, quoique toujours au double sens de la 
critique et de l'analyse. Avec aussi, à terme, l'espoir 
que, de discutable, le capitalisme fmisse par entrer 
dans la région du dépassable. 
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1. FAIRE FAIRE 





Le désir de faire quelque chose 

Spinoza nomme «conatus» l'effort par lequel «chaque 
chose, autant qu'il est en elle, s'efforce de persévérer 
dans son être3 ». La formule ne livre pas facilement 
la clé de son mystère, et celui qui la découvre pour la 
première fois peine d'abord à se figurer ce en quoi 
peut bien consister la persévérance dans l'être, le type 
d'action concrète qu'elle appelle ou bien fait faire, les 
manifestations observables auxquelles elle peut don­
ner lieu. Tous les éléments pourtant seront donnés 
pour se la figurer plus simplement, en développer 
toute la portée et, en effet, la voir alors à l'œuvre par­
tout dans le monde - «chaque chose ... ». Car le cona­
tus est la force d'exister. Il est pour ainsi dire l'énergie 
fondamentale qui habite les corps et les met en mou­
vement. Le conatus est le principe de la mobilisation 
des corps. Exister c'est agir, c'est-à-dire déployer cette 
énergie. D'où cette énergie vient-elle? TI faut laisser la 
question au commentaire ontologique. Pour la solder 
à bon compte, moitié dans le vrai moitié dans le dis­
cutable, et puisqu'il va s'agir de choses humaines, on 
pourrait dire: l'énergie du conatus, c'est la vie. Et, 
cette fois-ci au plus près de Spinoza: c'est l'énergie 
du désir. Être c'est être un être de désir. Exister c'est 
désirer, et par conséquent s'activer - s'activer à la 
poursuite de ses objets de désir. Or la connexion du 
désir, comme effectuation de l'effort en vue de la per­
sévérance, et de la mise en mouvement du corps est 
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synthétiquement exprimée par le terme même de 
conatus. Car le verbe con or qui lui donne son origine 
signifie «entreprendre» au sens le plus général de 
«commencer». Comme l'impetus, emprunté lui aussi 
à la physique de la Renaissance, le conatus désigne 
l'impulsion qui fait passer du repos au mouvement, 
cette énergie fondamentale qui produit l'ébranlement 
du corps et initie sa mise en route à la poursuite d'un 
certain objet. C'est l'histoire des sociétés qui à la fois 
invente et délimite la variété des entreprises possi­
bles, c'est-à-dire des objets de désir licites. Reste qu'en 
toute généralité la liberté d'entreprendre, au sens du 
conatus, n'est pas autre chose que la liberté de dési­
rer et de s'élancer à la poursuite de son désir. C'est 
pourquoi, sauf les restrictions qu'un corps social juge 
bon de mentionner, elle jouit d'une sorte d'évidence 
a priori. Constatant la licéité de la production des 
biens matériels, la déploration entrepreneuriale, cette 
fois-ci au sens spécifiquement capitaliste du terme, 
ne cesse de puiser dans ce fonds pour contester que 
soit bridée «la liberté d'entreprendre». «J'ai un désir 
conforme à la division du travail et on m'empêche de 
le poursuivre» proteste l'entrepreneur qui, invoquant 
la liberté d'entreprendre, ne parle pas d'autre chose 
que des élans de son conatus. Et il est vrai que, rap­
portée à la constitution ontologiquement désir ante et 
active de chaque être, et sous les réserves précé­
demment faites, cette liberté-là est irréfragable. 
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Le désir de faire faire: patronat et enrôlement 

C'est la liberté d'embarquer d'autres puissances dans 
la poursuite de son désir à soi qui ne l'est pas a priori. 
Or la profondeur de la division du travail se combine 
à l'ambition des hommes pour conduire le plus souvent 
à devoir poursuivre les désirs de production maté­
rielle sur une base collective, donc au sens stricte­
ment étymologique collaborative. C'est ici que naît le 
rapport salarial. Le rapport salarial est l'ensemble 
des données structurelles (celles de la double sépa­
ration) et des codifications juridiques qui rendent pos­
sible à certains individus d'en impliquer d'autres dans 
la réalisation de leur propre entreprise. Il est un rap­
port d'enrôlement. Faire entrer des puissances d'agir 
tierces dans la poursuite de son désir industriel à soi, 
voilà l'essence du rapport salarial. Or, en tant qu'elle 
est un désir, l'entreprise en général, et l'entreprise 
productive-capitaliste en particulier, ne se conçoivent 
légitimement qu'en première personne et se doivent 
d'être assumées en première personne. En son fond, 
l'exclamation de l'entrepreneur se ramène à un «j'ai 
envie de faire quelque chose». Fort bien, qu'il le fasse. 
Mais qu'il le fasse lui-même - s'il le peut. S'il ne le 
peut pas, le problème change du tout au tout, et la 
légitimité de son «envie de faire» ne s'étend pas à 
une envie de faire faire. Aussi le développement ambi­
tieux de l'entreprise tel qu'il en appelle à des colla­
borations pose-t-il à entièrement nouveaux frais la 
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question de leurs formes. C'est le problème de la par­
ticipation politique à l'organisation des processus pro­
ductifs collectifs et de l'appropriation des produits de 
l'activité commune qui est ici posé, en d'autres termes 
celui de la capture par le sujet du désir-maître. 

Sous l'angle de la capture, il apparaît donc que l'en­
rôlement constitue la catégorie la plus générale, dont 
le salariat n'est qu'un cas. On peut pourtant avoir 
envie de nommer le subsumant d'après l'un de ses 
subsumés et appeler en toute généralité patronat le 
rapport sous lequel un désir-maître mobilise au service 
de son entreprise les puissances d'agir des enrôlés -
le chef de guerre pour sa conquête, le croisé pour sa 
croisade, le souverain pour sa puissance souveraine 
(qui n'est pas la sienne mais celle de la multitude), le 
patron capitaliste pour son profit et ses rêves de réa­
lisation industrielle. En un sens tout à fait général 
donc le patronat est un capturat, dont on peut voir 
des manifestations en bien d'autres domaines que 
l'exploitation capitaliste qui fait sa signification d'au­
jourd'hui: le dirigeant d'ONG s'approprie à titre prin­
cipalle produit de l'activité de ses activistes, le 
mandarin universitaire celui de ses assistants, l'ar­
tiste de ses aides, et ceci bien en dehors de l'entre­
prise capitaliste, à la poursuite d'objets qui n'ont rien 
à voir avec le profit monétaire. Tous n'en sont pas 
moins des patrons, déclinaisons spécifiques du patron 
général, captateurs de l'effort (conatus) de leurs subor­
donnés enrôlés au service d'un désir-maître. 
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Intérêt, désir, mise en mouvement 

La capture suppose de faire se mouvoir les corps au 
service de. La mobilisation est donc sa préoccupation 
constitutive. Car c'est finalement une affaire très 
étrange que des personnes «acceptent» ainsi de s'ac­
tiver à la réalisation d'un désir qui n'est primitive­
ment pas le leur. Et seule la force de l'habitude - celle 
de l'omniprésence des rapports patronaux sous les­
quels nous vivons - peut faire perdre de vue l'im­
mensité du travail social requis pour produire du «se 
mouvoir pour autrui» à d'aussi larges échelles. L'iden­
tité formelle du rapport d'enrôlement, envisagé à un 
certain niveau d'abstraction, n'ôte rien de la spécifi­
cité de contenus et de structures de ses diverses décli­
naisons: le patronat capitaliste a ses «méthodes» bien 
à lui, qui ne sont pas les mêmes que le patronat croisé 
ou le patronat universitaire. Et sa méthode à lui, c'est 
d'abord l'argent. Mais la chose n'est-elle pas triviale­
ment connue? 

Elle l'est sans doute mais la banalité de l'expérience 
à laquelle elle renvoie ne lui ôte pas pour autant une 
once de sa profondeur. Et peut-être le patronat capi­
taliste, en dépit de ses particularités, a-t-il la propriété 
de montrer mieux qu'aucun autre à quoi fonctionne le 
patronat tout court. n fonctionne à l'intérêt c'est-à-dire 
au désir - car on pourrait ici paraphraser Spinoza: 
interesse sive appetitus. C'est le genre d'identité que 
tout le monde n'aime pas4• Ou plutôt dont tout le monde 
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n'aime pas les conséquences. Car, posée l'essence dési­
rante de l'homme, il suit, sous cette identité, que ses 
comportements doivent tous être dits intéressés - «mais 
que reste-t-il de la chaleur des relations vraies et de 
la noblesse de sentiment?» demandent les amis du 
don désintéressé. Rien et tout. Rien si l'on tient à main­
tenir mordicus l'idée d'un altruisme pur, mouvement 
hors de soi dans lequel le soi renoncerait à tout compte. 
Tout, pour peu qu'on puisse résister à la réduction qui 
ne comprend «intérêt» que sur le mode du calcul uti­
litariste. L'intérêt c'est la prise de satisfaction, c'est-à­
dire l'autre nom de l'objet du désir, dont il épouse 
l'infinie variété. Est-il seulement possible de nier qu'on 
soit intéressé à son désir? Et si c'est impossible, com­
ment refuser alors le statut d'intérêt à tous les objets 
du désir qui échappent à l'ordre du seul désir écono­
mique, comment nier qu'il y aille de l'intérêt dans la 
reconnaissance escomptée d'un don, dans l'attente de 
la réciprocité amoureuse, dans les démonstrations de 
munificence, dans l'encaissement des profits symbo­
liques de grandeur ou de l'image charitable de soi, 
tout autant que dans la tenue d'un compte de pertes 
et profits mais «simplement» sur d'autres modes que 
le calcul explicite? Il est vrai que c'est un autre désir, 
et particulièrement puissant, le désir de l'enchante­
ment, qui ne cesse de pousser au déni de l'intérêt, 
comme si les amis du désintéressement finissaient 
par être victimes de la réduction utilitariste qu'ils 
avaient pourtant pour projet de combattre. Autosaisis 
de la tâche exaltante d'endiguer la montée des eaux 
glacées du calcul, ils ont voulu réserver à leur ennemi 
le nom d'intérêt au seul motif que la théorie écono­
mique et la philosophie utilitariste le leur avaient dési­
gné, et ceci au double prix de valider cette désignation, 
donc d'en ratifier la réduction, et de renoncer par là 
même à l'étendue d'un concept dont rien ne justifiait 
d'abandonner les potentialités bien plus vastes5• Quelles 
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que soient les voies qu'il emprunte, ces voies passe­
raient-elles sans cesse par tous les autrui possibles et 
imaginables, l'effort de la persévérance dans l'être 
comme désir n'est jamais poursuivi qu'en première 
personne, aussi le poursuivant doit-il nécessairement 
être dit intéressé et ceci quand même son désir serait 
désir de donner, de secourir, de prêter attention ou 
d'offrir sa sollicitude. La généralité du désir accueille 
donc toute la variété des intérêts, depuis l'intérêt le 
plus ouvertement économique, expression historique­
ment construite de l'intérêt tel qu'il se réfléchit sous 
l'espèce du compte en unités monétaires, en passant 
par toutes les formes stratégisées et plus ou moins 
avouées à soi-même de l'intérêt, et jusqu'aux formes les 
moins économiques, voire les plus anti-économiques, 
de l'intérêt moral, symbolique ou psychique. Or les 
rapports sociaux du capitalisme puisent bien plus large 
dans cette gamme que ne l'imagine la lecture simple­
ment économiciste, et ceci pourtant sans rendre impos­
sible d'en offrir une vision conceptuellement unifiée ... 
mais à la condition bien sûr de disposer d'un concept 
unificateur, par exemple celui du conatus, cette force 
désirante au principe de tous les intérêts, ce désir-inté­
rêt au principe de toutes les servitudes. 
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La vie nue et l'argent 

Il est vrai cependant que, de tous les désirs dont il fait 
sa gamme, le capitalisme commence par l'argent. Ou 
plutôt la vie nue. La vie à reproduire. Or, dans une 
économie décentralisée à travail divisé, la reproduc­
tion matérielle passe par l'argent. Cette médiation-là, 
le capitalisme ne l'invente pas de toutes pièces: la 
division du travail, et l'échange monétaire marchand 
qui en est le corrélat à partir d'un certain seuil d'ap­
profondissement, ont déjà des siècles de lente pro­
gression. Le capitalisme hérite de cet étagement de 
marchés formé dans la longue période, mais il ne peut 
prendre vraiment naissance qu'en fermant radicale­
ment les dernières possibilités d'autoproduction indi­
viduelle ou collective (à petite échelle) et en portant 
à un degré inouï l'hétéronomie matérielle. La dépen­
dance intégrale à la division marchande du travail est 
sa condition de possibilité. Marx et Polanyi, entre 
autres, ont abondamment montré comment se sont 
constituées les conditions de la prolétarisation, notam­
ment par la fermeture des communs (enclosures), ne 
laissant d'autres possibilités, après avoir organisé le 
plus complet dénuement des hommes, que la vente 
de la force de travail sans qualité. 

On peine un peu de devoir rappeler évidence si tri­
viale et pourtant il le faut tant les fabrications contem­
poraines à base d'« enrichissement du travail », de 
«management participatif», d'« autonomisation des 
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tâches» et autres programmes de «réalisation de soi» 
finissent par faire oublier cette vérité première du 
rapport salarial qu'il est d'abord un rapport de dépen­
dance, un rapport entre agents dans lequel l'un détient 
les conditions de la reproduction matérielle de l'au­
tre, et que tel est le fond inamovible, l'arrière-plan 
permanent de tout ce qui pourra s'élaborer par là­
dessus. Sans s'y réduire, le rapport salarial n'est pos­
sible qu'en faisant de la médiation de l'argent le point 
de passage obligé, le point de passage exclusif du désir 
basal de la reproduction matérielle. Comme bon nom­
bre de salariés ne cessent de l'expérimenter, tous les 
«plans» successifs que le rapport salarial capitaliste 
a su monter pour enrichir son décor, plans des intérêts 
plus raffinés au travail - avancement, socialisation, 
«épanouissement», etc. - peuvent à tout instant s'ef­
fondrer pour ne laisser seul debout que l'arrière-plan 
indestructible de la dépendance matérielle, fond brut 
de menace jetée sur la vie à nouveau nue. 

Si la médiation de l'argent est le point de passage 
obligé, la dépendance au fournisseur d'argent est 
d'emblée inscrite dans les stratégies de la reproduc­
tion matérielle et comme sa donnée la plus fonda­
mentale. Or dans une économie capitaliste, il n'y a 
que deux fournisseurs d'argent: l'employeur et le 
financier. Pour le salarié, ce sera l'employeur - plus 
tard éventuellement le banquier, mais marginalement 
et sur la foi d'une capacité de remboursement ados­
sée à une rémunération préexistante. Poussée à son 
dernier degré, l'hétéronomie matérielle, à savoir l'in­
capacité de pourvoir par soi-même aux réquisits de 
sa reproduction comme force de travail (et tout sim­
plement comme vie) et la nécessité d'en passer par la 
division du travail marchande rendent l'accès à l'ar­
gent impératif, et font de l'argent l'objet de désir car­
dinal, celui qui conditionne tous les autres ou presque. 
« L'argent est devenu le condensé de tous les biens», 
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écrit Spinoza dans l'un des rares passages où il évoque 
la chose économique, «c'est pourquoi d'habitude son 
image occupe entièrement l'esprit du vulgaire 
puisqu'on n'imagine plus guère aucune espèce de joie 
qui ne soit accompagnée de l'idée de l'argent comme 
cause6 ». Qu'on n'aille pas croire que Spinoza, par le 
tranchant de sa formule, s'exclue du lot commun7 : 

avant de faire sa philosophie, il lui fallait polir des len­
tilles. Citoyen des Provinces Unies au sommet de leur 
puissance économique, il est bien placé pour savoir 
quelles mutations dans le régime des désirs et des 
affects collectifs induisent l'approfondissement de la 
division du travail et l'organisation de la reproduc­
tion matérielle sur une base marchande: l'argent, en 
tant que médiation quasi-exclusive des stratégies maté­
rielles, «condensé de tous les biens», est devenu l'ob­
jet de métadésir, c'est-à-dire le point de passage obligé 
de tous les autres désirs (marchands). 
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La monnaie rapport, l'argent désir 

L'occasion est incidemment donnée de faire la diffé­
rence conceptuelle entre deux termes, la monnaie et 
l'argent, spontanément saisis comme équivalents et 
dont nul ne voit l'utilité de les dédoubler - pourquoi 
deux mots pour une chose? Pepita Ould-Ahmed, l'une 
des premières à questionner vraiment cette différence 
lexicale, y voit très justement l'effet d'appropriations 
disciplinaires distinctives: l'argent pour les anthro­
pologues (et les sociologues), la monnaie pour les éco­
nomistes, et finalement une simple variation de 
perspective sur ce qui demeure fondamentalement 
un seul et même objets. On peut cependant prolonger 
l'analyse et qualifier conceptuellement cette «variation 
de perspective» en faisant de la monnaie le nom d'un 
certain rapport social et de l'argent le nom du désir 
qui prend naissance sous ce rapport. 

L'apport décisif des travaux de Michel Aglietta et 
André Orléan9 aura consisté à défaire les appréhen­
sions substantielles (une valeur intrinsèque) ou fonc­
tionnelles (le moyen commode des échanges) de la 
monnaie, pour y voir un rapport social, institution­
nellement armé, et d'une complexité semblable au 
rapport social «capital». La monnaie n'est pas valeur 
en soi mais l'opérateur de la valeur. Elle est surtout 
fondamentalement l'effet d'une croyance collective 
en l'efficacité de son pouvoir libératoire puisque cha­
cun, pour accepter le signe monétaire, tire argument 
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de ce que les autres l'acceptent également et récipro­
quement. La production de cette acceptation commune 
d'un signe, en définitive parfaitement arbitraire puisqu'il 
est en son fond dépourvu de toute valeur intrinsèque, est 
la question monétaire par excellence. il faut donc met­
tre au jour la nature essentiellement fiduciaire de la 
monnaie, telle qu'elle est restée longtemps masquée 
par les illusions du fétichisme métallique, pour aper­
cevoir que, hors tout caractère substantiel, elle est fon­
damentalement d'ordre relationnel, c'est-à-dire, à 
l'échelle de la société entière, un rapport social. Les 
institutions monétaires n'ont pas d'autre fonction que 
de produire et reproduire le rapport social de recon­
naissance et de confiance partagéeslO qui, refermé sur 
un signe quelconque, l'établit comme moyen de paie­
ment universellement accepté. La monnaie n'est (re) 
produite, ou détruite, qu'avec ce rapport. C'est pour­
quoi, loin d'être réductible aux seules interactions bila­
térales, elle s'impose (quand elle s'impose) avec la force 
d'une souveraineté, à l'échelle de la communauté 
entière dont elle exprime d'une certaine manière la 
puissance collectivell • 

L'argent, c'est la monnaie saisie du côté des sujets. 
Si la monnaie est le moyen de paiement comme rap­
port social, l'argent est la monnaie comme objet de 
désir - ce «condensé de tous les biens dont il n'est 
plus guère de joie qui ne soit accompagnée de son 
idée comme cause». L'argent est l'expression subjec­
tive, sous l'espèce du désir, du rapport social moné­
taire. Le rapport social produit l'acceptation commune 
du signe monétaire et en fait par là, du point de vue 
des individus, un objet de désir - ou de métadésir 
puisque l'équivalent général est cet objet particulier 
qui donne accès à tous les objets de désir (matériels). 
il faut donc le travail du rapport et de toute son arma­
ture institutionnelle pour fournir à l'économie du désir 
structurée par la marchandise l'un de ses attracteurs 
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les plus puissants. On voit bien et la différence et la 
complémentarité des registres analytiques respectifs 
de la monnaie et de l'argent, mécanismes sociaux et 
institutionnels de production d'une croyance-confiance 
collective d'un côté, sidération du désir individuel de 
l'autre. Et sans doute faut-il, non pas disqualifier l'un 
des points de vue par l'autre, mais bien tenir les deux 
ensemble pour faire le tour complet de l'objet moné­
taire, très exactement à la façon dont Bourdieu récu­
sait la fausse antinomie de l'objectivisme et du 
subjectivisme12, le premier ne voulant connaître que 
les structures en tenant pour négligeables les agents 
supposés en être les simples supports passifs, le 
second ignorant les structures au motif qu'il n'y aurait 
rien à part le sens vécu des individus, et les deux éga­
lement incapables de penser l'expression des struc­
tures dans et par les psychés individuelles, la présence 
des structures au sein même des sujets mais sous forme 
de dispositions, de désirs, de croyances et d'affects. 
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La servitude volontaire n'existe pas 

La dépendance à l'objet de désir «argent» est le roc 
de l'enrôlement salarial, l'arrière-pensée de tous les 
contrats de travail, le fond de menace connu aussi 
bien de l'employé que de l'employeur. La mise en mou­
vement des corps salariés «au service de» tire son 
énergie de la fixation du désir-conatus sur l'objet 
argent dont les structures capitalistes ont établi les 
employeurs comme seuls pourvoyeurs. Si le premier 
sens de la domination consiste en la nécessité pour 
un agent d'en passer par un autre pour accéder à son 
objet de désir, alors à l'évidence le rapport salarial 
est un rapport de domination. Or d'une part l'inten­
sité de la domination est directement proportionnée 
à l'intensité du désir du dominé dont le dominant 
détient la clé. Et d'autre part l'argent devient l'objet 
d'intérêt-désir hiérarchiquement supérieur, celui qui 
conditionne la poursuite de tous les autres désirs, y 
compris non-matériels, quand l'accumulation primi­
tive a créé les conditions structurelles de l'hétérono­
mie matérielle radicale et que toute l'évolution 
ultérieure du capitalisme travaille à l'approfondir 
davantage: «La présupposition première de toute 
existence humaine, partant de toute histoire [est] que 
les hommes doivent être à même de vivre pour pouvoir 
"faire l'histoire". Mais pour vivre, il faut avant tout 
boire, manger, se loger, s'habiller et quelques autres 
choses encore13.» Dans l'économie monétaire à tra-
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vail divisé du capitalisme, il n'y a pas plus impérieux 
que le désir d'argent, par conséquent pas de plus puis­
sante emprise que celle de l'enrôlement salarial. 

Il faut manifestement en revenir à ce genre d'évi­
dence pour défaire l'idée de «servitude volontaire», 
cet oxymore dont l'époque voudrait faire la clé de lec­
ture du rapport salarial et de ses développements mani­
pulateurs récents (il est vrai) les plus inquiétants. Est-il 
possible de dire que la thèse de La Boétie vaut mieux 
que son titre? Si oui, on pourra ajouter que la chose 
étonnante tient à la précocité de formulation d'un 
thème qui concentre avant l'heure toutes les apories 
de la métaphysique subjectiviste dont est nourrie la 
pensée individualiste contemporaine, mais aussi la 
façon pratique dont l'individu se rapporte spontané­
ment à soi: l'individu-sujet se croit cet être libre d'ar­
bitre et autonome de volonté dont les actes sont l'effet 
de son vouloir souverain. Il pourrait n'être pas serf s'il 
voulait suffisamment fort l'affranchissement, par consé­
quent s'il l'est c'est par défaut de volonté - et sa ser­
vitude a contrario est volontaire. Sous une telle 
métaphysique de la subjectivité, la servitude volon­
taire est vouée à demeurer une insoluble énigme: com­
ment peut-on «vouloir» ainsi un état notoirement 
indésirable? À défaut d'un quelconque éclaircissement 
de ce mystère, l'évocation de la servitude volontaire, 
faisant jouer la tension d'une aspiration à la liberté 
persistant inexplicablement à rester inaccomplie, ne 
peut avoir d'autre portée que celle, politique, d'un 
appel à un soulèvement de la conscience, ce qui n'est 
déjà pas mal, mais en aucun cas celle d'une compré­
hension par les causes de cet inaccomplissement. Parmi 
tant d'autres rapports de domination, le rapport sala­
rial comme capture d'un certain désir Oe désir d'ar­
gent des individus s'efforçant en vue de la persévérance 
matérielle-biologique) expose dans sa nudité le prin­
cipe réel de l'asservissement: la nécessité et l'intensité 
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d'un désir. Pour revenir de là à l'idée de «servitude 
volontaire» restaurée, il faudrait soutenir que nous 
sommes entièrement maîtres de nos désirs ... Le cas 
du rapport salarial a de ce point de vue la vertu d'in­
diquer qu'il est des désirs qui ne s'imposent nullement 
sur le mode du libre choix - ou alors il faudrait parler 
de servitude volontaire également à propos de celui à 
qui on a mis un pistolet sur la tempe et qui obéira à 
tout sous le désir (puissant) de ne pas mourir, capturé 
Oui et son désir) par son preneur d'otage. Ce sont les 
structures sociales, celles des rapports de production 
capitalistes dans le cas salarial, qui configurent les 
désirs et prédéterminent les stratégies pour les attein­
dre: dans les structures de l'hétéronomie matérielle 
radicale, le désir de persévérer matériellement-biolo­
giquement est déterminé comme désir d'argent qui est 
déterminé comme désir d'emploi salarié. 

Mais l'exemple salarial, avantageux pour faire aper­
cevoir l'hétéronomie de son désir associé, se retour­
nerait en son contraire s'il était cantonné à sa 
particularité. Nul plus que Spinoza ne s'est efforcé de 
poser l'hétéronomie du désir comme une absolue 
généralité. Le conatus, force désir ante générique et 
«essence même de l'hommeI4 >>, est d'abord, ontolo­
giquement parlant, pur élan, mais sans direction défi­
nie. Pour le dire dans les termes de Laurent Bove, il est 
un «désir sans objetl5 ». Les objets à poursuivre lui 
viendront très vite! mais tous désignés du dehors. Car 
le désir est contracté par la rencontre des choses, 
leurs souvenirs et toutes les associations susceptibles 
d'être élaborées à partir de ces événements que 
Spinoza nomme des affections. «Le désir - dit l'inté­
gralité de la première définition des affects - est l'es­
sence même de l'homme en tant qu'elle est conçue 
comme déterminée par une quelconque affection 
d'elle-même à faire quelque chose». La formule n'est 
pas moins obscure que celle de la persévérance dans 
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l'être et pourtant dit exactement ce qu'il faut entendre: 
l'essence de l'homme qui est puissance d'activité, mais 
pour ainsi dire générique et, comme telle, intransi­
tive, force pure de désir mais ne sachant pas encore 
quoi désirer, ne se fera activité dirigée que par l'effet 
d'une affection antécédente - un quelque chose qui 
lui arrive et la modifie -, une affection qui lui dési­
gnera une direction et un objet sur lesquels s'exercer 
in concreto. Il en résulte un renversement radical de 
la conception ordinaire du désir comme traction par 
du désirable préexistant. C'est plutôt la poussée du 
conatus qui investit les choses et les institue comme 
objets de désir16• Et ces investissements sont entière­
ment déterminés par le jeu des affects. Une affection 
- quelque chose qui advient -, un affect -l'effet en 
soi, triste ou joyeux, de l'affection -, l'envie de faire 
quelque chose qui s'ensuit - posséder, fuir, détruire, 
poursuivre, etc.: la vie du désir ne fait qu'élaborer à 
partir de cette séquence élémentaire. Elle élabore le 
plus souvent par le jeu de la mémoire et des associa­
tions. Car les affections et les affects qui en ont résulté 
laissent des traces17, plus ou moins profondes, plus 
ou moins remobilisables, les anciennes joies ou tris­
tesses contaminant par connexité de nouveaux objets 
ainsi faits objets de désir18 - Swann ne tombe-t-il pas 
amoureux d'Odette pour cette seule raison qu'elle lui 
rappelle une délicate carnation aimée dans une 
fresque de Botticelli? Et quand le désir ne passe pas 
ainsi d'un objet à un autre par association et remé­
moration, il circule entre les individus qui s'induisent 
les uns les autres à désirer par le spectacle mutuel de 
leurs élans19, et ceci moins dans des rapports stricte­
ment bilatéraux qu'au travers de médiations essen­
tiellement sociales, d'où peut d'ailleurs sortir la plus 
grande variété des émulations de désir: j'aime parce 
qu'il aime, ou: si c'est lui qui aime, alors j'aime moins, 
ou encore plus, ou ... je déteste précisément parce qu'il 
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aime! (comme on sait, le goût d'un groupe social peut 
être le mauvais goût d'un autre, et donc le désir de 
poursuivre des uns, le désir d'éviter des autres, etc.) 

Mais l'exploration des infinies convolutions de la vie 
passionnelle selon Spinoza est une affaire en soi20 , 

dont le point vraiment important ici souligne la pro­
fonde hétéronomie du désir et des affects - gré des 
rencontres passées et présentes, dispositions à remé­
morer, lier et imiter formées au long de trajectoires 
biographiques (sociales). Et surtout: rien, absolument 
rien qui soit de l'ordre d'une volonté autonome, d'un 
contrôle souverain ou d'une libre auto-détermination. 
Sa vie passionnelle s'impose à l'homme et il y est 
enchaîné, pour le meilleur ou pour le pire, au hasard 
des rencontres réjouissantes ou attristantes, dont lui 
manque toujours le fin mot, c'est-à-dire la compré­
hension par les causes réelles. Bien sûr, Spinoza écrit 
une Éthique, et trace une trajectoire de libération­
qu'il ne revient, au demeurant, à aucune résolution 
décisoire d'emprunter2l • Mais peu nombreux sont les 
émancipés - en a-t-on seulement jamais rencontré 
un? Pour le lot commun, le titre de la quatrième par­
tie de l'Éthique annonce la couleur sans ambiguïté: 
De la servitude humaine, ou de laforee des affects. 
Et la première phrase de sa préface de même: «J' ap­
pelle Servitude l'impuissance humaine à diriger et à 
réprimer les affects; soumis aux affects, en effet, 
l'homme ne relève pas de lui-même mais de la for­
tune ... » L ordre fortuit des rencontres et les lois de la 
vie affective au travers desquelles ces rencontres 
(affections) produisent leurs effets font de l'homme 
un automate passionneL Évidemment, toute la pen­
sée individualiste-subjectiviste, construite autour de 
l'idée de la volonté libre comme contrôle souverain 
de soi, rejette en bloc et avec la dernière énergie ce 
verdict d'hétéronomie radicale. C'est bien ce rejet qui 
s'exprime, par anticipation chez La Boétie, par quasi-
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incorporation chez les contemporains, dans l'idée de 
«servitude volontaire» puisque, hors la contrainte 
dure de la soumission physique, on ne saurait se lais­
ser attacher qu'en l'ayant peu ou prou «voulu» - et 
quelque mystérieux que soit voué à demeurer ce vou­
loir. Contre cette insoluble aporie, Spinoza propose 
un tout autre mécanisme de l'aliénation: les vérita­
bles chaînes sont celles de nos affects et de nos désirs. 
La servitude volontaire n'existe pas. Il n'y a que la 
servitude passionnelle. Mais elle est universelle. 
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L'asymétrie de l'initiative monétaire 

Que la nécessité de la persévérance matérielle-biolo­
gique soit vécue sur le mode de la «contrainte », ou 
de la «corvée», donc en rupture avec les tonalités habi­
tuellement prêtées à l'élan désirant et son transport, 
indique seulement quelles restrictions opère sponta­
nément l'expérience commune, et, conceptuellement 
parlant, ne soustrait en rien cette nécessité à l'ordre 
du désir: nous nous efforçons bel et bien vers les objets 
jugés utiles à notre reproduction, et il suffit pour s'en 
convaincre de voir quel acharnement les hommes y 
mettent, jusqu'à la violence, viennent ces objets à man­
quer (pénurie grave, catastrophe naturelle, etc.) C'est 
donc bien sur ce tout premier désir que fait fonds l'en­
rôlement salarial: l'employeur occupant dans la struc­
ture sociale du capitalisme la position du pourvoyeur 
d'argent, il détient la clé du désir basal, hiérarchi­
quement supérieur, condition de tous les autres - sur­
vivre - et, par défInition, les tient dans sa dépendance. 

On objectera que la situation stratégique de dépen­
dance est bien plus symétrique puisque l'employeur 
vise lui aussi un certain objet de désir dont l'employé 
est détenteur: de la force de travail. De la force de 
travail plutôt que sa force de travail, car le déséquili­
bre entre le nombre des employeurs et des employés 
(du fait même que la production est collective) rend 
fongible, au moins par classes de compétences, la 
force de travail; et, du point de vue de l'employeur, 
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celle-ci (cette force-ci) fera aussi bien l'affaire que 
celle-là. Aussi la fongibilité qui permet à l'employeur 
de puiser de la force de travail dans la population 
indifférenciée des employables est-elle le premier élé­
ment ramenant à de modestes proportions la symé­
trie formelle du capital et du travail sous le rapport 
de leur dépendance mutuelle. Le second tenant à leurs 
capacités respectives à tenir sans l'autre. Lequel des 
deux peut différer le plus longtemps l'obtention de 
son objet de désir détermine celui qui passera sous 
la domination de l'autre. Or, comme l'attestent indi­
rectement la rareté et la précarité des rébellions sala­
riales, c'est le capital qui a le temps d'attendre. La 
force de travail individuelle, elle, doit se reproduire 
tous les jours. La fermeture de son accès à l'argent 
lui est très rapidement fatale et ne peut être combat­
tue que par l'organisation de formes ou d'autres de 
solidarité salariale. On peut donc bien constater for­
mellement que les apporteurs de machines n'ont pas 
moins besoin des apporteurs de travail que les appor­
teurs de travail des apporteurs de machines pour pro­
duire quoi que ce soit, toute la situation stratégique 
réelle installée par leur rapport, tel qu'il est déter­
miné par les structures sociales du capitalisme, dis­
tord la symétrie première en dépendance, et par 
conséquent en domination. 

Quant à la distribution des agents entre les places 
de capitalistes et de salariés au sein de la structure 
sociale du capitalisme, elle se joue très en amont, et 
là encore au travers de la question stratégique de l'ac­
cès à l'argent. Le capitaliste, fournisseur d'argent du 
salarié, a lui aussi besoin de trouver son propre four­
nisseur et même dans des proportions bien plus impor­
tantes puisqu'il doit préfinancer tout le cycle de 
production (le besoin en fonds de roulement). Le four­
nisseur d'argent du capitaliste est le banquier. Mais le 
banquier ne fournit que du levier limité, c'est-à-dire 
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un complément d'endettement à ajouter à un stock 
de capital propre déjà constitué. C'est la capacité à 
constituer un tour de table et à réunir une base de 
fonds propres qui départage les «candidats» à la posi­
tion de capitaliste, l'idée de candidature étant d'ail­
leurs assez mal choisie puisque ceux qui ne disposent 
que de leur force de travail et n'ont d'autre accès à 
l'argent qu'après sa vente, là où précisément il s'agit 
de se montrer capable de l'avance, sont hors-course 
dès le début. Si l'on entend par «finance» l' ensem­
ble des mécanismes qui permettent à un agent de 
(temporairement) dépenser plus qu'il ne gagne, c'est 
la capacité d'accéder à l'argent sur le mode non-sala­
rial de la finance qui désigne le possible capitaliste. 
La différence fondamentale tient au fait que, là où le 
mode salarial de l'accès à l'argent s'effectue sous l'es­
pèce du flux , c'est-à-dire dans des quantités qui per­
mettent de reproduire la force de travail à échéance 
rapprochée mais ne permettent pas de voir au-delà 
de cet horizon temporel borné, le mode financier de 
l'accès à l'argent s'effectue sous l'espèce du stock, 
c'est-à-dire avec l'espoir de franchir le seuil critique 
du processus d'accumulation par la mise en valeur 
auto entretenue Oe capital croissant de lui-même du 
fait de sa capacité à dégager du surplus} - et c'est 
donc, plus qu'à l'argent simple, au capital-argent que 
le capitaliste a l'accès privilégié. 

L'Antoine Doinel des Quatre cents coups qui, cher­
chant les moyens de sa reproduction matérielle après 
avoir rompu avec la famille et l'école, envisage un 
bref instant de se lancer dans les affaires, donne à 
son camarade de fugue le résumé fulgurant des 
contraintes d'un devenir capitaliste: «C'est une ques­
tion de fric au départ», proposition synthétique où 
s'exprime, sous la forme de l'enjeu stratégique (<<c'est 
une question de ... »), la contrainte de l'accès à l'ar­
gent, mais ex ante sous la forme décisive de l'avance 
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monétaire (<<au départ»), c'est-à-dire comme stock de 
capital-argent, et non pas ex post comme rémunération 
d'une force de travail qui consomme l'argent à se 
reproduire et ne peut voir au-delà. Si bien conscient 
de la nécessité de disposer préalablement de ce stock, 
Antoine Doinel qui, partant de rien, envisage de voler 
un des meubles du père de son camarade pour le 
convertir en (capital-) argent, établit par là même cette 
connexion du stock préalable et du vol initial, et décou­
vre, en pratique pour lui, sous la fonne du dévoilement 
pour nous, l'effraction originelle de l'accumulation pri­
mitive. Pour le dire à la manière d'une quasi-tautologie 
ou bien par une métaphore balistique, «se lancer» 
dans les affaires nécessite un lancement, c'est-à-dire un 
apport initial (d'argentld'énergie) qui fait passer le 
seuil critique -l'équivalent capitaliste de la vitesse de 
libération. Il en résulte une inégalité fondamentale 
sous le rapport de la capacité sociale des individus à 
poursuivre un désir de faire capitaliste. Seuls ceux qui 
disposent de l'initiative monétaire sous la fonne d'un 
stock (d'argent) peuvent s'y adonner et combiner la 
réalisation de choses avec leur reproduction maté­
rielle, parfois avec la constitution de la fortune. Les 
autres demeurent rivés à l'horizon du désir basal, à 
la pesanteur de leur reproduction simple, désir qui 
conditionne tout mais compte pour rien, puisqu'il n'est 
que le prérequis à la poursuite de tous les autres désirs 
jugés supérieurs en accomplissement, comme si l'ordre 
du désir (du point de vue des individus) ne commen­
çait véritablement qu'au-delà de la satisfaction de ce 
désir basal, pour laquelle la seule solution socialement 
offerte consiste en l'enrôlement salarial. 
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Domination à tous les étages 

Le paysage de la domination est cependant moins 
simple que ne le suggère l'antagonisme bipolaire dont 
Marx a fait l'analyse. Car le face-à-face d'un patron 
propriétaire et d'une masse de prolétaires encadrés 
par quelques contremaîtres a cédé la place à des struc­
tures d'entreprises de plus en plus feuilletées du fait 
de l'approfondissement de la division du travail et de 
la spécialisation internes. La chaîne hiérarchique y 
compte un nombre sans cesse accru de niveaux inter­
médiaires qui diffractent le rapport de domination 
principal en une myriade de rapports de domination 
secondaires. À chaque niveau de la chaîne se tiennent 
des agents qui vivent le rapport salarial sur le mode 
ambivalent subordonné-subordonnant puisque cha­
cun est sous les ordres en même temps qu'il a sous 
ses ordres. Aussi la forme canonique du rapport oppo­
sant un dominant (ou un petit nombre de dominants) 
à la masse des dominés éclate-t-elle en une imbrica­
tion hiérarchique de dépendances qui dessine une 
sorte de gradient quasi continu de la domination. Si 
la thèse de La Boétie vaut infiniment mieux que son 
titre, c'est précisément à ce moment qu'elle le mani­
feste le mieux. Car, mentionnée l'idée d'un habitus de 
la servitude qui conduit des peuples, par lente accou­
tumance, à vivre la soumission comme une condition 
ordinaire, La Boétie insiste surtout sur le jeu des 
chaînes de dépendance au long desquelles les indivi-
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dus, séparément, sont tenus par leurs intérêts. Du 
souverain et par cercles concentriques de subordon­
nés de rangs successifs jusqu'aux plus bas niveaux de 
la hiérarchie sociale, descendent faveurs et avantages, 
souvent vitaux, au sens symbolique et existentiel dans 
les strates les plus hautes, au sens matériel dans les 
strates les plus basses. C'est donc une structure hié­
rarchique de la servitude que donne à voir La Boétie, 
et l'on conçoit mal que son renversement puisse être 
à la portée d'une quelconque «volonté» puisqu'en 
chacun de ses étages s'exerce une domination d'autant 
plus intense que le dominant local est lui-même 
dominé et rendu aux abois par sa propre dépendance. 
À l'image de la société tout entière de La Boétie, 
convergeant vers le souverain qui est la source ultime 
de la faveur, et tenue en tous ses étages par les jeux du 
désir-intérêt, la grande entreprise est un feuilletage 
hiérarchique structurant la servitude passionnelle de 
la multitude salariale selon un gradient de dépen­
dance. Chacun veut, et ce qu'il veut est conditionné 
par l'aval de son supérieur, lui-même s'efforçant en 
vue de son propre vouloir auquel il subordonne son 
subordonné, chaîne montante de dépendance à 
laquelle correspond une chaîne descendante d'ins­
trumentalisation. 

On pourrait dire de Norbert Elias qu'il est à sa 
manière un continuateur de La Boétie. En tout cas 
l'idée de chaînes de dépendance tient dans sa pensée 
une place tout à fait centrale. C'est même de leur 
allongement et de leur intensification, expressions de 
l'approfondissement de la division du travail et de la 
«densification» de la vie sociale, que naissent les prin­
cipales incitations à réguler les comportements indi­
viduels, à les décourager de céder aux explosions 
colériques violentes, à les conduire à la contention et 
au calcul: car rompre avec éclat est maintenant le 
plus sûr moyen de perdre les biens convoités - puisque 
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c'est rompre avec celui ou ceux par qui passe la pour­
suite de ces biens. Le compromis et l'arbitrage inter­
temporel sont les schèmes d'action lentement 
incorporés par apprentissage dans ce nouveau 
contexte relationnel caractérisé par l'étirement des 
médiations stratégiques. «Médiation stratégique» 
signifie ici que le chemin est de moins en moins direct 
du sujet désirant à l'objet désiré, et qu'il passe par 
des intermédiaires de plus en plus nombreux, dont 
chacun doit être honoré, ou au moins ménagé. n faut 
incidemment se garder de comprendre l'idée de stra­
tégie en un sens ouvertement réfléchi et calculateur -
évidemment il ne faut pas l'exclure non plus. Mais si 
l'on décide d'appeler stratégique l'ensemble des 
actions concaténées pour parvenir à une fin désirée, 
alors il faut accorder que ces concaténations peuvent 
tout aussi bien être le produit de manières de faire 
incorporées au point de ne plus être réfléchies et de 
jouer sur des modes quasi automatiques - cela même 
que Bourdieu appelle l'habitus. Par stratégique il faut 
donc entendre, plus fondamentalement, la logique 
même du désir et l'ensemble des façons dont il fraye 
ses voies, que ces façons procèdent du calcul posé ou 
bien de la conduite par les affectsZZ ; et Laurent Bove 
ne commet aucune contradiction en parlant de «stra­
tégies du conatusZ3 » alors même que la philosophie 
spinoziste de l'action rompt radicalement avec le 
modèle de la décision calculatrice souveraine (tout en 
étant fort capable de l'inclure mais comme l'un de ses 
cas très particuliers, d'ailleurs nullement dérogatoire, 
contrairement à une lecture superficielle, à la logique 
d'ensemble de la vie passionnelle). 
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Pressions ambiantes et remontée de la violence 
(contrainte actionnariale et concurrence) 

L'architecture hiérarchique de la dépendance sala­
riale est hautement sensible aux pressions environ­
nantes et l'intensité des rapports locaux de domination 
varie avec celle de ces contraintes extérieures. Si dans 
un premier temps, et par extension, on tient pour 
« extérieure» la pression qui naît du sommet même 
de la chaîne hiérarchique, toute intensification en ce 
lieu descend en cascade le long de la structure dont 
tous les étages se mettent successivement sous ten­
sion. À chaque échelon, le désir de conserver l'avan­
tage de sa position n'est satisfait qu'au prix d'un effort 
supplémentaire réclamé par l'échelon supérieur. 
Toutes choses égales par ailleurs, la probabilité d'y 
satisfaire diminue. L'injonction venue d'en haut en se 
propageant dans l'épaisseur de la structure diffuse 
par là même un affect de crainte, cette «tristesse 
inconstante née de l'idée d'une chose future ou passée, 
dont l'issue est en quelque mesure incertaine pour 
nous 24 ». Crainte et espoir sont par construction l'ar­
rière-plan quasi permanent du désir dès lors que la 
prise n'est pas immédiate et que le temps qui sépare 
de l'objet ouvre «nécessairement» (du point de vue 
de l'agent) quelque incertitude. Cette tension tempo­
relle du désir donne à la poursuite sa coloration pas­
sionnelle ambivalente (fluctuatio animi, flottement de 
l'âme dit Spinoza) puisque l'affect joyeux de l'espoir 
(obtenir) est (logiquement) accompagné de l'affect 
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triste de la crainte (manquer). Les conditions 
« externes» dans lesquelles les individus poursuivent 
leur désir déterminent la balance de l'espoir et de la 
crainte, et la tonalité affective dominante qui accom­
pagne leur effort. Le désir de l'avantage salarial s'en­
vironne de crainte lorsque l'obtention de cet avantage 
est conditionnée par des stratégies de probabilité 
décroissante - comme atteindre tel objectif intermé­
diaire dont la portée semble de plus en plus lointaine. 
La combinaison de l'intensité maintenue du désir -
pour le salarié, l'accès à l'argent est toujours aussi 
impérieux et l'abandon n'est pas une option - et de 
la difficulté croissante de ses conditions de réalisa­
tion est génératrice d'une tension dont l'affect triste 
de crainte est le principe. Or, comme tous les affects 
tristes, celui-ci induit du conatus un surplus d'activité 
pour s'en défaire - «plus grande est la tristesse, plus 
grande est la puissance d'agir par laquelle l'homme 
s'efforce de lutter contre la tristesse25 ». Cette situa­
tion passionnelle, déterminée par la structure géné­
rale du rapport d'enrôlement salarial et par les 
conditions ambiantes dans lesquelles ce rapport s'ef­
fectue, s'impose sans appel à l'agent et lui prescrit 
tous ses efforts - déployés avec une intensité propor­
tionnelle à celle du désir directeur. Or l'intensification 
des mouvements de puissance conative dans un 
contexte général de domination et d'instrumentalisa­
tion a nécessairement pour corrélat un relèvement 
du niveau de violence exercé sur les autres - ceux que 
chacun a la possibilité de dominer-instrumenter-, 
aussi bien d'ailleurs que sur soi-même. 

Le choc actionnarial, c'est-à-dire l'exigence venue 
«d'en-haut» de dégager une rentabilité des capitaux 
propres sans comparaison avec les normes antérieures 
du capitalisme fordien26, offre un exemple type de la 
propagation de violence qui peut résulter de la mise 
sous tension de la chaîne de dépendance salariale au 
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sein de l'organisation. Le brutal relèvement, simple­
ment quantitatif, des objectifs intermédiaires est à soi 
seul une cause suffisante d'intensification des rap­
ports d'instrumentalisation et de leur violence intrin­
sèque. L'organisation hiérarchique de la division du 
travail véhicule l'impulsion d'un bout à l'autre de la 
chaîne de dépendance, au long de laquelle l'abstrac­
tion économique de la rentabilité se convertit en vio­
lence concrète. Le désir directeur de la rentabilité 
fmancière y est réexprimé en objectifs/désirs inter­
médiaires pour chacun des échelons, descendant du 
sommet à la base, et, en sens inverse, le produit capté 
des efforts remonte pour se totaliser sous la forme du 
gain de productivité global aussitôt converti en ren­
dement pour l'actionnaire. Le degré auquell'impul­
sion venue du haut évite les pertes en ligne et conserve 
son pouvoir de mobilisation en traversant l'épaisseur 
de l'organisation dépend à la fois des agencements 
internes de celle-ci et de la surdétermination par les 
conditions extérieures. Les uns et les autres ont pour 
effet, et parfois pour finalité, d'élever la sanction de 
l'échec et, partant, d'ajouter à la crainte, donc à la 
puissance d'agir réactionnelle déployée par les indi­
vidus. Ainsi par exemple de ces transformations mana­
gériales qui brisent les possibilités de résistance 
collective et abandonnent les salariés à des objectifs 
écrasants sous des contraintes de surveillance indi­
viduelle (reporting) sans échappatoire, ou bien qui 
organisent la mise en concurrence interne et préca­
risent les individus par la menace du déclassement, 
voire de l'éviction. Ainsi également du contexte concur­
rentiel externe qui ajoute sa contribution propre à 
tous ces effets en aiguisant toutes les luttes de persé­
vérance. L'entreprise dans son ensemble lutte pour 
se maintenir et, sous le désir de ses dirigeants, inté­
ressés au premier chef, «s'impose» le degré de mobi­
lisation requis par la nécessité de résister à 
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l'écrasement par les compétiteurs. Mais elle peut aussi 
exporter ses propres contraintes et tirer parti de la 
concurrence que se font les autres entreprises situées 
sous sa dépendance: ses sous-traitants. Car, de la 
même manière que l'intérieur de l'organisation consti­
tuée comme chaîne hiérarchique, l'extérieur des rela­
tions inter-entreprises se structure selon des chaînes 
de dépendance économique. La violence des rapports 
de domination qui passent par les relations de sous­
traitance ne le cède en rien à celle des autres rap­
ports économiques, comme le savent de connaissance 
pratique les dirigeants des firmes de second rang ne 
vivant que de se trouver dans l'orbite d'un ou quelques 
grands donneurs d'ordre. Rapport marchand pur (à 
la différence du rapport salarial dont le droit spéci­
fique s'est précisément construit en rupture avec le 
droit commun des contrats), le rapport de sous-trai­
tance, mis sous tension concurrentielle, jette les orga­
nisations les unes contre les autres avec une violence 
qui est le reflet des enjeux vitaux que revêtent pour 
elles la conservation de leurs grands contrats. Dans 
une illustration presque canonique du conatus comme 
effort de persévérance dans l'être, les organisations 
ici luttent pour ne pas disparaître. C'est dire l'intensité 
qu'elles peuvent y mettre -l'hypostase de l'organisa­
tion (<< elles») renvoyant en fait en premier lieu au 
conatus des dirigeants. 

Violence interne et violence externe ne cessent alors 
de passer l'une dans l'autre. D'une part l'organisa­
tion prise dans des rapports de concurrence agressifs 
retraduit en mobilisation interne cette contrainte 
externe, la lutte avec les autres organisations passant 
par la mise sous tension de ses propres salariés. Et 
d'autre part la mise sous tension interne conduit ceux 
des salariés qui le peuvent à activer la mise sous ten­
sion externe, ainsi par exemple des départements 
« achats» qui répercutent au dehors leur propre 
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contrainte de gains de productivité - à cet égard il 
faut entendre le témoignage d'un ancien dirigeant de 
PME27 dont la parole se délie d'avoir pris une retraite 
précoce et dorée, et qui raconte les procédés de ses 
donneurs d'ordre, envoyant à dessein de jeunes 
cadres, fraîchement recrutés et fraîchement installés, 
d'autant plus vulnérables, donc d'autant plus sus­
ceptibles d'exercer la violence économique, pour exi­
ger, avec une brutalité dont ce témoin garde le 
souvenir traumatique, des baisses de prix réalisant 
la confiscation par le donneur d'ordre de la quasi­
totalité des gains de productivité du sous-traitant. 
Mais qui ne connait pas aujourd'hui les affres des 
sous-traitants de la grande distribution ou des agri­
culteurs confrontés à l'industrie agro-alimentaire? 
Ainsi les agents, individuels ou collectifs, pris dans 
des rapports de dépendance et placés dans la situa­
tion d'avoir à défendre des intérêts vitaux -la survie 
économique pour les entreprises, la survie dans l'em­
ploi pour les salariés - sont-ils logiquement conduits 
à chercher par tous les moyens à externaliser la plus 
grande part de l'effort qui leur est demandé en repor­
tant la contrainte sur tous ceux qui se trouvent eux­
mêmes en leur dépendance. Toutes ces données de 
structure -la contrainte actionnariale, la concurrence, 
les déréglementations du marché du travail, les trans­
formations managériales de l'organisation - ont pour 
effet de modifier la situation passionnelle des agents 
et l'intensité avec laquelle ils luttent pour leurs objets 
de désir. La violence se propage donc le long des 
chaînes de dépendance aussi bien intra qu'inter-entre­
prises, portée par la radicalisation des enjeux auxquels 
sont confrontés les agents du fait de l'intensification 
des pressions ambiantes. et selon l'implacable logique 
qui veut que les violences exercées soient proportion­
nelles aux violences subies. 

47 
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Si la question est celle de la mobilisation, au sens le 
plus littéral de savoir ce qui fait mouvoir les corps, 
c'est-à-dire ce qui induit les énergies des conatus à 
faire ceci ou cela et avec quelle intensité, il faut accor­
der que le paysage passionnel du capitalisme est bien 
plus diversifié que ce qui vient d'en être montré. Le 
saisir dans toute la variété de ses affects n'est pas seu­
lement dû à une sorte de morale de l'analyse mais 
surtout à la compréhension des causes qui font durer 
le capitalisme - dont on pourrait dire d'une certaine 
manière que lui aussi manifeste une (étonnante) ten­
dance à persévérer dans son être ... Si les salariés se 
tiennent au rapport d'enrôlement que leur impose la 
structure sociale du capitalisme et défèrent à des som­
mations productives de plus en plus hautes, ça n'est 
pas seulement sous l'effet de la contrainte et de la vio­
lence organisationnelle mais également parce qu'ils 
y trouvent parfois un certain compte - c'est-à-dire des 
occasions de joie. 

Entre à l'évidence dans ce compte, et comme son 
tout premier élément, la satisfaction du désir basal, 
celui de la reproduction matérielle par l'accès à l'ar­
gent dans une économie monétaire à travail divisé. 
Recouverte par l'habitude et diminuée par toutes ses 
contreparties pénibles, l'obtention du salaire n'en est 
pas moins le moment joyeux du rapport salarial. Il 
faut prendre le concept de «joie» avec une certaine 
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froideur analytique, c'est-à-dire en le débarrassant 
de toutes les idées de transport, de plénitude ou d'al­
légresse qu'on lui associe communément. La joie est 
susceptible de toutes les intensités, parfois très basses, 
associées à des choses très ordinaires, ou encore per­
due dans un complexe d'affects plus large où elle est 
plus difficilement isolable, jusqu'à passer inaperçue. 
Défaite de toutes ses connotations d'effervescence et 
d'enthousiasme, on peut donc bien dire qu'est cause 
de joie l'obtention de l'argent qui permet la satisfac­
tion du désir basal- mais comme l'est d'avoir la vie 
sauve dans le rapport d'esclavage. Or il entre dans 
les causes de la longévité du capitalisme d'avoir su 
enrichir le complexe passionnel du rapport salarial, 
et notamment d'y avoir fait entrer d'autres occasions 
de joie, plus franches. La plus évidemment connue 
tient au développement de la consommation. De tous 
les facteurs de reconduction des rapports de dépen­
dance salariale, l'aliénation marchande en ses affects 
caractéristiques est sans doute l'un des plus puissants. 
Quoique par cantonnement dans un registre très étroit, 
la prolifération des objets marchands offre au désir 
une démultiplication sans limite de ses points d'ap­
plication. Et il faut atteindre le stade de la consom­
mation de masse pour que l'énoncé spinoziste selon 
lequel «on n'imagine plus guère aucune espèce de 
joie qui ne soit accompagnée de l'idée de l'argent 
comme cause28 » reçoive sa pleine dimension. L'habi-
1eté suprême du capitalisme, dont l'époque fordienne 
sous ce rapport aura été décisive, aura donc consisté 
à susciter, par l'offre élargie de marchandise et la sol­
vabilisation de la demande, ce réagencement de désir 
par lequel désormais «l'image [de l'argent] occupe 
entièrement l'esprit du vulgaire29 ». 

Puissance inouïe de fIXation du désir, la marchan­
dise porte à un plus haut niveau la dépendance sala­
riale mais en l'accompagnant désormais des affects 
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joyeux de l'acquisition monétaire. Aussi son déploie­
ment à une échelle sans précédent compte-t-il parmi 
les grandes «réussites» du capitalisme dont la force 
conative pour ainsi dire se démontre à sa capacité 
d'engendrer lui-même ses propres conditions de per­
sévérance. L'accès élargi à la marchandise, dont il 
faut redire ce qu'il doit à des transformations struc­
turelles historiques, résumées par la théorie de la 
Régulation sous le nom de «fordisme30 », a durci, par 
la captation de toutes les forces du désir d'objet, une 
sorte de point de renoncement - au renversement du 
capitalisme. Il n'est que de voir l'habileté (élémen­
taire) du discours de défense de l'ordre établi à dis­
socier les figures du consommateur et du salarié pour 
induire les individus à s'identifier à la première exclu­
sivement, et faire retomber la seconde dans l'ordre 
des considérations accessoires. Tout est fait pour 
prendre les agents «par les affects joyeux» de la con­
sommation en justifiant toutes les transformations 
contemporaines - de l'allongement de la durée du 
travail (« qui permet aux magasins d'ouvrir le 
dimanche») jusqu'aux déréglementations concur­
rentielles (« qui font baisser les prix») - par adresse 
au seul consommateur en eux. La construction euro­
péenne a porté cette stratégie à son plus haut point de 
perfection en réalisant l'éviction quasi complète du 
droit social par le droit de la concurrence, conçu et 
affirmé comme le plus grand service susceptible d'être 
rendu aux individus, en fait comme la seule façon de 
servir véritablement leur bien-être31 - mais sous leur 
identité sociale de consommateurs seulement. Il fau­
drait mettre ce point d'aboutissement en perspective 
historique et, là encore, le rapporter à la «réussite 
historique» du fordisme à qui décidément l'on doit 
la surrection de cette figure du consommateur, émer­
gée de celle du salarié ... pour finir par s'y substituer 
presque complètement, en tout cas dans le discours 
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majoritaire, mais aussi d'une certaine manière dans 
les psychés individuelles qui pratiquent en cette 
matière des formes parfois stupéfiantes de compar­
timentage. Car les médiations qui mènent du travail 
salarié de chacun à ses objets de consommation sont 
si étirées et si complexes que tout favorise cette 
déconnexion, et nul ou presque ne fait le lien entre 
ce qu'il reçoit comme avantage en tant que consom­
mateur et ce qu'il souffre de sujétions supplémen­
taires en tant que salarié - et ceci notamment du fait 
que les objets consommés ont été produits par d'au­
tres, ignorés et trop éloignés pour que leurs sujétions 
salariales viennent à la conscience du consommateur 
et puisse faire écho aux siennes propres. 

Tout le système du désir marchand (marketing, 
médias, publicité, appareils de diffusion des normes 
de consommation) œuvre donc à la consolidation de 
la soumission des individus aux rapports centraux du 
capitalisme puisque le salariat apparrut comme la solu­
tion au problème de la reproduction matérielle non 
seulement unique mais d'autant plus attirante que le 
spectre des objets offerts aux appétits d'acquisition 
s'élargit indéfiniment. L'aliénation joyeuse à la mar­
chandise va si loin qu'elle accepte même de se charger 
de quelques affects tristes, ceux de l'endettement par 
exemple quand les objets désirés sont hors de portée 
du revenu courant et néanmoins offerts à la tentation 
par les mécanismes du crédit, par quoi la dépendance 
salariale se trouve redoublée par la contrainte des rem­
boursements futurs - comme on sait, il n'est pas de 
mécanisme de «socialisation» salariale plus puissant 
que l'emprunt immobilier des «jeunes installés», rivés 
à la nécessité de l'emploi pour vingt ans ... On peut se 
faire une idée de l'intensité de cette fixation à considé­
rer la part qu'aura prise la fascination de l'opulence 
au rejet des «socialismes réels», le miroitement de la 
marchandise induisant des forces de désir converties 
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en adhésion au capitalisme (et ceci quelles que soient 
les désillusions qui s'en sont suivies). Et l'on peut dou­
ter de la viabilité passionnelle de long terme d'une for­
mation sociale qui, isolément, ferait le choix, par 
exemple sur le mode de la décroissance, d'une réduc­
tion volontariste de ses aspirations matérielles mais 
resterait exposée aux images de l'entassement des 
objets chez ses voisins et par conséquent à toutes les sti­
mulations de l'imitation du désir32 - ceci étant dit non 
pas pour en conclure à l'impossibilité de la bifurcation 
décroissante mais pour en souligner les (exigeantes) 
conditions de possibilité passionnelles et la nécessité 
où elle se trouve de se construire préalablement un 
imaginaire, c'est-à-dire une herméneutique affective 
et désirante du monde, refait à neuf. 
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L'enrôlement comme alignement 

La configuration passionnelle de la mobilisation sala­
riale, structuralement déterminée, est donc sujette à 
transformation historique (précisément du fait de cette 
détermination par les structures et parce que les struc­
tures sont plongées dans l'histoire). Ainsi le premier 
régime de mobilisation par «l'aiguillon de la faim», 
celui que Marx étudie et qui fait jouer «à l'os» le désir 
basal de la reproduction matérielle-biologique, a cédé 
la place au régime fordien de la mobilisation par l'alié­
nation marchande joyeuse et l'accès élargi à la consom­
mation. Tout porte à croire que ce régime à son tour 
connaît une mutation profonde du fait du renouvelle­
ment des méthodes managériales de l'enrôlement et 
des susceptibilités affectives qu'elles sont capables 
d'exploiter. La situation passionnelle du salariat s'en 
trouve sensiblement enrichie, avec pour effet de déjouer 
les schèmes anciens de la critique anticapitaliste ou 
bien de donner une occasion de s'égarer plus encore 
dans les apories de la «servitude volontaire». 

La diffraction du rapport de dépendance tout au long 
de la structure hiérarchique de l'entreprise brouillait 
déjà considérablement le paysage originel de la domi­
nation capitaliste. Le cas «bâtard» du contremaître, 
salarié lui-même mais délégataire de l'autorité patro­
nale, a très tôt perturbé la représentation canonique 
pure du face-à-face capitaVtravail. Au fur et à mesure 
de l'approfondissement de la division du travail dans 
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l'organisation, cette perturbation est devenue géné­
ralisée - il n'est pas jusqu'aux plus hauts dirigeants 
de l'entreprise qui ne soient ... des salariés. La diffi­
culté a été identifiée de longue date par la théorie 
marxiste, mais sans pour autant trouver de réponse 
vraiment satisfaisante, faute peut-être de reformuler 
la bonne question à savoir comment certains salariés 
en viennent-ils à faire cause commune avec le capi­
tal, pourquoi marchent-ils avec lui? Que les salariés 
se mettent en mouvement pour leur désir d'objet mar­
chand, au moins c'est pour eux seulement qu'ils le 
font. Mais qu'ils entrent dans un rapport actif, et par­
fois joyeux, de collaboration et se dépensent délibé­
rément pour le capital est prima facie un mystère 
moins aisément compréhensible. En tout cas, c'est 
bien la réussite suprême du point de vue du patronat, 
comme puissance enrôlant d'autres puissances. 

Car génériquement parlant, la mobilisation est affaire 
de colinéarité: il s'agit d'aligner le désir des enrôlés 
sur le désir-maître. Dit autrement, si le conatus à enrô­
ler est une force allante d'une certaine intensité, il s'agit 
de lui donner sa «bonne» orientation, c'est-à-dire une 
direction conforme à la direction du conatus patronal 
(que celui-ci soit un individu ou une organisation). S'il 
est question de direction et d'alignement la métaphore 
vectorielle est adéquate. Un vecteur v est défini par une 
direction dans l'espace et une intensité (qu'on note Ivl 
et qui est un nombre réel positif). L'enrôlement d'un 
conatus pour l'autre peut alors être analogiquement 
envisagé comme le produit scalaire de leurs deux vec­
teurs associés soit: d. D avec D le désir-maître et cl le 
conatus enrôlé. Le produit scalaire de deux vecteurs 
est le produit de leurs intensités fois le cosinus de l'an­
gle Œ qu'ils forment l'un avec l'autre: 

CI . D = 1 v 1 x 1 v 1 cos Œ 
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La composition des conatus voit donc son intensité 
résultante diminuée de la dérive (puisque le cosinus 
d'un angle est toujours inférieur à 1), ou du désali­
gnement de leurs vecteurs respectifs figuré par l'ay­
gle g. (voir figure 1 ci-dessous). Seule la composante dl 
de d est «utile» au vecteur-maître D, «utile» signi­
fiant ici alignée, c'est-à-dire s'efforçant dans la même 
direction. Or cette composante utile a pour intensité 
(géométriquement: pour longueur): 1 dll = 1 dix cos ex 
qui est inférieure à Idl. Le cosinus de l'angle ex est donc 
la mesure de la déperdition qui vient de l'imparfaite 
colinéarité des deux vecteurs conatus. On peut dire 
par conséquent qu'un conatus se laisse enrôler à pro­
portion de son degré de colinéarité. Lorsque les deux 
efforts sont orthogonaux, l'angle que font cl et fi est 
droit, son cosinus nul et la déperdition totale: le cona­
tus est maximalement rétif et ne laisse aucune possi­
bilité de capture au désir-maître. Lorsque l'angle est 
nul, le cosinus est égal à 1, la colinéarité parfaite et 
l'alignement intégral: le désir enrôlé vit entièrement 
pour le désir-maître. 

--> 

d 

figure 1 
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Dans l'espace multidimensionnel des objets de désir, 
les vecteurs-conatus individuels «spontanément33 » 
fixent leurs coordonnées, c'est-à-dire les multiples direc­
tions dans lesquelles ils s'efforceront selon certaines 
intensités. De cette donnée découle pour chacun l'angle 
Œ qui, compte tenu des contraintes structurelles (notam­
ment celles qui pèsent sur sa reproduction matérielle), 
indique ses inclinations (directions) idiosyncratiques ~t 
mesure quelle part de sa puissance d'agir le patron D 
pourra capter - et quelle lui échappera. L'angle Œ, c'est 
le clinamen du conatus individuel, son désalignement 
spontané d'avec les finalités de l'entreprise, son hété­
rogénéité persistante au désir-maître, et sJ>n sinus (qui 
correspond à la composante orthogonale d2) la mesure 
de ce qui ne se laissera pas capturer. 

Réduire la dérive, parfaire l'alignement, voilà 
a contrario l'idée fixe patronale, celle du patron capi­
taliste bien sûr, mais plus largement du patron géné­
ral, figure même d'un désir-maître, c'est-à-dire d'un 
enrôleur, et ceci quelle que soit la nature de son entre­
prise (son objet de désir). L'obsession de l'alignement, 
qui n'est autre que le désir de faire des puissances 
enrôlées le fidèle prolongement de sa puissance pro­
pre, est particulièrement visible dans les petites entre­
prises (capitalistes) où le patron est au contact 
quotidien de son employé et le surveille en trouvant 
qu'il n'en fait pas assez, pas assez bien, pas assez vite, 

56 



Faire faire 

c'est-à-dire qui se voit en son employé, fait de lui une 
extension de soi, un quasi tenant-lieu, à qui donc il 
prête directement son propre désir et ne comprend 
pas que ce désir soit si mal servi par celui dont il a 
fait imaginairement, et par une sorte de métadésir, 
un alter ego. Le métadésir d'aligner les enrôlés au 
service de son désir est le métadésir de la communi­
cation intégrale du désir (-maître), le fantasme d'au­
tres que soi refaits identiques à soi. Et si la grande 
entreprise fait disparaître ces occasions de contact 
interpersonnel direct qui contribuent tant au fantasme, 
non pas de fusion, mais plutôt d'absorption des enrô­
lés en l'enrôleur, elle en garde cependant quelque 
chose au travers de maximes édifiantes typiques, 
comme celle qui fait dire au patron général qu'il est 
«exigeant avec les autres comme avec soi-même », 
adage aveuglé d'égocentrisme conatif qui transfigure 
en vertu morale les projections de son seul désir, son 
désir fait désir-maître, et dont il exprime qu'il vou­
drait que les autres le fassent intégralement leur. 

Comme si la géométrie de l'effort aligné était dépo­
sée dans le langage, le vocabulaire commun ne se 
trompe pas, qui donne aux désirs-maîtres le nom de 
«directeurs». Et c'est bien de cela qu'il s'agit en effet: 
orienter les vecteurs-conatus dans certaines direc­
tions. L'aiguillon de la faim ou la promesse de la 
consommation élargie ont été les deux premiers méca­
nismes de production de l'alignement des conatus 
enrôlés sur le vecteur du conatus patronal capitaliste. 
n faut croire que l'un comme l'autre ne sont pas par­
venus à l'idéal de la colinéarisation parfaite puisque le 
capitalisme éprouve le besoin, depuis quelques décen­
nies, de «changer de méthode ». Disons immédiate­
ment que s'il change de méthode, c'est d'abord parce 
qu'il change d'ambition. Car les a résiduels dont il 
s'accommodait jusqu'ici lui sont devenus intolérables. 
L'entreprise néolibérale a jugé que a était toujours 
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trop grand, elle veut maintenant ex = O. ex = 0 corres­
pond très exactement à ce qu'un nombre croissant de 
travaux de sociologie des organisations mettent au 
jour sous la forme d'un projet de mobilisation totale 
des individus au service de l'entreprise. 

En première approximation, il est possible de met­
tre ce projet de l'enrôlement total au compte de deux 
évolutions des structures du capitalisme. La première 
réside dans les transformations de la finance qui ont 
fait émerger le pouvoir actionnariap4 et dans la déré­
gulation concurrentielle des marchés de biens et ser­
vices, l'une et l'autre en synergie basculant le rapport 
de force capital-travail en défaveur du second et à un 
point tel que le premier se sent autorisé à tout deman­
der sans que se dresse devant lui quelque force signi­
ficative qui pourrait l'en dissuader - il n'est, pour 
donner une idée, et presque une mesure, de cette 
hégémonie du capital sous contrôle actionnarial, que 
de constater en moyenne période la dérive de ses 
revendications sur la valeur ajoutée, estimée directe­
ment d'après la part des dividendes dans le PIB35, ou 
indirectement par les taux de rentabilité des fonds 
propres exigés des entreprises du CAC 4036• 

La seconde de ces évolutions tient plutôt à la trans­
formation des tâches productives, où entrent aussi 
bien les exigences de l'économie de services, notam­
ment relationnelles et dispositionnelles, que les formes 
de «créativité» requises par des rythmes d'innova­
tion soutenus dont les stratégies de compétitivité font 
leur arme principale. Or toutes ces tâches à contour 
flou rompent avec les tâches déterminées et délimi­
tées de l'entreprise fordienne telles que, de fait, elles 
fixaient assez précisément le quantum de puissance 
d'agir à mobiliser, tolérant donc que le «reste» lui 
échappe. La conjonction des pressions productives 
sans fin, particulièrement du fait d'objectifs de ren­
tabilité financière en constant relèvement et de l'in-
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détermination relative des tâches, ouvre la perspective 
de l'engagement illimité de soi pour des salariés appe­
lés à entrer dans le régime de la vocation totale37• Faute 
de spécifier une liste d'actions bien définies à accomplir, 
comme le faisait la production fordienne, l'entreprise 
néolibérale entend désormais conformer les désirs et 
les dispositions qui font faire les actions. Remonter d'un 
cran - des actions aux dispositions génératrices des 
actions - c'est ouvrir considérablement, et idéalement 
à l'infini, le champ des actions escomptables, et par là 
gagner une amplitude de flexibilité que les entreprises 
justifient par les nécessités de leur survie dans un envi­
ronnement intensément concurrentiel mais surtout 
hautement non-stationnaire. 
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Intensification de la crainte 

Aussi bien dans l'ordre de la captation quantitative 
(part de PIB, rentabilité fmancière) que dans celui de 
la captation qualitative (mobilisation des salariés), le 
capitalisme néolibéral a basculé dans le délire de l'il­
limité. Il est vrai que l'illimitation entre dans le concept 
même du conatus capitaliste, sauf la régulation externe 
du contrariement par des forces opposées - à part 
quoi la puissance économique veut sa propre aug­
mentation sans fin. Le délire de l'illimité du capital 
est donc en premier lieu un symptôme stratégique, 
l'indice d'un certain paysage de forces et notamment 
de l'état des forces de résistances, plus précisément 
de leur inexistence; aussi n'y a-t-il pas lieu de s'éton­
ner que les conatus capitalistes poussent indéfiniment 
leur avantage puisqu'ils ne cesseront de le faire que du 
moment où une force contraire et supérieure à la leur 
les en convaincra. Ce paysage des forces n'est autre 
que èelui des structures de la configuration contem­
poraine du capitalisme, car seules les structures et la 
position des agents au sein des structures détermi­
nent la distribution des ressources de pouvoir - le 
terme, s'il est parlant, n'étant pas idéalement choisi 
puisqu'il donne une connotation substantielle à ce qui 
est entièrement un effet relationnel. Toujours est-il 
que l'équilibre du rapport capital-travail est sensi­
blement déplacé selon qu'il s'analyse à l'intérieur 
d'une configuration du capitalisme - fordienne - dans 
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laquelle: la contrainte de compétitivité est modérée 
par des barrières commerciales, les délocalisations 
sont à peu près impossibles du fait du régime de 
contrôle des investissements directs, la contrainte 
actionnariale est inexistante (Bourse croupion, fortes 
protections capitalistiques par des réseaux de parti­
cipations croisées, contrôle des mouvements interna­
tionaux de capitaux), la politique économique est 
orientée vers la croissance et l'emploi du fait d'un 
régime de croissance relativement autocentré; ou bien 
selon que: la libéralisation des marchés de biens et 
services déchaîne les pressions concurrentielles entre 
systèmes socio-productifs à standards fortement hété­
rogènes, les investissements directs eux aussi libéra­
lisés autorisent toutes les délocalisations, la contrainte 
actionnariale est devenue intense, la politique écono­
mique est majoritairement réorientée vers l'objectif 
de maîtrise de l'inflation. D'une configuration struc­
turelle à l'autre, le rapport de puissance entre capi­
tal et travail est modifié du tout au tout puisque le 
travail voit s'effondrer les unes après les autres toutes 
les barrières qui retenaient la poussée du capital vers 
son plus grand avantage. Comment, dans ces condi­
tions, ce dernier ne tirerait-il pas le profit maximum 
de la situation stratégique qui lui est ainsi faite dans 
la nouvelle configuration (qu'il n'a d'ailleurs pas peu 
contribué à façonner lui-même en réclamant, et obte­
nant, les transformations adéquates)? Très logique­
ment, tant qu'il ne rencontre pas de résistance, le 
capital avance. 

Sans être représentatives, tout en étant significatives, 
les pointes extrêmes de ses avancées en disent long 
sur le sentiment de permission qui s'est emparé de lui 
et témoignent de cette sorte d'ivresse qui vient d'oser 
tout ce qui était autrefois retenu (et dont l'idée n'était 
d'ailleurs pas même formée). Fermer un site en France 
non parce qu'il est déficitaire mais parce qu'il est 
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«insuffisamment rentable », en s'acquittant formelle­
ment d'une obligation de proposition de reclassement. .. 
en Hongrie ou en Roumanie à 300 euros par mois, fait 
partie de ces choses qui sans doute continuent de cho­
quer l'opinion publique mais que le capital n'hésite 
plus à s'autoriser. L'opprobre est un risque qui peut 
être couru d'un cœur cynique et léger car l'opprobre 
demeure sans force - pour l'heure en tout cas. La faci­
lité du capital à accepter de s'en couvrir exprime crû­
ment une certaine situation stratégique où il a 
outrageusement le dessus, mais ajoute également à 
une forme de provocation et d'arrogance, index fia­
bles de l'idée, en fait assez juste, qu'il se fait de sa pro­
pre puissance. Ces épisodes maximaux cependant ne 
doivent pas cacher l'ordinaire à bas bruit de sa domi­
nation quotidienne et notamment l'intensification des 
pratiques de la colinéarisation. Puisqu'elle est «néces­
sitée » par les contraintes extérieures - et en fait 
puisque tout est permis (par ces mêmes contraintes) 
-, la colinéarisation peut abandonner son ancienne 
tolérance pour les déviations résiduelles et se donner, 
au moins pour idéal, l'objectif du parfait alignement 
des conatus enrôlés. À l'évidence, une part de ce sur­
alignement provient directement d'une radicalisation 
du gouvernement patronal par la crainte, que toutes les 
structures, et la conjoncture de chômage de masse 
qu'elles engendrent, rendent plus facile que jamais. 
Les menaces permanentes de la délocalisation, du plan 
social et infine de la perte d'emploi ne font que jouer 
de l'affect princeps du rapport salarial, celui de la 
dépendance monétaire et de la perte des conditions 
de reproduction de la vie matérielle, mais en le por­
tant à des intensités inconnues depuis longtemps et 
qui permettent d'obtenir des salariés, mais par la 
crainte, un supplément d'assujettissement et de mobi­
lisation productive, sous la forme paradoxale que Tho­
mas Coutrot nomme la «coopération forcée38 ». 
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La liquidité, le fantasme du désir-maître capitaliste 

Le chantage à la reproduction matérielle, cette forme 
particulière de l'affect de crainte qui, dans le monde 
salarial, prend la forme canonique de la menace à 
l'emploi, n'a atteint ce niveau d'intensité que parce 
que s'est opéré dans le monde de l'entreprise un bas­
culement normatif au terme duquel le licenciement, 
euphémisé comme «ajustement des effectifs» ou -
qu'on pense tout de même à la signification littérale 
de l'expression! - «plan social», est devenu une pra­
tique de gestion courante. Il n'y a pas de morale auto­
nome et la vertu des agents s'établit au voisinage de 
leurs intérêts à la vertu, soit que le comportement 
vertueux apparaisse directement profitable39 , soit 
qu'il ne s'avère pas trop coûteux. Si donc la retenue 
fordienne du licenciement pouvait apparaître comme 
une norme morale, c'est surtout parce que les struc­
tures, et la conjoncture de ces structures, offraient 
suffisamment de stabilité pour dispenser des ajuste­
ments par les effectifs et rendaient donc très abor­
dable le beau geste patronal du maintien de l'emploi. 
Qu'il n'ait été le produit d'aucune intention morale 
n'empêche pas ce régime d'emploi d'avoir pris la 
signification d'une quasi-norme morale - selon 
laquelle priver les salariés des conditions de leur 
reproduction matérielle est trop grave pour pouvoir 
faire l'objet de décisions stratégiques purement éco­
nomiques, voire d'en faire le levier délibérément ins-
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trumenté d'un rapport de force global. n faudrait évi­
demment une singulière naïveté pour imaginer que le 
patronat fordien est resté étranger à l'idée de «la 
porte» pour ceux «qui ne sont pas contents», mais la 
situation florissante du marché du travail et la facilité 
à retrouver un emploi faisant perdre à la menace ses 
conséquences dramatiques, le fait de la stabilité éco­
nomique a pris la consistance d'une norme: la réduc­
tion des salariés au dénuement matériel est une 
impossibilité, positif et normatif confondus. 

Le malentendu inscrit dans cette confusion du fait 
(pour les uns) vécu comme norme (par les autres) 
éclate au grand jour lorsque se modifient les struc­
tures économiques et que la déréglementation géné­
ralisée soumet les entreprises à de nouvelles 
contraintes, retournées par elles comme autant de 
possibilités stratégiques dans le rapport de force du 
capital et du travail. Le «fait» nouveau de la trans­
formation néolibérale et de son régime d'ajustements 
propre prend alors le sens d'une rupture de la norme: 
le licenciement n'est plus l'interdit que l'opinion com­
mune avait cru, ou s'était aventurée à croire. Rom­
pant la norme ancienne telle qu'elle pouvait passer 
pour une norme morale, la brutalité du chantage à la 
reproduction matérielle, devenu pratique courante, 
devient la nouvelle norme, mais une norme pratique 
amoralisée n'exprimant plus qu'un rapport de force nu 
où les uns ont toutes les cartes en mains et les autres 
aucune. Le pouvoir du capital d'amener les puissances 
d'agir salariales à son entreprise, mais par les affects 
tristes de crainte, est le signe d'une libération du désir­
maître tel qu'il ne se sent plus retenu par rien et se 
voit capable de toutes les impositions unilatérales. 
Cette sorte de tyrannie, il faut le répéter, trouve ses 
conditions de possibilité dans le nouvel état des struc­
tures économiques du capitalisme déréglementé, mais 
trouve surtout un modèle, on pourrait même dire un 
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paradigme, dans le désir-maître particulier du capital 
financier sous la forme de la liquidité. 

Comprise comme possibilité de sortir à tout instant 
d'un marché d'actifs, possibilité permise par la certi­
tude de trouver une contrepartie (un acheteur) et par 
des volumes d'activité tels que la transaction de sor­
tie Ga vente des titres) sera absorbée par le marché 
sans variation de prix significative, la liquidité est une 
promesse de réversibilité parfaite offerte à l'investis­
sement financier. Elle représente la forme minimale 
de l'engagement puisque, à l'inverse de l'investisse­
ment en capital industriel qui immobilise durablement 
le capital-argent, la prise de participation sous la forme 
de la détention de titres financiers de propriété 
(actions) peut instantanément être annulée par un 
simple ordre de vente faisant retour au cash. C'est 
bien pourquoi l'unique mot de liquidité renvoie simul­
tanément à une propriété d'un marché fmancier et à 
l'argent même, comme équivalent général auquel 
ladite propriété permet de retourner à la demande. 
La liquidité financière fait alors doublement para­
digme, d'une part comme accès à l'argent, équivalent 
général et objet du métadésir marchand, et d'autre 
part comme modèle de réversibilité totale. Keynes en 
son temps avait déjà perçu le caractère fondamenta­
lement antisocial de la liquidité40 comme refus de tout 
engagement durable, et désir du Désir de maintenir 
en permanence toutes ses options ouvertes - c'est-à­
dire de n'avoir jamais à compter avec l'autre. La par­
faite flexibilité comme affirmation unilatérale du désir 
qui s'engage en sachant pouvoir se désengager, qui 
investit sous la garantie de pouvoir désinvestir, ou qui 
embauche avec à l'idée de pouvoir débaucher (ad libi­
tum) est le fantasme d'un individualisme poussé jusque 
dans ses dernières conséquences, le point d'imagi­
naire de toute une époque. Jadis cantonné à la seule 
sphère des marchés d'actifs et comme l'une de leurs 
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propriétés très spécifiques, le schème de la liquidité 
en déborde irrésistiblement et se répand dans la 
société capitaliste tout entière, évidemment surtout à 
l'usage de ceux qui sont en position d'affirmer leur 
désir comme désir-maître. Même si aucun marché, 
notamment celui du travail, ne saurait atteindre le 
degré de flexibilité-réversibilité du marché fmancier, 
la liquidité fait point de mire et pousse les désirs-maî­
tres à obtenir les transformations de structure qui 
leur permettront de s'en rapprocher autant qu'ils le 
peuvent. La thèse patronale que le chômage ne bais­
serait qu'à la condition d'affranchir intégralement les 
licenciements de tout encadrement réglementaire en 
est l'expression la plus typique. Or il faut entendre 
dans cette thèse le métadésir de jouir de toutes les 
conditions institutionnelles permettant la poursuite 
sans restriction du désir - une sorte de mai 68 pour 
patrons (qui constituent peut-être le groupe social à 
l'avoir pris le plus au sérieux, eux jouissent sans 
entraves). Et tel est bien également le message sub­
liminal de la théorie des marchés de concurrence pure 
et parfaite: tout doit pouvoir s'ajuster instantanément. 
Mais s'ajuster à quoi? S'ajuster aux variations des 
désirs-maîtres, car telle est la vie passionnelle en envi­
ronnement incertain: fluctuante et susceptible de 
réorientations permanentes. Comme propriété per­
mettant l'incorporation en temps réel des informa­
tions et le remaniement instantané de la composition 
d'un portefeuille qui en résulte, la liquidité stricto 
sensu (financière) se donne une signification lato sensu 
comme droit inconditionnel du désir. 
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Dans le paradigme implicite de la liquidité, le désir­
maître ne tolère plus aucune restriction de ses mouve­
ments stratégiques et prend très au sérieux l'idée de 
n'avoir plus à compter avec l'autre. licencier ad nutum, 
par exemple, doit devenir une possibilité «naturelle»­
comprendre: d'une légitimité évidente -, comme le désir, 
par l'égocentrisme foncier du conatus, est porté à trou­
ver «naturels» tous ses réquisits - puisque ce sont les 
siens. Les désirs-maîtres veulent ignorer que cette reven­
dication-là ne peut être universalisée, mais qu'importe: 
toutes les structures présentes du capitalisme leur per­
mettent de lui faire droit. Rien ne retient plus l'imposi­
tion unilatérale, pas même (surtout pas) les régulations 
morales ou réputationnelles, comme l'attestent les 
joyeuses outrances auquel se livre le capital. L'égocen­
trisme du conatus, quand il jouit d'une asymétrie de 
puissance favorable, va nécessairement à l'abus. Car il 
ne s'agit pas d'un désir isolé, poursuivant ses objets par 
ses propres moyens, mais d'un désir-maître, c'est-à-dire 
engagé dans des relations avec d'autres puissances 
d'agir que la sienne, dans des collaborations auxquelles 
il veut donner la forme de la subordination. Si les struc­
tures qui organisent cette relation hiérarchique dépla­
cent le rapport de puissance jusqu'à ne plus rien retenir 
des mouvements de la puissance dominante et lui auto­
riser toutes les affirmations unilatérales, la domination 
devient tyrannie. Opposera-t-on, contre les abus de 
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langage dont elle est souvent l'objet, que la tyrannie, 
«désir de domination hors de son ordre41 », consiste à 
«vouloir par une voie ce qu'on ne peut avoir que par 
une autre42 » - «Je suis beau donc on doit me craindre, 
je suis fort donc on doit m'aimera» - et que, pour être 
despotique, le désir-maître capitaliste ne sort pas de son 
ordre? Ce serait oublier que «l'unité qui ne dépend pas 
de la multitude est tyrannie"» également. Cette «non­
dépendance», qui n'est évidemment pas une non-rela­
tion, puisque le souverain-tyran -l'un de «l'unité» - est 
toujours le patron de la multitude et le captateur de sa 
puissance, cette «non-dépendance», donc, a pour sens 
l'imposition unilatérale du désir de l'un à la multitude, 
l'enrôlement sans plus aucun égard, la soumission à un 
bon vouloir maître «indépendant», partant sans limite 
ni aucune idée de compromis - Caligula appelle les patri­
ciens «ma chérie» et les fait courir autour de sa litière4S. 
L'envie de ridiculiser n'entre pas dans le désir patronal 
capitaliste qui, de ce point de vue, en effet, ne sort pas 
de son ordre puisque ses instrumentalisations des enrô­
lés répondent toujours à la même et unique fin de l'ac­
cumulation; mais le degré inédit auquel il pousse 
l'ignorance de la maxime kantienne de ne pas utiliser 
autrui comme moyen et le projet de la subordination 
sans limite des autruis aux réquisits de son entreprise 
sont bien, sous cette défInition de «l'unité indépen­
dante», les indices d'un devenir tyrannique. 

L'adoption patronale du fantasme de la liquidité, la 
recherche de l'ajustement instantané parfait à ses réqui­
sits de désir-maître, se combinent au rehaussement 
indéfIni des objectifs de productivité pour mettre les 
enrôlés sous des tensions inouïes, dans un contexte où 
l'arrière-plan d'un chômage de masse et l'affaiblisse­
ment des règles du licenciement rendent la menace à la 
reproduction matérielle permanente. La liquéfaction 
de la force de travail est bien le projet du désir-maître 
capitaliste à l'époque néolibérale, projet de rendre le 
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volume de l'emploi global aussi fluide, réversible et 
facilement ajustable que les éléments d'un portefeuille 
d'actifs financiers, avec inévitablement pour effet, du 
côté des enrôlés, l'entrée dans un monde d'incertitude 
extrême. L'accommodation différentielle des aléas éco­
nomiques offre d'ailleurs un raccourci éloquent sur le 
basculement du rapport de force capital-travail. La 
réservation d'une part de revenu pour le capital n'était­
elle pas originellement justifiée par le portage du 
risque, les salariés abandonnant une part de la valeur 
ajoutée contre une rémunération fixe, donc soustraite 
aux aléas de marché? Or le désir du capital est main­
tenant doté par le nouvel état des structures de suffi­
samment de latitude stratégique pour ne plus même 
vouloir supporter le poids de la cyclicité et en repor­
ter l'ajustement sur le salariat qui en était pourtant 
constitutivement exonéré. Contre toute logique, c'est 
à la masse salariale qu'il incombe désormais d'ac­
commoder les fluctuations de l'activité, ce qui reste de 
marge de négociation n'étant plus consacré qu'à éta­
blir le partage de cet ajustement entre ralentissement 
des salaires, intensification de l'effort et réduction des 
effectifs. On mesure à ce genre de transfert le dépla­
cement d'un rapport de puissance et l'émancipation 
d'un désir que plus rien ne retient. La réduction à l'at­
tente passive des commandements d'un désir-maître 
devenu tyrannique plonge le salariat dans un monde 
de terreur. «Th as l'air de mauvaise humeur. Serait-ce 
parce que j'ai fait mourir ton fils?» demande Caligula 
à Lepidus, lequel (<< la gorge serrée» précise la didas­
calie ... ) ne se trouve pas d'autre choix que de répon­
dre: «Mais non, Caïus, bien au contraire46.» Sans doute 
l'entreprise néolibérale n'en est-elle pas là. Et pour­
tant, au dire même d'un ancien cadre dirigeant d'une 
grande entreprise, qu'on attendrait davantage porté à 
l'apologie du système qui l'a plutôt bien traité, tous les 
jours des salariés vont au travail «morts de peur47 ». 
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Il. JOYEUX AUTOMOBILES 
(Salariés: les faire marcher) 



------------------



Des affects joyeux intrinsèques 

Et contradictoirement le tyran voudrait se faire aimer! 
L'enrôlement des puissances d'agir est affaire de coli­
néarisation, c'est-à-dire de production des désirs adé­
quats (au désir-maître). Si le capitalisme doit être saisi 
en ses structures, il doit donc aussi l'être comme un 
certain régime de désir - pour le plaisir d'une paro­
nymie foucaldienne, on pourrait dire: une épithumèD. 
Parler d'épithumè est une autre façon de rappeler que 
les structures objectives, comme l'avait déjà noté Bour­
dieu, mais Marx également, se prolongent nécessai­
rement en structures subjectives, et que, choses 
sociales externes, elles existent aussi nécessairement 
sous la forme d'une inscription dans les psychés indi­
viduelles. En d'autres termes, les structures sociales 
ont leur imaginaire propre en tant qu'elles s'expri­
ment comme configuration de désirs et d'affects. Par­
ler d'épithumè, c'est aussi dire dans le cas présent 
que, dans la multiplicité des structures sociales, celles 
qui ont à voir avec les rapports du capitalisme ont 
acquis une consistance et une centralité qui en font le 
principe organisateur de la plus grande part de la vie 
sociale. L'épithumè capitaliste n'épuise pas la variété 
des désirs au sein des sociétés contemporaines mais 
elle en capte la grande part commune: désirer y devient 
majoritairement désirer selon l'ordre des choses capi­
taliste ou, pour le dire autrement: les façons de dési­
rer sous les rapports sociaux capitalistes. D'une 
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certaine manière, l'idée d'épithumè, comme régime 
de désir identifiable, n'a donc de sens que référé à la 
cohérence d'un ensemble de rapports et de pratiques. 
On la déclinerait peut-être le mieux à petite échelle, 
par exemple celle de ces univers que Bourdieu a décrits 
sous le nom de champs, lieux de convergence d'agents 
engagés dans un même «jeu» social. Et si Bourdieu 
parle d'illusio pour nommer l'intérêt des agents à se 
laisser prendre au «jeu», le terme d'épithumè, recou­
vrant sans doute des choses très semblables, à savoir 
les forces motrices mêmes de l'engagement dans le 
jeu, n'en conserve pas moins pour effet distinctif de 
mieux marquer combien cet «intérêt» est en dernière 
analyse, et conformément à la liaison organique de 
l'intérêt et du conatus, une affaire de désir et, partant, 
d'affects. 

À l'échelle macrosociale aussi, il y a une épithumè et 
elle est capitaliste. On pourrait d'ailleurs se demander 
si la société capitaliste n'est pas la première à présen­
ter ainsi un régime d'ensemble de désir et d'affects­
«d'ensemble» n'ayant, une fois encore, pas de signifi­
cation exhaustive mais donnant une indication d'échelle. 
Et l'on pourrait se demander également comment l'on 
qualifierait l'épithumè qui l'a précédée, à supposer 
qu'on puisse en identifier une qui ait des propriétés 
comparables d'extension, de consistance et d'emprise 
structurante sur les imaginaires désirants - peut-être 
une épithumè du salut? Inscrite en tout cas dans le 
triptyque objectal fondamental de l'argent, de la mar­
chandise et du travail, en y ajoutant peut-être en sur­
plomb, et comme pour former tétraèdre, l'objet 
générique supplémentaire de la grandeur, mais spéci­
fiquement redéfinie selon les trois sommets de la base 
(grandeurs de la fortune, de l'ostentation et des accom­
plissements professionnels), l'épithumè capitaliste réca­
pitule les objets de désir dignes d'être poursuivis et les 
affects qui naissent de leur poursuite. L'épithumè est 
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le produit du travail que la société ne cesse de faire sur 
elle-même. Et que ne cessent également de faire en son 
sein des agents ou des groupes d'agents intéressés à 
promouvoir des imaginaires de désir plus directement 
conformes à leurs projets. On peut donc nommer «épi­
thumogénie» ce travail de production de désirs, ingé­
nierie des affects pas toujours abandonnée au grand 
procès sans sujet des auto-affections du corps social, 
parfois même maniée à des fins très déterminées, 
comme en témoigne l'investissement actif de l'entre­
prise néolibérale dans les pratiques de la colinéarisation. 

Bien sûr, tout ce qui vient d'être dit de la dépen­
dance monétaire, de sa réfraction hiérarchique dans 
l'organisation ou de l'attachement à la marchandise 
par la consommation entrait déjà de plein droit dans 
l'épithumè capitaliste -l'argent qui fait survivre, puis 
les objets dont l'accumulation réjouit ne sont-ils pas de 
l'ordre du désir et des affects? Mais les transforma­
tions récentes du rapport salarial telles qu'elles mani­
festent comme jamais auparavant le projet zéro-ü 
aident à mieux voir que du côté même du salariat, 
l'épithumè capitaliste ne s'arrête pas là. Aussi la com­
plexion passionnelle du salariat, devenue plus riche 
que ne le supposait implicitement la thèse marxienne 
de l'exploitation nue prolongée en sociologie de la 
consommation fordienne, ne s'arrête-t-elle ni au désir 
de l'argent qui fait survivre ni à celui des biens de 
consommation offerts à la compulsion d'acquisition. 

Mais en quoi consiste exactement cette extension de 
la complexion passionnelle du salariat requise par le 
projet néolibéral d'alignement intégral? Nécessaire­
ment en enrichissement en affects joyeux, mais plus 
précisément? En la production d'affects joyeux intrin­
sèques. Le premier enrichissement - celui qui avait 
donné à l'épithumè capitaliste sa configuration for­
dienne - avait consisté à ajouter aux affects tristes de 
l'aiguillon de la faim les affects joyeux de l'accès élargi 
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à la marchandise consommable, et complété le désir 
d'éviter un mal (le dépérissement matériel) par le 
désir de poursuivre des biens {mais sous la seule forme 
des biens matériels à entasser}. Nul doute que cette 
première adjonction a beaucoup fait pour déterminer 
les salariés à l'alignement sur le désir-maître du capi­
tal. Mais insuffisamment, a cependant jugé l'entre­
prise néolibérale. Qui prend désormais elle-même le 
travail épithumogénique en main. 

Et voilà son ajout stratégique: l'aiguillon de la faim 
était un affect salarial intrinsèque, mais c'était un affect 
triste; la joie consumériste est bien un affect joyeux, 
mais il est extrinsèque; l'épithumogénie néolibérale 
entreprend alors de produire des affects joyeux intrin­
sèques. C'est-à-dire intransitifs et non pas rendus à 
des objets extérieurs à l'activité du travail salarié 
{comme les biens de consommation}. C'est donc l'ac­
tivité elle-même qu'il faut reconstruire objectivement 
et imaginairement comme source de joie immédiate. 
Le désir de l'engagement salarial ne doit plus être seu­
lement le désir médiat des biens que le salaire per­
mettra par ailleurs d'acquérir, mais le désir intrinsèque 
de l'activité pour elle-même. Aussi l'épithumogénie 
néolibérale se donne-t-elle pour tâche spécifique de 
produire à grande échelle des désirs qui n'existaient 
pas jusqu'alors, ou bien seulement dans des enclaves 
minoritaires du capitalisme, désirs du travail heureux 
ou, pour emprunter directement à son propre lexique, 
désirs de «l'épanouissement» et de la «réalisation de 
soi» dans et par le travail. Et le fait est qu'elle voit 
juste ce faisant, au moins instrumentalement. Intrin­
sèques tristes ou extrinsèques joyeux, les désirs-affects 
que proposait le capital à ses enrôlés n'étaient pas suf­
fisants à désarmer l'idée que «la vraie vie est ailleurs», 
c'est-à-dire à réduire des Ci résiduels. Mais s'il peut 
désormais les convaincre de la promesse que la vie 
salariale et la vie tout court de plus en plus se confon-
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dent, que la première donne à la seconde ses meil­
leures occasions de joie, quel supplément de mobili­
sation ne peut-il en escompter? Car les salariés se 
rendaient au désir-maître à contrecœur, ou bien en 
pensant à des joies extérieures dans lesquelles les pro­
jets de celui-ci n'entraient pas, bref ils pensaient sur­
tout à autre chose qu'à lui. Mais si de réticents ils 
deviennent «consentants», alors ils seront autrement 
mus. Autrement signifiant plus intensément. 
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L'entreprise d'aujourd'hui voudrait idéalement des 
oranges mécaniques, c'est-à-dire des sujets qui d'eux­
mêmes s'efforcent selon ses normes, et comme elle 
est (néo) libérale elle les voudrait libres en plus de 
mécaniques - mécaniques pour la certitude fonction­
nelle, et libres à la fois pour la beauté idéologique de 
la chose mais aussi considérant que le libre-arbitre 
est en définitive le plus sûr principe de l'action sans 
réserve, c'est-à-dire de la puissance d'agir livrée entiè­
rement. L'extrémité du projet de l'entreprise néolibé­
raIe, et de ses procédés, témoigne éloquemment de 
l'enrichissement de l'économie passionnelle du rap­
port salarial sur laquelle elle pense, non sans raison, 
pouvoir s'appuyer. Car à la fin des fins il est bien vrai 
que, de plus en plus, les salariés marchent d'eux­
mêmes. Sans vouloir trop jouer sur les noms d'objet, 
on peut donc dire que les oranges mécaniques sont 
des automobiles. Si auto-mobile est le caractère de ce 
qui se meut de soi-même, alors la production d'auto­
mobiles salariaux, (puisque, par le pli genré de la 
grammaire, le général appelle le masculin, réservant 
le féminin à la voiture ... ), c'est-à-dire de salariés qui 
d'eux-mêmes s'activent au service de l'organisation 
capitaliste, est incontestablement le plus grand suc­
cès de l'entreprise néolibérale de colinéarisation. Car 
«d'eux-mêmes» a ici pour première et plus apparente 
signification: hors contrainte, sans qu'on les force, de 
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leur propre mouvement. Toute la sociologie (ou socio­
psychologie) du travail note ce fait étrange - au regard 
de l'atmosphère de coercition qui avait jusqu'ici 
entouré la mise au travail- pour s'interroger sur les 
mécanismes de cette nouvelle «servitude volontaire» 
cette forme de servitude décidément particulièr~ 
puisque, en effet, les asservis y consentent. 

Or c'est une question vieille comme la philosophie 
politique que les sciences sociales du travail redé­
couvrent pour leur propre compte. Car le consente­
ment fait partie de ces notions, telles l'obéissance, la 
légitimité ou (a contrario) la contrainte et la coerci­
tion, entre lesquelles se pose le mystère du pouvoir 
comme «action sur des actions49 », le pouvoir comme 
un art de faire faire. La chose d'ailleurs est-elle si 
mystérieuse à l'entendement contemporain? De moins 
en moins semble-t-il, si l'on en juge par la compré­
hension immédiate dont l'idée de «consentir» paraît 
faire l'objet. Mais ce plain-pied est trompeur, ou s'il 
dit vrai c'est à propos d'autre chose, non pas de l'idée 
de consentement elle-même, mais plutôt de son rap­
port avec une certaine configuration intellectuelle au 
sein de laquelle elle prend son caractère d'évidence. 
La configuration en question n'est pas récente - mais 
c'est plus que jamais la nôtre. Car la fausse transpa­
rence du consentement est le symptôme de la méta­
physique de la subjectivité - et les difficultés de l'une 
sont immédiatement celles de l'autre. 

Tout semble pourtant commencer dans la plus 
grande facilité: le consentement est l'approbation 
intime donnée par une volonté libre. C'est le sujet 
authentique en son noyau dur qui parle lorsque le 
consentement se dit. Il y a un moi autonome, dont 
l'existence n'est pas douteuse et qui, dans les condi­
tions adéquates, se manifeste à la fois comme la source 
et la norme du consentir. On semble donc très bien 
savoir ce que c'est que consentir, et cependant se mul-
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tiplient les consentements à problème. Le «c'est mon 
choix» qui devrait clore la discussion, puisqu'il n'y a 
rien en amont du sujet fondateur et auto-fondé, ne 
parvient pas à réduire tous les doutes, et il est des 
consentements individuels auxquels des observateurs 
extérieurs ne veulent pas consentir. Ainsi par exemple: 
il suit un gourou mais nul ne l'y force, elle porte le 
voile mais elle est seule à l'avoir voulu, iVelle s'en­
chaîne à son travail douze heures par jour mais de 
son chef exclusivement et personne ne l'y contraint. 
Injustifiables embarras quand l'ethos intellectuel et 
pratique de la subjectivité ne devrait en principe rien 
trouver à redire. La contradiction entre le refus de 
valider ces consentements et l'orthodoxie de leur mani­
festation - puisqu'ils sont exprimés en première per­
sonne, par un sujet problématisant explicitement sa 
non-contrainte et sa sincérité - n'est pas aisément 
soluble et ne laisse finalement que deux réductions 
possibles (en fait simultanément nécessaires): soit du 
côté de l'objet, en soutenant qu'il est des choses aux­
quelles «intrinsèquement» on ne saurait consentir; 
soit du côté du sujet, dont le consentement a été faussé 
ou frauduleusement obtenu - mais n'est-ce pas sa 
qualité même de sujet qui se trouve alors mise en 
cause puisqu'elle connaîtrait d'étranges intermittences, 
et, par suite, comment dire quand le sujet est intègre 
et quand il ne l'est pas? 

Le point de vue spinoziste tranche radicalement dans 
ces difficultés. Car si consentir est l'expression authen­
tique d'une intériorité librement autodéterminée, alors 
le consentement n'existe pas. Il n'existe pas si on le 
comprend comme une approbation inconditionnée 
d'un sujet qui ne procéderait que de soi, car l'hété­
ronomie est la condition de toute chose - y compris 
des choses humaines, et il n'y a aucune action que 
quiconque puisse revendiquer comme entièrement 
sienne car toute chose se trouve sous l'empire de la 
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causalité inadéquateSO, c'est-à-dire partiellement déter­
minée à agir par d'autres choses extérieures. L'ethos 
individualiste, en lequel la métaphysique de la sub­
jectivité s'est prolongée, se refuse avec la dernière 
énergie à envisager pareille idée. Il est vrai qu'il y va 
de sa dissolution pure et simple. Or une habitude de 
pensée et de se rapporter à soi maintenant si invété­
rée ne cède pas facilement; et l'idée de la complète 
détermination n'a aucune chance, hors la violence 
d'une sorte de conversion, de venir à bout aisément 
de la croyance si profondément incorporée en la 
faculté d'auto-détermination où l'individu établit son 
identité de «sujet». Comme pour achever de désta­
biliser cette croyance, et précisément souligner son 
réel statut de croyance, Spinoza par une suprême 
habileté en livre le principe génétique, le mécanisme 
de son engendrement dans l'imagination: «Les 
hommes se trompent quand ils se croient libres; car 
cette opinion consiste en cela seul qu'ils sont conscients 
de leurs actions et ignorants des causes qui les déter­
minent» (Eth., II, 35, scolie). L'idée de leur liberté n'est 
que l'effet d'une insuffisante capacité d'intellection et 
de la troncature qui en résulte: incapables, et pour 
cause, de remonter la chaîne infinie des causes anté­
cédentes, ils n'enregistrent que leurs volitions et leurs 
actions, et se rendent au plus facile qui consiste à 
considérer qu'ils en sont la véritable source, la seule 
origine. Or il n'est aucune action qui ne soit davan­
tage qu'un simple moment dans l'infinie séquence de 
la détermination des choses par les choses. «Une chose 
quelconque qui est finie et dont l'existence est déter­
minée, ne peut exister ni être déterminée à agir, qu'elle 
ne soit déterminée à l'existence et à l'action par une 
autre cause qui est également finie et dont l'existence 
est déterminée» énonce (Eth., I, 28) avec son austérité 
toute géométriques1 , manière de dire que nous ne fai­
sons quelque chose que s'il nous arrive quelque chose. 
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Tel est bien le sens de la séquence élémentaire affec­
tion-affect-action - qu'on aurait fort envie de contrac­
ter en affectaction - qui appelle la sollicitation 
antécédente d'une rencontre, d'une «aventure» - ce 
qui nous advient, rappelle Barthes5Z - pour décider 
l'énergie libre du conatus à se lier à quelque chose, 
objet ou projet, et par conséquent à s'engager dans 
une action précise et déterminée. Parce que c'est notre 
énergie, celle de notre conatus, qui s'active dans la 
mobilisation désirante, nous pouvons bien dire que 
c'est notre action et que, en un sens - faible -, nous 
agissons de nous-mêmes: nous sommes auto-mobiles. 
Mais ce «de nous-mêmes» n'offre qu'une indication 
actancielle et ne dit rien de tout ce qui l'a précédé. Et 
quoique automobiles, nous sommes irrémédiablement 
hétérodéterminés. Sans doute notre force de désir, 
notre puissance d'agir nous appartient-elle entière­
ment. Mais elle doit tout aux interpellations des choses, 
c'est-à-dire au dehors des rencontres quand il s'agit de 
savoir où et comment elle se dirige. 

La question de l'authenticité ou de la propriété du 
désir ne survit pas à l'abandon du point de vue sub­
jectiviste et au retournement du regard vers l'extérieur 
de l'infinie concaténation des causes. Ou plutôt elle s'y 
dissout complètement puisqu'aussi bien aucun désir 
n'est mon fait, par sa détermination exogène, et tout 
désir est indiscutablement mien en tant qu'il est l'ex­
pression même de ma puissance conative. Et voilà où 
l'idée du consentement commence à sombrer: elle fait 
naufrage avec son opposé, l'aliénation. Car si être aliéné 
c'est être empêché de procéder de soi pour s'être trouvé 
enchaîné à «autre que soi », alors l'aliénation n'est 
qu'un mot différent pour dire l'hétérodétermination, 
c'est-à-dire la servitude passionnelle, condition même 
de l'homme (sous le régime des affects passifs). Déter­
mination par le dehors, l'aliénation est elle-même sans 
dehors, puisqu'il n'est «aucune chose finie et dont l'exis-
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tence est détenninée qui ne puisse exister et être déter­
minée à agir sans avoir été déterminée à l'existence et 
à l'action par une autre cause qui est également 
finie, etc.» Aussi, à l'étymologie réelle de l'aliénation, qui 
dit la présence d'autre chose que soi (alien, alius) dans 
la direction de soi, pourrait-on ajouter une étymologie 
imaginaire qui, dans «aliéner », entendrait surtout 
«lien» et retrouverait par là la chaîne infinie de la pro­
duction des effets, au sein de laquelle nous sommes à la 
fois causés et causants. Si, compris ainsi, être aliéné 
c'est être enchaîné, alors, loin de devoir être réservée 
à des attachements particuliers, dont nous sommes 
d'ailleurs incapables de dire en quoi consiste objecti­
vement leur particularité (à part que nous ne la vou­
drions pas pour nous), l'aliénation est notre condition la 
plus ordinaire - et la plus irrémissible. L'aliénation s'of­
fre donc à prolonger la série des «n'existe pas», mais 
sur le mode paradoxal de l'excès d'existence: univer­
selle, elle est partout et si elle «n'existe pas», c'est 
comme autre d'un (introuvable) état d'intégrité et de 
parfaite coïncidence à soi du sujet. 

Ainsi, l'aliénation et le consentement « authentique» 
s'évanouissent de concert, et ne restent plus que les 
mouvements du désir, tous égaux sous le rapport de 
l'exodétermination. La manie des différences et du 
jugement voit son sol se dérober - on niera difficile­
ment l'inconfort qui en résulte d'abord. Car Spinoza va 
très loin dans le renoncement à trier, du moins sous ce 
seul critère: «Si quelque homme voit qu'il peut vivre 
plus commodément suspendu au gibet qu'assis à sa 
table, il agirait en insensé en ne se pendant pasS3 ». 
Sans doute ce désir est-il étrange, mais il n'a été ni 
«mieux» ni «moins bien» déterminé qu'aucun autre, 
et le mouvement spontané qui fait trouver aliéné 
jusqu'à l'aberration l'amateur consentant de «vie sus­
pendue» s'en trouve aussitôt circonvenu. À l'incohé­
rence subjectiviste qui ne parvient pas à désarmer le 
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soupçon de l'aliénation à l'endroit de consentements 
pourtant formellement exprimés, Spinoza répond par 
la plus extrême conséquence: «Maintenant je laisse 
chacun vivre selon sa complexion et je consens que 
ceux qui le veulent meurent pour ce qu'ils croient être 
leur bien pourvu, qu'il me soit permis à moi de vivre 
pour la vérités4.» Dans le cas présent il y a moins à 
épiloguer sur la politique implicite de cette acceptation 
- politique de la coexistence possible de toutes ces 
complexions, tout entière repliée dans la réserve du 
«pourvu que» - et plutôt à prendre acte du jugement 
ainsi désamorcé. Comme précédemment avec la fiction 
du libre-arbitre et parce qu'il n'est pas meilleur moyen 
de se libérer d'une illusion que d'en exhiber la genèse 
imaginative, Spinoza nous donne le fin mot de cette 
rétivité à consentir aux consentements des autres 
quand ils ne nous plaisent pas, et de la manie qui s'en­
suit d'en chercher le défaut: «Cet effort pour faire 
que les autres approuvent notre amour ou notre haine 
est en réalité l'Ambition; nous voyons donc ainsi que 
chacun, par nature, désire que les autres vivent selon 
sa propre constitutionss.» L'immense portée politique 
de cet énoncé saute immédiatement aux yeux, puisqu'il 
livre le principe de toutes les guerres de religion et 
de tous les chocs de civilisations, heurts de façons de 
vivre inquiètes de ne pas être partagées, c'est-à-dire 
de ne pas être validées, ce dont pourrait seul témoi­
gner, pensent les inquiets, qu'elles soient imitées. Mais 
ici, il donne surtout l'origine du jugement d'aliéna­
tion, et situe dans nos affects - nos amours et nos 
haines telles qu'ils nous font valoriser les chosess6 -

la plénitude de consentement que nous accordons à 
ceux qui vivent selon notre complexion, et que nous 
refusons aux autres. 
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Tous les désirs sont égaux sous le rapport de la déter­
mination, de l'hétéronomie et de la servitude passion­
nelle. Et ceci pourtant n'enlève pas toute différence. 
Car la détermination à agir qui dirige le conatus dans 
telle ou telle direction connaît des ambiances affec­
tives variées. La situation passionnelle du rapport sala­
rial est d'une richesse suffisante pour enfermer une 
telle variété. Si le sens commun résiste à l'idée de faire 
entrer sous la catégorie du «désir» la satisfaction de 
la simple reproduction matérielle, vécue comme 
contrainte et non comme élan ou transport, c'est qu'il 
fait pertinemment mais confusément la différence entre 
le désir d'éviter un mal et le désir de poursuivre un 
bien. fi la fait d'autant mieux que, devenu sens commun 
du salariat fordien, il voit très bien les affects distincts 
que produisent respectivement en lui la corvée quoti­
dienne de «l'argent à aller gagner» et la perspective 
joyeuse de l'accès aux biens de consommation. Encore 
les objets marchands ne donnent-ils qu'une compo­
sante «transitive» à l'ensemble du désir salarial -
puisqu'il est maintenant évident que le désir salarial 
global est l'agglomérat d'une pluralité de désirs élé­
mentaires. La force de la forme néolibérale du rap­
port salarial tient précisément à son projet de 
réinternaliser les objets du désir, et non plus sous la 
seule espèce du désir d'argent mais comme désir d'au­
tres choses, de nouvelles satisfactions intransitives 
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c'est-à-dire inhérentes à l'activité salariale elle-même. 
Dit autrement, le projet salarial néolibéral est un pro­
jet d'enchantement et de réjouissement: il se propose 
d'enrichir le rapport en affects joyeux. 

Les salariés sous l'empire de l'entreprise et de ses 
commandements comme les citoyens sous l'empire 
de l'État et de ses lois. Comment les hommes se tien­
nent à une entité souveraine et à ses normes, c'est 
une question de philosophie politique. Dans quelle 
combinaison de désirs et d'affects, c'est une question 
de philosophie politique spinoziste. C'est bien ici que 
se montre son extraordinaire généralité, car d'abord 
philosophie des pouvoirs et des normes identifiés 
stricto sensu comme politiques (ceux de la Cité et de 
son gouvernement), elle se révèle en fait philosophie 
des pouvoirs et des normes de toutes natures, repé­
rables dans toutes les institutions sociales57 • Cette 
généralité en accompagne une autre, bien plus impor­
tante encore, et qui tient en une sorte de syllogisme: 
le pouvoir, à plus forte raison envisagé à la manière de 
Foucault comme conduite des conduites ou action sur 
des actions, est un art de faire faire; or faire faire, 
c'est l'effet même des affects, puisque l'affect est ce 
qu'une affection (une rencontre de chose) me fait (elle 
produit en moi de la joie ou de la tristesse) et par suite 
ce qu'elle me fait faire, car d'un affect résultent une 
redirection du conatus et le désir de faire quelque 
chose; par conséquent le pouvoir, dans son mode opé­
ratoire même, est de l'ordre de la production d'affects 
et de l'induction par voie d'affects. Conduire les 
conduites n'est donc rien d'autre qu'un certain art 
d'affecter; et gouverner est bien, conformément à son 
étymologie, de l'ordre de diriger, mais au sens le plus 
littéral, et même géométrique, du terme, c'est-à-dire 
orienter les conatus-vecteurs de désir dans certaines 
directions. Le pouvoir est l'ensemble des pratiques de 
la colinéarisation. 
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Spinoza nomme obsequium le complexe d'affects qui 
fait se mouvoir les corps assujettis vers les objets de la 
norme, c'est-à-dire qui fait faire aux sujets - où 
«sujet» est à comprendre au sens de subditus et non 
de subjectum, sujet du souverain et non sujet souverain 
- les gestes conformes aux réquisits de la persévé­
rance de son empire. Lobsequium connaît deux for­
mules pures d'où résulte l'orientation normée du 
comportement par laquelle le sujet suit (sequor) la 
règle: «Les sujets relèvent non de leur droit propre 
mais de celui de la Cité, dans la mesure même où ils 
craignent sa puissance, c'est-à-dire ses menaces, ou 
encore dans la mesure où ils aiment la société civile» 
(TP, III, 8)58. Voilà la vérité affective bipolaire du pou­
voir: il fonctionne à la crainte ou à l'amour. Cette 
vérité vaut pour tous les pouvoirs, y compris le pouvoir 
patronal. Et comme tous les pouvoirs, le pouvoir patro­
nal découvre à l'expérience qu'il est plus efficace de 
régner à l'amour qu'à la crainte. Car les hommes aspi­
rent à vivre une vie digne de ce nom, «j'entends par 
là une vie humaine, qui se définit non par la seule cir­
culation du sang et par les autres fonctions communes 
à tous les animaux59 » (TP, V, 5). Or la seule repro­
duction matérielle de la vie nue ne va pas loin au-delà 
de «la circulation du sang»et, pour si impérieusement 
désirable qu'elle soit, elle n'offre pas un horizon au 
déploiement de la puissance d'agir. Réjouir l'assujetti 
est la stratégie du pouvoir qui organise ce déploiement 
mais dans les directions «adéquates», celles de son 
propre désir-maître, et en vue de la captation. C'est 
de cette manière que le mobilisateur entreprend de 
venir à bout de la «réserve» des mobilisés, puisque 
l'assujetti est réjoui quand il se voit proposer des désirs 
qu'il prend pour les siens, et qui en fait deviennent les 
siens. C'est alors qu'il se met en mouvement sans 
réserve - et entre dans l'univers sucré du consente­
ment, dont le vrai nom est l'obéissance heureuse. 

87 



Capitalisme, désir et servitude 

Obéir pourtant est un fardeau car, rappelle Spinoza 
à de nombreuses reprises, les hommes n'aiment pas 
se trouver sous la coupe de ceux qu'ils tiennent pour 
leurs égaux. L'individualisme moderne a rendu 
caduques les stratégies symboliques du passé qui revê­
taient le roi d'attributs divins pour le doter d'une dif­
férence absolue dans l'imaginaire commun. Dans le 
règne formel des égaux, les patrons (de toutes sortes: 
les enrôleurs) doivent chercher d'autres procédés de 
colinéarisation susceptibles de produire de l'obéis­
sance sans fardeau. Avec ou sans fardeau, c'est-à-dire 
avec tristesse ou avec joie: telle est l'antinomie vraie en 
laquelle se résout l'antinomie fausse de la coercition 
et du consentement. Pour sortir des apories du consen­
tement de certains qui paraissent des coercitions à 
d'autres (mais sous la forme intermédiaire de l'alié­
nation, puisque le «coercé », visiblement étranger à 
lui-même, dit stupidement «oui»), il n'y a pas d'autre 
choix que de prendre d'abord acte de l'universelle ser­
vitude passionnelle pour ensuite remettre à ses conte­
nus affectifs particuliers la charge de faire les 
différences. Car, si tous nous sommes également asser­
vis à nos passions et enchaînés à nos désirs, il est très 
évident qu'enchaJ'né content ou enchaJ'né triste, ça n'est 
pas la même chose. «Contrainte» et «consentement» 
ne sont donc rien d'autre que les noms pris par les 
affects de tristesse ou de joie dans des situations ins­
titutionnelles de pouvoir et de normalisation. Cette 
question de la nomination est décisive chez Spinoza -
il n'est que de voir dans quelles impasses emmènent 
les mots contrainte et consentement qui transforment 
en opérations objectives de simples expressions sub­
jectives d'affects. Si Spinoza prend la peine, et le risque 
- celui notamment d'être mal compris en déconcer­
tant les habitudes lexicales -, de refaire les noms, par­
ticulièrement les noms des affects60, c'est pour ne pas 
se laisser prendre aux pièges des mots de la connais-
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sance du premier genre, connaissance «par expérience 
vague61 », spontanément formée au voisinage des affects 
et dans l'ignorance des causes véritables. Comme l'avait 
noté François Zourabichvili, Spinoza se rend à la néces­
sité d'inventer une nouvelle langue62 : il y a un «par­
ler spinoziem> car il faut refaire les noms pour marquer 
la rupture entre la connaissance du premier genre et 
celle du deuxième, connaissance des choses du point de 
vue de l'objectivité génétique. Même Durkheim s'y 
laisse prendre; ainsi, par exemple, la «contrainte» 
est-elle chez lui maintes fois affirmée comme le modus 
operandi des normes institutionnelles. Or «contrainte» 
n'est que l'expression d'un sentiment, là où le fait objec­
tif qu'il exprime (subjectivement) est celui de déter­
mination causale. Et en ce sens, on n'est pas moins 
« contraint» - en fait déterminé - quand on consent. 
Contrainte et consentement, ce sont des formes vécues 
(respectivement triste et joyeuse) de la détermination. 
~tre contraint, c'est avoir été déterminé à faire quelque 
chose mais en s'en trouvant triste. Et consentir -
consentir à suivre, au sens du sequor de l'obsequium­
c'est vivre l'obéissance mais allégée de son fardeau 
intrinsèque par un affect joyeux. 
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D'où viennent les affects qui font la détermination 
heureuse du sequor et l'allègement de l'obéissance? 
Assez curieusement, ils viennent d'abord du salarié 
lui-même que ses propres mécanismes passionnels 
adaptatifs peuvent parfois pousser à la recoloration 
de sa situation d'enrôlé. 

La possibilité de cette transfiguration doit tout au 
fait qu'aucune chose ni aucune situation, en tant que 
telle, n'impose une valeur ou un sens dont elle serait 
objectivement porteuse. Spinoza ne cesse d'insister 
sur ce point: la valeur ni le sens n'appartiennent aux 
choses mais sont produits par les forces désirantes 
qui s'en saisissent. «Nous ne nous efforçons pas vers 
quelque objet, nous ne le voulons, ne le poursuivons, 
ni ne le désirons parce qu'il est un bien, mais au 
contraire nous ne jugeons qu'un objet est un bien que 
parce que nous le voulons, le poursuivons et le dési­
rons» (Eth., III, 9, scolie). Assurément cet énoncé 
compte-t-il parmi ceux qui font l'inquiétante étran­
geté du spinozisme et lui donnent son pouvoir de 
déconcerter nos habitudes de pensée les mieux éta­
blies puisque, en inversant le lien que nous établis­
sons spontanément entre désir et valeur, il ruine toute 
possibilité d'un objectivisme de la valeur. La valeur 
n'est pas une propriété intrinsèque des choses sur 
laquelle le désir, simplement récognitif, n'aurait plus 
qu'à se régler; et notre désir n'est pas simplement 
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effort d'orientation dans un monde de désirables 
objectivement déjà là. À l'exact opposé de la repré­
sentation spontanée qui pose l'antériorité de la valeur 
au désir, le scolie de (Eth., III, 9) énonce que ce sont 
les investissements du désir qui sont fondamentale­
ment au principe de la valorisation des choses. Loin 
que le désir soit une induction par la valeur, c'est la 
valeur qui est une production par le désir. Et l'on est 
fondé à dire du désir qu'il est une puissance axiogène. 

Est-ce à dire que toute chose et toute situation se 
présentent concrètement à nous dans une sorte de 
virginale neutralité et dans l'attente de notre libre 
investissement axiogénique? Évidemment non, car 
la valorisation des choses, activité donatrice sponta­
née du conatus, se structure en chacun sous un 
ensemble de schèmes axiologiques et de prévalori­
sations constituées dans lequel les nouvelles choses 
rencontrées sont appelées à s'insérer selon des liens 
de connexité plus ou moins modulés par les caracté­
ristiques de la «situation de rencontre»: exposé à 
telle œuvre d'art, je lui accorde telle valeur parce que 
je peux la rapprocher d'œuvres antérieurement ren­
contrées et déjà valorisées par moi, et qu'au surplus 
je la rencontre en tel lieu (musée, galerie) que j'ai 
déjà reconnu comme institution légitime, et en com­
pagnie de telle personne que je tiens également pour 
prescriptrice autorisée et qui m'en fait l'éloge (ou 
bien au contraire, je situe l'œuvre à l'opposé de celles 
que j'ai déjà valorisées comme belles, dans un lieu 
que je tenais a priori pour habitué à me décevoir, 
avec en tête des avis favorables de personnes mais 
que je connais défavorablement). Que ma complexion 
valorisante (axiogénique) soit appelée à s'enrichir et 
à évoluer au fil de mes nouvelles rencontres de choses 
n'empêche pas qu'elle ait ses lignes de forces et ses 
schèmes résistants - et ceci même si ma complexion 
peut connaître de profonds et soudains remaniements 
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du fait d'une rencontre hors du commun (hors de 
mon commun). La situation de valorisation d'une 
chose nouvellement rencontrée, en pratique - ce «en 
pratique» s'opposant au «en tant que telle» sous 
lequel l'énoncé de (Eth., III, 9) a été introduit -, n'a 
donc rien d'une isotropie axiologique: elle n'a pas 
l'indifférence d'un terrain vierge où toutes les valo­
risations seraient ex ante équiprobables. Ma com­
plexion axiologique, socialement et biographiquement 
constituée, est donc très fortement prédéterminante. 
Mais elle n'est pas non plus entièrement saturante, 
et laisse parfois de la marge à un travail de revalo­
risation conduit sous l'effet de nouvelles nécessités 
passionnelles. 

La situation salariale, c'est-à-dire la rencontre d'une 
tâche imposée, entre le plus probablement dans la 
complexion valorisante de l'enrôlé, et par le fait de la 
situation d'imposition même, comme chose pénible et 
attristante, du moins tant qu'elle n'a pour mobile que 
l'évitement du mal qu'est le dépérissement matériel. 
Mais la vis existendi du conatus, qui est spontané­
ment effort vers la joie puisque la joie est augmenta­
tion de la puissance d'agir, a parfois la force de 
réinvestir des situations d'abord vouées à être vécues 
comme attristantes. «Nous nous efforçons de pro­
mouvoir tout ce dont nous imaginons que cela conduit 
à la joie» rappelle (Eth., III, 28). Et de même (Eth., 
III, 12): «L'esprit, autant qu'il le peut, s'efforce d'ima­
giner ce qui accroît ou ce qui seconde la puissance 
d'agir du corps», ou, à l'inverse, «répugne à imagi­
ner ce qui réduit ou réprime sa propre puissance 
d'agir et celle de son corps» (Eth., III, 13, corollaire). 
Autant qu'il est en lui, le conatus cherche sa joie. Il 
la cherche jusque dans les situations qui lui sont prima 
facie le plus défavorables -le cas ultime étant donné 
par ce personnage, Elias, brute et force de la nature 
hors du commun, que Primo Levi croise au camp 
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d'Auschwitz et dont il dit non seulement qu'il y aura 
trouvé sa joie mais même qu'il y aura été «vraisem­
blablement un homme heureux63 ». 

Qu'il le sache ou non, le patron général Q'enrôleur) 
capitalise sur cette propension. C'est pourquoi même 
les travaux les plus sommaires peuvent dans certaines 
conditions, personnelles et sociales, offrir parfois des 
marges au réinvestissement joyeux, le désir générique 
produisant en quelque sorte lui-même ses occasions 
d'actualisations spécifiques, en l'espèce comme tra­
vail trouvé «intéressant» ou porteur de sens. L'indif­
férence aux contenus que la critique marxiste a 
identifiée dans la production pour la valeur d'échange 
et dans le «travail abstrait», sans qualité, est à l'évi­
dence une tendance très puissante. Mais elle n'est pas 
entièrement irrésistible. 

Elle ne l'est pas du côté du capital, que son pro­
cessus même d'accumulation et de valorisation intran­
sitive pourrait vouer à un complet désintérêt 
substantiel - seul subsistant l'intérêt générique pour 
le dégagement de valeur monétaire. Or, par-delà l'in­
différence sectorielle qui devrait conduire à diriger 
le capital-argent indifféremment vers telle activité ou 
vers telle autre et d'après le seul taux de plus-value 
escompté, les hommes du capital industriel manifes­
tent aussi des formes d'attachement passionnel à leur 
faire particulier. Bien sûr, cet attachement n'a rien 
d'exclusif et peut ne pas suffire à retenir le désin­
vestissement et le déplacement du capital vers d'au­
tres emplois. Mais il n'est pas rien non plus, et par 
valorisation morale de son activité, le capital (iste) 
industriel produit des formes d'identités vocation­
nelles intrinsèquement liées à ses contenus: identité 
de «bâtisseur» pour la grande entreprise de génie 
civil, d'agent historique du progrès technique pour 
les entreprises d'informatique, de révolutionneur des 
modes de vie pour les groupes intégrés de médias ou 
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de télécommunication, etc. Toutes ces productions 
de sens et de valeur dérivent d'un désir qui ne se 
réduit pas entièrement au désir de l'accumulation 
monétaire, désir extra-monétaire qui, s'il ne préexiste 
pas toujours, peut cependant naître au contact des 
choses faites. 

À l'inverse, parce qu'il se tient à distance de la mise 
en valeur concrète du capital, le conatus du capital 
financier n'a pas le contact avec quoi que ce soit d'au­
tre que le reflux de la plus-value et ne peut former 
aucun autre désir. n le peut d'autant moins que toutes 
les structures dans lesquelles il se meut favorisent ce 
détachement substantiel, depuis les modèles de la 
gestion de portefeuille, qui recommandent la diver­
sification des actifs par la démultiplication de petites 
participations dans les entreprises du capital indus­
triel, jusqu'aux structures de la liquidité qui condui­
sent les investisseurs à de très fréquents allers-retours 
dans le capital de ces entreprises, où ils entrent et 
sortent au seul gré des rendements différentiels anti­
cipés et sans autre considération pour les activités 
substantielles concernées. Le conatus industriel qui, 
lui, se trouve par construction investi - en tous les 
sens du terme - dans le concret d'un faire, forme 
presque nécessairement les significations et les valo­
risations extra-monétaires de ses investissements: 
pour ainsi dire, il prend fait et cause pour son acti­
vité en elle-même. Si ridicules qu'on puisse les trou­
ver, les «identités» ou les «cultures» d'entreprise 
puisent dans ce fonds passionnel et peuvent parfois ne 
pas être que des fabrications managériales et, au 
moins du côté des dirigeants, correspondre à des 
significations authentiquement vécues. 

À l'évidence plus problématiques du côté du salariat, 
ces resignifications d'une activité formellement asser­
vie à la valeur d'échange ne sont pourtant pas non 
plus impossibles. Le devenir étranger d'une produc-

94 



Joyeux automobiles 

tion entièrement gouvernée par l'abstraction du capi­
tal est combattu par les individus chaque fois qu'ils le 
peuvent. Comme si le déploiement de leur force de 
vie même ne pouvait pas sombrer dans la tristesse 
du travail sans qualité, ou du non-sens, «l'esprit 
autant qu'il le peut s'efforce d'imaginer ce qui accroît 
ou ce qui seconde sa puissance d'agir », et investit 
les contenus de l'activité pour y retrouver du désira­
ble et des occasions de joie. Sans doute ne le peut-il 
qu'à des degrés très variables, fonction aussi bien 
des dispositions individuelles que de la nature des 
contenus - ou plutôt de valorisations (sociales) mini­
males dont ces contenus sont déjà l'objet, telles 
qu'elles offrent un levier à la production imaginaire 
du désirable. Que ce soit au travers d'une éthique 
formelle du «travail bien fait» ou de la réinvention 
d'un intérêt substantiel aux choses à faire (réinven­
tions vécues sur le mode de la découverte objective 
alors qu'elles sont produites par l'individu lui-même), 
ces petites transfigurations, quand elles peuvent avoir 
lieu, aident à tenir en lisière la déréliction du travail 
abstrait (au sens de Marx). Cette menace de la déré­
liction, menace de la dépense de puissance d'agir en 
pure perte - évidemment la «perte» n'est jamais pure 
ne serait-ce que parce que cette dépense rapporte 
au moins le salaire -, au service d'un désir étranger 
au sien, n'admet finalement qu'un nombre très limité 
de parades possibles - en fait deux seulement. Soit 
le sujet s'en fait l'aveu à soi même, avec pour alter­
native subséquente ou bien de basculer dans la rési­
gnation Ua vraie vie est ailleurs, dans les huit autres 
heures éveillées), voire dans la dépression enclose 
dans cette expression courante qui évoque «une vie 
perdue à la gagner», ou bien, possibilité antagoniste, 
dans la rébellion et la lutte (syndicale au dedans, poli­
tique au dehors) - «plus grande est la tristesse, plus 
grande est la puissance d'agir par laquelle l'homme 
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s'efforce de lutter contre la tristesse"». Soit le sujet 
ne peut se rendre au constat, trop douloureux, de sa 
propre déréliction et, s'efforçant «d'imaginer ce qui 
accroît ou seconde sa puissance d'agir», repousse le 
spectre de l'effondrement triste par les armes du ré­
enchantement, c'est-à-dire de la re-création d'un 
désir propre, aligné mais distinct du désir-maître, 
récupération d'un sens idiosyncratique susceptible 
de faire pièce au vide du travail abstrait, recons­
truction d'un désir-objet sous l'effet d'un métadésir 
de vivre heureux, ou au moins joyeux, en tout cas 
hors du non-sens. Le travail abstrait ainsi reconcré­
tisé et chargé à nouveau de désirabilité, mais par l'ef­
fort même du métadésir de la vie joyeuse, peut alors 
être ré approprié a minima, et l'on voit des salariés 
trouver un intérêt, et par suite de la satisfaction, à 
des tâches que l'affranchissement de la nécessité 
matérielle leur ferait très vraisemblablement juger 
profondément inintéressantes. 
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L'amour du maître 

Mais les affects colinéarisateurs de l' obsequium sala­
rial viennent surtout du dehors. Par exemple d'un 
amour localisé - un affect de joie accompagné de l'idée 
d'une cause extérieure65• J'obéis au maître parce que 
le maître est la cause imaginée (ou réelle) de bienfaits 
que j'aime et qui m'affectent de joie. Je lui obéis 
notamment parce que «nous nous efforcerons d'ac­
complir tout ce que nous imaginons considéré avec 
joie par les hommes66 », donc par un homme en par­
ticulier, et parce que «si l'on agit d'une manière dont 
on imagine qu'elle affecte les autres de joie, on sera 
affecté d'une joie accompagnée de l'idée de soi-même 
comme cause67 ». Il ne faut pas méconnaître la géné­
ralité de ce maître dont les figures particulières peu­
vent être aussi variées que celles du gourou, du parent, 
du professeur, du patron, du chef militaire, de la per­
sonne aimée, ou même de l'opinion publique comme 
réunion de tous les hommes, bref de tous ceux, indi­
vidus ou groupes, dont peuvent être escompté un pre­
mier affect joyeux d'en être aimé(s), et un second de 
s'aimer soi-même par contemplation de sa propre 
capacité à les rendre joyeux: je fais ce qui me permet 
de réjouir le maître, donc d'être identifié par lui 
comme cause de sa joie, pour qu'il m'aime et pour 
me réjouir de l'avoir réjoui. Si l'on met de côté la déri­
vation apodictique de ce mécanisme passionnel- car 
l'immédiateté avec lequel on le reconnrut n'en fait pas 
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pour autant chez Spinoza une simple intuition psy­
chologique, et le jeu entier des affects dans l'Éthique 
est méthodiquement engendré selon «l'ordre démons­
tratif» Oes énoncés de l'Éthique sont justement appe­
lés des propositions) -, il reste que sa relative simplicité 
ne lui en donne pas moins une remarquable généra­
tivité si l'on en juge par la variété et le «poids» des 
faits passionnels auxquels il donne accès: ni plus ni 
moins que toutes les formes d'attachement, individuel 
ou social, par le désir de reconnaissance et toutes les 
variantes de la quête d'amour. Le dépassement de la 
revendication salariale monétaire en une revendica­
tion de reconnaissance de l'engagement et du travail 
accompli n'est-il pas devenu l'une des questions les 
plus rebattues de la sociologie du travail - et à très 
juste titre car le déplacement du sentiment d'injus­
tice vers ces enjeux qu'on dira symboliques est très 
réel, qui témoigne de l'élargissement des satisfactions 
attendues du travail: non plus seulement éviter le 
dépérissement matériel grâce au gain d'argent, mais 
obtenir la joie de la joie de celui à qui on apporte son 
travail, et partant son amour. 

Conformément à l'esprit de la réforme des mots 
entreprise par Spinoza, il ne faut pas se laisser décon­
certer d'entendre parler d'amour dans des situations 
d'où toutes nos habitudes lexicales l'ont exclu - comme 
le travail et le salariat. C'est que, refait non plus 
d'après notre compréhension affective spontanée mais 
d'après les exigences de la définition génétique, 
l'amour, qui n'est rien d'autre qu'une joie accompa­
gnée de l'idée d'une cause extérieure, offre la notion 
la plus générale de la satisfaction objectale, et par là 
épouse la variété de tous les objets de satisfaction pos­
sibles, des plus modestes aux plus sociaux, en tout 
cas bien au-delà du seul amour érotique. C'est pour­
quoi Laurent Bove est entièrement fondé à parler en 
toute généralité de «la structure amoureuse du com-
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portement68 » humain et de souligner la nature fon­
damentalement amoureuse du désir, quels que soient 
ses objets. Car le conatus comme puissance est effort 
vers davantage de puissance, c'est-à-dire recherche 
des affects de joie - précisément définis par Spinoza 
comme augmentation de la puissance d'agir du corps69 
- et évitement des affects de tristesse. C'est pourquoi 
également il n'est nul besoin d'en passer par une hypo­
thèse ontogénétique pour rendre compte de la 
demande amoureuse adressée dans des univers 
sociaux tels que le salariat, et l'on peut se dispenser de 
la regarder comme métamorphose (par sublimation) 
de la demande amoureuse fondamentale (on serait 
presque tenté d'écrire Fondamentale pour lui resti­
tuer l'absolu primat que lui accorde la psychanalyse) 
qui fait le lien originel du petit enfant à ses parents. Le 
mécanisme tout à fait général de la demande amou­
reuse est inscrit au cœur même du conatus comme 
force de désir et comme effort vers la satisfaction 
joyeuse, et surtout dans l'identification de notre capa­
cité à réjouir un autrui pour s'en faire aimer et en 
obtenir de la joie (Eth., III, 29 et 30). De ce jeu pas­
sionnel élémentaire, les parents ne sont que le pre­
mier point d'application, aussi l'amour parental ne 
peut-il revendiquer qu'une simple antériorité chro­
nologique mais aucun primat psychogénétique essen­
tie17°. Et la demande amoureuse se réactive en se 
diversifiant chaque fois qu'elle rencontre des situa­
tions propres à lui offrir de nouvelles occasions. 

La socialisation salariale est à l'évidence l'une de 
ces situations, elle est même bien connue du sens com­
mun pour être telle. Parmi les multiples objets de désir 
simultanément poursuivis par l'empressé, le fayot, 
l'obséquieux (parangon bien nommé de l' obsequium) 
ou le consciencieux, il n'y pas que les intérêts straté­
giques de l'avancement, de l'augmentation ou de la 
concurrence mais aussi la recherche de lajoie d'être 

99 



Capitalisme, désir et servitude 

aimé par le supérieur, c'est-à-dire par un individu en 
particulier, et aussi par l'institution (grande puissance 
amoureuse) en l'un de ses représentants. Si le méca­
nisme de la quête amoureuse de reconnaissance est 
d'une absolue généralité, par conséquent offerte à 
une déclinaison spécifique dans le monde du travail, 
l'intensité amoureuse de la relation salariale cependant 
varie en fonction de conditions contingentes qui lui 
ouvrent une plus ou moins grande latitude pour s'ex­
primer - ainsi par exemple de l'individualisation du 
management, qu'on pourrait rapporter plus large­
ment à la tendance contemporaine à la «psychologi­
sation» des rapports sociaux, etc. Il reste que l'amour 
du maître patronal, sous la forme de la quête de recon­
naissance, entre de plein droit dans le complexe pas­
sionnel du salariat comme l'une des formes de son 
«aliénation» spécifique, c'est-à-dire comme «consen­
tement» puisque cet amour est source d'affects joyeux. 
Il est donc par là même source de colinéarisation 
puisque, par construction, le mécanisme passionnel 
de la demande amoureuse conduit le demandeur à 
faire ce qui réjouit l'offreur, donc à épouser/anticiper 
son désir pour y conformer le sien. L'alignement du 
subordonné sur le supérieur, lui-même,déjà aligné, 
s'inscrit alors dans la structure générale, hiérarchique 
et fractale de la colinéarisation passionnelle puisque 
les chaînes de dépendance sont aussi des chaînes de 
dépendance à la reconnaissance. Coulés dans la struc­
ture générale du rapport salarial et dans sa réalisation 
locale comme entreprise, les mécanismes affectifs très 
généraux de la quête amoureuse de reconnaissance 
ont donc la propriété d'induire les mouvements cona­
tifs - désirs et actions - particuliers qui concourent 
«d'eux-mêmes» à la satisfaction du désir-maître de 
l'organisation (incarnée en ses dirigeants). De ce 
«qu'un homme affecté de joie ne désire rien d'autre 
que la conserver, et cela d'un désir d'autant plus grand 
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que lajoie est plus grande71 », il suit que les salariés les 
plus pris dans les rets de cette forme particulière de 
servitude passionnelle s'activent joyeusement à ser­
vir un désir qui en apparence n'est pas le leur mais 
que, précisément, le mécanisme affectif de la demande 
amoureuse fait intégralement leur. Il ne sert à rien 
d'en rester à l'impression première et, du dehors, de 
«tourner en dérision ou de déplorer72 » ces efforts qui 
paraissent «aliénés» - «Comment peut-on passer 
douze heures par jour à faire du contrôle de gestion et 
en plus aimer ça? ... » Ces efforts ne sont pas aliénés 
parce qu'ils seraient étrangers au sujet en son noyau 
dur d'autonomie (celui-ci n'existe pas), sujet qui 
demeurerait «séparé de lui-même », mystérieuse 
forme d'« étrangeté à soi» que revisitent parfois des 
lectures pré-althussériennes de Marx. Le désir du 
subordonné de rejoindre le désir du supérieur, pour 
le réjouir et s'en faire aimer, est son désir sans la 
moindre contestation possible, et il n'y a aucune 
« étrangeté» là-dedans. Que ce ne soit pas originelle­
ment son désir importe peu: nul n'a de désir «origi­
nel», et ce désir deviendra bel et bien le sien. La seule 
aliénation est celle de la servitude passionnelle, mais 
celle-ci est universelle et ne fait objectivement aucune 
différence entre les hommes. 
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Le consentement salarial ne prend pas seulement la 
forme de l'affect amoureux localisé - investi dans une 
certaine personne. Car on peut être conduit à désirer 
en dehors de l'orbite d'un inducteur particulier. La 
sociologie de la consommation, du goût ou de la voca­
tion, on pourrait presque dire la sociologie tout entière 
en tant qu'elle parle de la socialisation comme incor­
poration de normes, c'est-à-dire de manières de se 
comporter, donc de désirer se comporter, en témoigne 
assez. Il est impossible de déplier l'immense travail 
d'auto-affection que le corps social ne cesse de mener 
sur lui-même, par quoi sont produites normes, choses 
à vouloir, vocations à épouser, grandeurs à poursui­
vre, etc. Désir sans objet, le conatus trouve ses objets 
dans le monde social. il les trouve principalement dans 
le spectacle des autres élans conatifs car, hormis le 
passage du désir d'un objet à un autre par des rap­
ports d'association ou de connexité (Eth., III, 15, corol­
laire), le mimétisme des affects (Eth., III, 27) en est le 
producteur élémentaire. 

Il faut insister sur le mot «élémentaire» pour défaire 
d'emblée l'idée que le désir naîtrait d'interactions imi­
tatives purement bilatérales73 • La phénoménologie des 
influences interpersonnelles n'est que la partie émer­
gée d'une structure de rapports dont les individus sont 
les réalisations locales. Imiter un homme quelconque, 
c'est déjà imiter ... un homme ... donc pas une femme; 
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aussi l'homme en question est-il rendu plus ou moins 
imitable ou inimitable (au sens du devoir ne pas être 
imité) du seul fait de sa qualité d'homme, donc sous le 
poids de tous les rapports sociaux de genre, et ceci 
sans préjudice de toutes ses autres qualités sociales 
perçues par l'imitateur, d'où résulteront toutes les 
modulations de l'imitation. L'homme est-il blanc ou 
noir, riche ou pauvre, jeune ou vieux, appartient-il à 
tel groupe ou sous-groupe social plutôt qu'à tel autre, 
jouit-il d'une réputation particulière qui le qualifie 
comme prescripteur, ou d'un capital symbolique qui en 
fait une référence autorisée, etc. ? Ce sont chaque fois 
des rapports sociaux qui s'expriment dans ces quali­
tés (sociales) et déterminent des effets d'imitation qui 
n'ont dès lors plus rien de strictement interperson­
nels hormis le plan superficiel de leur apparaître phé­
noménologique. C'est assez dire pour suggérer 
l'étirement proliférant et la complexité des médiations 
sociales et institutionnelles - celles, par exemple, de la 
production du capital symbolique telles qu'elles éta­
blissent certains agents comme supérieurement imita­
bles - qui effectuent concrètement le mécanisme 
mimétique. Une telle complexité défie la présentation 
synoptique, ne laissant presque plus d'autre possibilité 
que de seulement dire: toute la société est à l'œuvre 
dans la moindre imitation de désir. 

On peut sans doute remarquer que l'impersonnel de 
cette détermination emprunte nécessairement des voies 
personnalisées, personnes réelles offertes à l'expérience 
imitative directe, ou personnes fictives dont l'imitabi­
lité passe par ce pouvoir du récit qu'Yves Citton quali­
fie de «mythocratique74 », qui est le pouvoir de 
l'imagination, dont on sait les vocations, c'est-à-dire 
les vies désirées, qu'il est capable de produire. Mais 
il faut surtout souligner le caractère spécifique de 
cette forme de production du désir, déterminé par 
des mécanismes diffus, délocalisés, impersonnels et 
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inassignables, donc par là plus propices à l'oubli et à 
l'inconscience. fi faudrait dire «plus propice encore» 
puisque Spinoza a d'emblée averti que la conscience 
de nos actes ou de nos désirs ne s'étendait pas à celle 
des causes qui les déterminent. Mais à plus forte rai­
son quand ces déterminations sont si multiples, si éti­
rées et qu'elles sont pour ainsi dire le produit de 
l'immersion des individus dans tout le bain social. 
Déjà peu porté à se penser comme déterminé, l'indi­
vidu désirant est encore plus enclin à se considérer 
comme l'origine de son propre désir quand l'incons­
cience de la détermination est rendue si facile à la fois 
par la complexité et par l'évanescence du processus 
causal qu'il y aurait à percevoir. Ici pas de dépen­
dance amoureuse localisée ni de mimétisme affectif 
personnalisé: le procès continué des innombrables 
expositions à des influences sociales parfois infinité­
simales, parfois brutalement décisives Ua «révéla­
tion») tout au long d'une trajectoire d'existence. Par 
une troncature qui est la solution de meilleure éco­
nomie cognitive, le fait du désir éprouvé s'impose, et 
lui seul, à la conscience, laissant l'imagination se ren­
dre à l'illusion de l'autodétermination et de la volonté 
originaire. Aimer telle activité -la vente (<<pour le 
contact avec les clients»), l'audit ou l'analyse finan­
cière (<<pour le goût de la rigueur»), les services (<<pour 
la qualité relationnelle») -, aimer tel secteur -la pros­
pection pétrolière (baroud), l'aéronautique (haute 
technologie), le génie civil Ge grand air) -, vouloir les 
grandeurs sociales d'entreprise -la réussite mesurée 
par la fonction atteinte ou le gain monétaire, la vie 
selon le style «entreprise» (sur-occupation, voyages, 
vêtements, objets caractéristiques) -, l'intéressé dit 
que c'est «son choix», ce qui lui plaît «à lui», sa voca­
tion de toujours, et peu importe que l'accumulation 
des images affectivées qui a constitué ces choses en 
objets de désir et déterminé ses choix d'enrôlement 
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salarial soit entièrement venue du dehors. Reste que 
ces désirs induits de l'extérieur mais devenus authen­
tiquement désirs intérieurs déterminent des engage­
ments joyeux quand leur est donnée une occasion de 
satisfaction par l'emploi qui leur correspond. Par une 
expression devenue courante quoiqu'elle ne veuille 
rien dire, l'individu «se réalise », c'est-à-dire en fait 
réalise son désir, la forme réflexive trahissant l'illu­
sion subjectiviste qui, en assimilant totalement le sujet 
et son désir - puisque «se réaliser» et «réaliser son 
désir» c'est tout un - veut donner à entendre que le 
sujet ne peut être que l'origine exclusive de son pro­
pre désir pour y coïncider si parfaitement. Contracté 
ce désir, évidemment fait sur mesure pour l'organi­
sation mais devenu absolument sien, l'intéressé 
«consent». Et, de lui-même, il se meut joyeusement. 

Ainsi, entre autres par son système d'éducation, de 
formation et d'orientation, la société tout entière tra­
vaille à produire les images vocationnelles qui pré­
colinéarisent les individus, futurs enrôlés conditionnés 
à désirer l'enrôlement. Mais ce processus dans son 
ensemble n'est l'objet que d'une intentionnalité par­
tielle car, à part l'appareil d'orientation profession­
nelle, explicitement dédié, la production imaginaire 
plus large de la société n'est pas gouvernable, déborde 
et s'effectue sur le mode du procès sans sujet, sans 
adéquation délibérée ex ante avec les réquisits de la 
division sociale du travail capitaliste, parfois même 
contre elle puisque, dans le flot de ces images voca­
tionnelles, il y a aussi celles du poète, du voyageur, 
du paysan hors-système, de l'artiste irrécupérable, 
ou de toutes les figures de fuyards - des inutiles, des 
contumax7S• 
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Le totalitarisme de la possession des âmes 

C'est dire que la précolinéarisation est loin d'être par­
faite. Et qu'il reste du travail pour réduire la dérive ex. 
Ce que son dehors n'a pas fait, l'entreprise, en cette 
matière, se chargera de le compléter elle-même. Elle 
pourrait se contenter du travail des structures fonda­
mentales du rapport salarial, celles de la dépendance 
monétaire, et du travail général de la socialisation qui 
prénormalise les jeunes individus à la vie salariale. 
Mais, on l'a vu, la simple réduction de l'angle ex ne lui 
est plus suffisante. Au prétexte des nouveaux réquisits 
de l'activité économique, de la pression des contraintes 
externes, actionnariales et concurrentielles, mais en 
fait parce que les mêmes structures qui la «contrai­
gnent» sont aussi celles qui modifient le rapport de 
force capital-travail à un degré tel que le capital n'est 
plus retenu par rien pour imposer une nouvelle norme 
de l'enrôlement, l'entreprise néolibérale recherche 
maintenant l'alignement intégral et l'annulation de la 
dérive: ex = O. 

L'implication contrainte, qu'on nommerait plus jus­
tement sur-mobilisation par les affects tristes, n'est pas 
le bout du paradoxe de l'entreprise néolibérale qui 
entreprend simultanément, peut-être pas de se faire 
aimer, mais de faire épouser son désir et par là de faire 
entrer les salariés dans un régime d'affects joyeux. 

Il faut comprendre le mot «épouser» en son sens le 
plus exigeant, comme perfection dans l'adoption et dans 

106 



Joyeux automobiles 

l'adaptation. Tel est bien le sens du projet zéro-a en son 
symptôme d'illimitation. À part l'indication d'une cer­
taine situation stratégique, le délire de l'illimité est donc 
surtout le germe d'une nouvelle forme politique à 
laquelle on peut bien donner le nom de totalitarisme, 
évidemment non plus au sens classique du terme, mais 
en tant qu'il est une visée de subordination totale, plus 
précisément d'investissement total des salariés, et ceci 
au double sens où il est non seulement demandé aux 
subordonnés, selon la formule commune, de «s'investir 
totalement», mais aussi où les subordonnés sont tota­
lement investis - envahis - par l'entreprise. Plus encore 
que les dérives de l'appropriation quantitative, ce sont 
les extrémités de l'empire revendiqué sur les individus 
qui signent le mieux ce projet de l'enrôlement total. Se 
subordonner la vie et l'être entiers du salarié comme y 
prétend l'entreprise néolibérale, c'est-à-dire refaire au 
service de ses fms propres les dispositions, les désirs, 
les manières de l'enrôlé, bref refaçonner sa singularité 
pour que désormais jouent «spontanément» en son sens 
à elle toutes ses inclinations à lui, est le projet délirant 
d'une possession intégrale des individus, au sens quasi 
chamanique du terme. Totalitarisme est donc un nom 
possible pour une visée de prise de contrôle si profonde, 
si complète qu'elle ne veut plus se satisfaire d'asservir 
en extériorité - obtenir les actions voulues - mais reven­
dique la soumission entière de 1'« intériorité». L'entre­
prise néolibérale veut la parfaite colinéarité, c'est-à-dire 
l'adh~sio» au sens le plus fort du terme - et faire «col­
ler» d à D sans écart. Elle veut l'indistinction de l'indi­
vidu d'avec elle-même sous le critère du désir et des 
tendances, en d'autres termes la pleine coïncidence. 

Parce qu'elle veut l'identification totale des enrôlés à 
ses propres fins comme condition de la captation totale 
de leur puissance d'agir, l'entreprise néolibérale 
«prend» les individus et apprécie ex ante leur degré de 
colinéarité. Il en est parmi eux qui d'emblée marchent 
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tout seuls et vont spontanément dans sa direction car ils 
ont dès le départ lié à elle leurs intérêts vitaux, inté­
rêts existentiels au sens large où il entre non seulement 
le gain monétaire mais aussi l'accomplissement désiré 
d'une fonne de vie: hauts dirigeants et cadres très supé­
rieurs qui, faisant de leur vie professionnelle leur vie 
tout court ou presque, réalisent d'emblée le meilleur 
alignement possible sur les finalités de l'organisation 
qui les sert autant qu'ils la servent. Les autres, qui ne 
présentent pas le même degré de conjonction, seront 
dûment recolinéarisés. TI faudrait alors entrer au cœur 
de la «fabrique des sujets néolibérau:x», pour parler 
comme Dardot et LavaF6, dans le détail de ces pro­
grammes de «ressources humaines», de ce qu'on y fait 
et de ce qu'on y fait faire aux individus, des degrés 
qu'atteint le projet de rééducation comportementale et 
affective, pour que s'impose vraiment l'idée de totali­
tarisme à propos d'une entreprise aussi folle que la 
reconstruction à façon des intériorités, des désirs et 
des manières - mais seules des images peuvent en fait 
produire ce choc, comme celles du documentaire de 
Jean-Robert Viallet77 qui nous fait pénétrer dans l'enfer 
normalisateur d'une plateforme téléphonique, où le 
contrôle quantitatif du chronométrage s'accompagne 
du contrôle qualitatif des intonations vocales, ou encore 
dans la douceur apparente, mais d'une violence en fait 
bien pire, d'un «séminaire» de groupe où les cadres 
rient sur commande, jouent des comédies sur ordre et 
sont sommés de tout livrer de leur affectivité - l'une 
des scènes les plus pathétiques, et en même temps le 
seul antidote contre le désespoir complet, fait voir 
l'homme des «ressources humaines», animateur du 
«séminaire» de rééducation comportementale, finale­
ment faire ses bagages, quitter l'entreprise, changer 
de région et aspirer à «une vie nouvelle», comme si le 
sentiment confus d'avoir participé à l'insupportable lui 
était devenu insupportable à lui aussi. 
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Girl friend experience 
(après le don des larmes) 

La frontière est parfois extrêmement ténue entre l'en­
treprise réussie de reconfiguration du désir salarial et 
l'asservissement pur et simple du reconditionnement. 
Winifred Poster rapporte cet exemple stupéfiant de 
salariés indiens sur une plateforme téléphonique 
délocalisée d'une entreprise de service américaine, 
que leur employeur n'hésite pas à contraindre à pren­
dre une identité américaine d'emprunt pour mieux 
«correspondre» à ses clients78. Non seulement les 
salariés doivent-ils adopter la diction et l'accent amé­
ricains de l'anglais, mais également s'intéresser à l'ac­
tualité (notamment sportive et météorologique) de la 
région américaine qu'ils couvrent afin de pouvoir 
bavarder avec leurs clients (il est aussi recommandé 
aux salariés de regarder la série Friends ... ), et pour 
finir changer de prénom (un Anil se faisant appeler 
Arnold)79. Des exemples de cette sorte, dont le carac­
tère extrême ne doit pas masquer les tendances géné­
rales du déplacement de l'économie vers le secteur 
des services où la performance productive est avant 
tout une performance «humaine», c'est-à-dire affec­
tive et comportementale, donnent une idée assez nette 
de l'utopie néolibérale de refaçonnage intégral des 
individus. Portant à son comble la chosification déjà 
inscrite dans le vocabulaire des économistes (<< fac­
teur travail ») ou des gestionnaires (<< ressources 
humaines»), le désir-maître du capital ne se cache 
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plus de voir dans les salariés une matière indéfini­
ment malléable offerte à tous les modelages adéquats 
à ses réquisits, et par là de dire la vérité ultime du 
rapport salarial comme rapport d'instrumentation, 
reductio ad utensilium. Et il faut en effet aller très 
loin dans le déni de toute consistance interne - on 
n'ose plus même, à ce stade, convoquer les grands 
mots comme la «dignité» - des individus pour en arri­
ver à des projets de refabrication d'identité d'aussi 
grande ampleur. 

Mais il y a pire en fait que le call center indien délo­
calisé, dans lequel, après tout, il reste une marge aux 
salariés pour résister à la colonisation de leur per­
sonne en mettant le script comportemental à distance, 
sous la forme d'un rôle à jouer, autorisant par consé­
quent le recouvrement de l'intégrité personnelle, pas­
sée la «représentation». Il y a pire en effet toutes les 
fois où l'entreprise de service, non seulement enjoint 
aux salariés de manifester les émotions requises 
(empathie, attention, sollicitude, sourire), mais vise 
la performance comportementale ultime dans laquelle 
les émotions prescrites ne sont plus simplement jouées 
en extériorité mais «authentiquement» éprouvées, et 
ceci très exactement à la manière de l'Église du 
XVIIe siècle qui, pour accorder son absolution, ne 
demande plus seulement la contrition, c'est-à-dire 
l'extériorité des paroles rituellement dites, toujours 
suspectes de relever d'une mécanique insincère, mais 
l'attrition, c'est-à-dire la présence en le confessé d'un 
authentique amour de Dieu d'où les paroles doivent 
procéder, en d'autres termes une disposition (<<inté­
rieure »80). Conformément à sa dynamique historique, 
l'Église ne fait là qu'étendre à la masse des croyants, 
d'ailleurs selon le projet de diffusion universelle qui 
lui donne son nom - katholikos -, des pratiques 
d'abord réservées soit aux virtuoses soit aux élus, 
ainsi le don des larmes81 , conçu comme signe exté-
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rieur d'une intériorité affective authentiquement habi­
tée par la grâce. 

Par un saut dans le temps qui est en fait un déploie­
ment continu, le capitalisme néolibéral hérite de ce 
long travail historique et y ajoute ses propres prolon­
gements en mettant pour ainsi dire le don des larmes 
à l'ordre du jour du salariat tout entier. Mais le projet 
délibéré de généralisation de la virtuosité ne va pas 
sans difficulté et, la sincérité du vécu en première per­
sonne étant perçue comme le garant de l'authenticité, 
donc de la qualité émotionnelle du service livré, les 
entreprises n'hésitent plus à jeter leurs salariés dans 
le double bind en quoi consiste inévitablement de vou­
loir fabriquer du non-fabriqué. Sur ordre, «le sourire 
doit être "vrai", "naturel", venir du "fond du cœur"82 ». 
Et c'est la matière humaine, terme qu'il faudrait net­
tement préférer à celui encore en dessous de la vérité 
de «ressource humaine», qui reprendra comme elle 
le peut ces contradictions de la spontanéité sur com­
mande et du naturel à la demande. Mais le don des 
larmes ne parle plus à l'époque, qui se cherche d'au­
tres références - et les trouvera. Gageons que si 
jamais, une transformation des mœurs et de la régle­
mentation aidant, la prostitution sort un jour de la 
clandestinité pour entrer dans le domaine officiel du 
marché, nul doute que l'entreprise qui s'y lancera 
demandera à ses employé(e)s d'«embrasser» - et puis 
d'aimer pour de bon. Le capital néolibéral est le monde 
de la girlfriend experience. 
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L'insondable mystère du désir enrôlé 

Le rechapage des individus et leur transformation en 
robots affectifs laisse cependant parfois des arrière­
goûts bizarres. L'autre face -la face riante et enchan­
tée - de l'utopie néolibérale voudrait plutôt prendre 
la forme d'une belle communauté spontanée d'indi­
vidus identiquement désirants. C'est un fantasme qui 
n'est pas moins actif que celui de la liquidité dans les 
têtes des sergents-recruteurs du capital. Mais un fan­
tasme à conquérir et sur lequel pèse continûment une 
incertitude corrosive. Cet enrôlé jure qu'il n'a pas 
d'autre passion que la fabrication des yaourts dont 
notre entreprise fait son activité, mais peut-on le croire 
jusqu'au bout? Les recruteurs redécouvrent quoti­
diennement la différence théoriquement repérée par 
Marx entre travail et force de travail, et la toujours 
problématique conversion de la seconde en le pre­
mier. L'achat d'une force de travail n'emportant 
aucune garantie de sa mobilisation effective future, 
l'enrôleur doit faire avec l'irréductible doute dont cette 
actualisation demeure entachée. Bien sûr, les enrôlés 
passeront dans la machine à colinéariser, mais per­
sonne n'oublie que le refaçonnage des désirs est un 
travail incertain, exposé même à des risques de réti­
vité, et que son efficacité est inversement propor­
tionnelle à la déviation 0. qu'il a pour tâche de réduire. 
Aussi la mesure de l'état de précolinéarisation des 
enrôlés revêt-elle une importance stratégique dont 
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les pratiques de recrutement témoignent à leur 
manière. «Peut-il entrer dans notre communauté de 
désir? », voilà la lancinante question qui, au moins 
autant qu'une évaluation de compétences, travaille la 
procédure de recrutement. Car les savoirs techniques 
sont devenus secondaires ou presque. D'une part on 
suppose que, la formation scolaire et universitaire 
ayant doté les individus de capacités génériques d'ap­
prentissage, les compétences spécifiques leur seront 
fournies par l'entreprise elle-même. Mais surtout, 
d'autre part, de quelle utilité seraient ces compétences 
techniques si elles n'étaient pas activées par un désir 
moteur - dont l'individu qui en est l'instance demeure 
l'énigme? 

Dans l'ordre lexicographique des réquisits, le désir, 
comme force de mobilisation du corps et de l'esprit, 
occupe définitivement la place hiérarchiquement supé­
rieure, et tous les autres items lui sont subordonnés. 
Or, avant que les individus ne soient jetés dans la 
machine à colinéariser, leur complexion désirante 
oppose son irréductible opacité et son insondable mys­
tère. «Qu'aime-t-il vraiment celui-là? Qu'est-ce qui 
le meut pour de bon? », ou plus exactement: «Nos 
choses à nous le meuvent-ils pour de bon?» Bien sûr, 
les candidats ont une claire conscience de l'enquête 
dont ils sont les objets, aussi tous adoptent-ils inva­
riablement la même stratégie de déclaration préala­
ble d'intérêt, sorte de minimum syndical de la 
proclamation de conformité désirante, communément 
dite «motivation» - «ça m'intéresse beaucoup, je suis 
très intéressé par ... »- dont la stéréotypie n'est jamais 
aussi bien révélée que sous la forme négative-paro­
dique, par exemple des lettres de non-motivation de 
Julien Prévieux, artiste-performeur qui répond à des 
offres d'emploi: «Je vous écris suite à votre annonce 
parue dans le journal "Carrières et Emplois". Je jure 
que je n'ai jamais rien fait de mal [ ... ] Je ne me drogue 
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pas. J'aime les animaux. Je ne vole pas. J'achète des 
produits de grande consommation comme tout le 
monde. Je fais du sport pour garder la santé. Plus 
tard, je voudrais un enfant ou deux et un chien. J'ai 
aussi l'intention de devenir propriétaire foncier et 
peut-être d'acheter des actions. J'ai des témoins qui 
m'ont vu ne rien faire. Je ne comprends pas de quoi je 
suis coupable. Je ne comprends pas pourquoi vous 
voulez me punir aux travaux forcés sur des bases de 
données [ ... ] Je vous en prie ne m'embauchez pas», 
soit une déclaration aussi caricaturale que possible 
de parfaite prénormalisation, mais surmontée d'un 
incompréhensible désir à la Bartleby, «Je préférerais 
ne pas» - le moins comique n'étant pas la réponse 
automatique de l'entreprise, bureaucratie anonyme 
qui n'y voit que du feu et élève la stéréotypie au carré: 
«Nous vous remercions de la confiance que vous avez 
manifestée envers notre société [. .. ] Malgré tout l'in­
térêt que présente votre candidature, nous sommes 
au regret de vous informer qu'elle n'a pas été rete­
nue. En effet, si votre formation et votre expérience 
sont proches des exigences du poste, d'autres candi­
dats y répondent de manière plus précise, etc.83 » Il 
est vrai que, exceptée sa chute, la lettre de non-moti­
vation de Julien Prévieux est moins une déclaration 
d'intérêt spécifique que l'afÏrrmation d'une normali­
sation sociale d'ensemble, avancée comme prédispo­
sition générique à la vie salariale, par quoi, 
incidemment, s'atteste la congruence de l'emploi sala­
rié à un ordre social tout entier - nous ne vivons pas 
simplement dans une économie capitaliste mais dans 
la société capitaliste. 

Mais il en faut davantage pour convaincre un 
employeur: notamment des démonstrations de désir 
spécifique (à l'entreprise) authentique. Il est des sec­
teurs plus propices aux «passions» où l'enquête (du 
côté employeur) et la démonstration (du côté employé) 

114 



Joyeux automobiles 

sont assez faciles à faire. Ainsi, par exemple, de la 
vente d'articles de sport84 dont les entreprises savent 
qu'elles peuvent recruter des amateurs de sport, par là 
supposés «authentiquement passionnés», en quoi elle 
verra une condition sans doute pas suffisante mais à 
tout le moins favorable pour les plier à la discipline 
salariale, rendue tolérable par un environnement d'ob­
jets aimés rappelant des activités personnelles aimées. 
Tous les secteurs d'activité cependant n'ont pas la 
chance d'intersecter ainsi des champs de hobbys géné­
rateurs de passions individuelles et, hors de ces cas 
assez particuliers, les déclarations d'intérêt devien­
nent plus douteuses, en tout cas en attente de vérifi­
cations plus poussées. Comment faire pour sonder les 
dispositions, s'assurer des orientations de la puissance 
d'agir, être bien certain de l'automobilité adéquate? 
On n'en finirait pas de recenser les pratiques les plus 
extravagantes, parfois confinant au délire, que 
déploient les directions des ressources humaines pour 
tenter de percer ce noyau dur de l'individualité dé si -
rante, entreprise sans espoir rationnel, par conséquent 
vouée à toutes les irrationalités. La métamorphose des 
procédés de recrutement survenue depuis deux décen­
nies enferme d'ailleurs à elle seule les transformations 
contemporaines du capitalisme et notamment de son 
régime de mobilisation puisque les anciennes sélec­
tions, quasi mécanisables, assises sur les critères sim­
ples de la formation et de l'expérience, adéquates à 
des emplois à définition précise, comme ensemble de 
tâches élémentaires bien spécifiées, ont laissé la place 
à des formes d'investigation prenant pour objet des 
dispositions, conformément à des emplois désormais 
définis par objectifs (<<projets»), abandonnant aux sala­
riés «autonomes» l'initiative d'en inventer les modes 
opératoires. La généricité croissante des définitions de 
poste appelle donc des sélections de registre équiva­
lent, c'est-à-dire par compétences comportementales 
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génériques, bien plus que par compétences techniques 
spécifiques. Or, si l'appréciation des compétences tech­
niques est a minima rationalisable, celle des compé­
tences comportementales l'est infiniment moins. La 
pression pour porter au jour ex ante ce qui ne peut 
l'être qu'ex post et dans l'expérience même est cepen­
dant si forte que tout sera essayé, jusqu'au plus insane 
- jeux de rôles (supposés dotés d'effets de révélation), 
questionnements inquisitoriaux normalement hors de 
propos (mais la vie personnelle doit recéler des infor­
mations précieuses puisque c'est «tout l'individu» 
qu'on veut cerner), protocoles d'expérimentation 
quasi-behaviouristes (pour tester les réactions du 
sujet), graphologie (puisque les secrets du caractère 
sont enfermés dans les pleins et les déliés), voire phy­
siognomonie Oes rondouillards sont souvent indolents), 
numérologie Oes chiffres ne mentent pas), ou astro­
logie Oes planètes non plus) ... Sans doute corrigées 
après une première phase d'excès délirants Oes années 
80 et 90), les pratiques du recrutement demeurent 
cependant au bord de l'irrationalisme auquel les 
vouent leurs visées impossibles. Et comme la vérifi­
cation du degré de précolinéarisation rencontrera tou­
jours cette insurmontable limite, il reste à l'entreprise 
de parfaire autant qu'elle le peut l'alignement et de 
produire elle-même les individus qui conforment leurs 
désirs au sien. 
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n n'y a pas d'intériorité (ni d'intériorisation) 

Faire désirer comme le désir-maître, voilà le simplis­
sime secret de l'obéissance légère - et même de 
l'obéissance joyeuse. On peut bien parler d'«intério­
risation» si l'on veut, mais pour si familier qu'il soit, 
le mot crée en fait plus de difficultés qu'il n'en résout. 
Car toujours le consentement veut retourner à l'au­
thenticité du sujet, à son noyau qui -le mot même ne 
le dit-il pas très explicitement? - serait à trouver «en 
dedans ». Or contrainte et consentement ne se diffé­
rencient pas par la topologie -l'extérieur contre l'in­
térieur - mais par la nature des affects qui leur sont 
respectivement associés: tristes ou joyeux. 

On doit sans doute aux impasses cartésiennes d'avoir 
ainsi semé la confusion et fait de l'intériorité l'une des 
caractéristiques des métaphysiques de la subjectivité. 
C'est pourtant Descartes qui pose d'abord la diffé­
rence substantielle de l'Etendue et de la Pensée. 
Jusqu'à ce point d'ailleurs, Spinoza est à sa manière 
cartésien85 - mais jusqu'à ce point seulement. L'Éten­
due et la Pensée sont deux ordres d'expression de 
l'être - Spinoza, lui, ne dira pas substances mais attri­
butsB6 - absolument hétérogènes et, comme tels, abso­
lument séparés. Mais Descartes ne parvient pas à se 
tenir à la différence substantielle et, revenu à l'homme, 
et parce qu'il veut en faire un sujet libre d'arbitre, 
cherche une improbable connexion du corps et de 
l'esprit qui ruine la séparation initialement posée. 
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Pour que l'âme commande souverainement au corps, 
il faut bien que leur interaction se noue quelque part 
et qu'ils aient un point d'homogénéité: la glande 
pinéale devient cette inextricable aporie d'un lieu cor­
porel de l'âme incorporelle. Spinoza n'abandonne pas 
l'union de l'âme et du corps - au contraire il la porte 
à son point le plus haut puisque âme et corps ne sont 
qu'une seule et même chose considérée sous les attri­
buts différents de la Pensée et de l'Étendue. Mais il 
abandonne sans regret (quoiqu'au risque des plus 
grandes incompréhensions) toute interaction causale 
de l'une à l'autre, et du coup toute nécessité de leur 
trouver un lieu commun. Produits des rencontres de 
corps, les affects s'inscrivent d'abord dans les corps, 
comme variations de leurs puissances d'agir - et cette 
corporéité des affects qui rapatrie la «psychologie des 
émotions» dans les enveloppes charnelles n'est pas 
le signe le moins caractéristique de la différence spi­
noziste. Pour autant, Spinoza entend certes par affects 
«les affections du corps par lesquelles sa puissance 
d'agir est accrue ou réduite87 », mais également «en 
même temps que ces affections leurs idées 88». Les 
affects, en tant qu'idées des affections du corps, ont 
donc aussi une part mentale. Parce qu'elles appar­
tiennent à l'attribut Pensée, et en tant que cet attri­
but est absolument distinct de l'attribut Étendue, ces 
idées, nos états d'âme, aussi bien au sens courant 
qu'au sens spinoziste, sont rigoureusement sans lieu 
- la localisation n'étant le fait que des choses éten­
dues, que ne sont pas, par définition, les idées en géné­
ral, et celles de nos affections en particulier. Par 
conséquent nos états d'âme, sauf absurdité patente, ne 
sauraient en aucune façon être dits «intérieurs », 
puisque 1'« intérieur» est une indication topologique et 
que la topologie est réservée à l'attribut Étendue. De 
ce que les états d'âme étaient inobservables d'un spec­
tateur extérieur, et comme ils étaient néanmoins 
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éprouvés par le sujet lui-même, on en a déduit qu'ils 
ne pouvaient qu'être situés au-dedans de lui, celés 
par son enveloppe corporelle et dissimulés par son 
opacité - «logiquement », les neurosciences carté­
siennes89 (souvent sans le savoir et sur le mode de la 
parfaite évidence), confondant l'esprit et le cerveau, 
continuent de fouiller «dedans». 

Reste que, l'idée du consentement ayant partie liée 
avec celle de l'intériorité, l'une comme l'autre sont 
solidairement vides de sens. La contrainte, avec 
laquelle le consentement fait antinomie, est vouée à 
la même aporie, et pareillement la polarité de la coer­
cition et de la légitimité, du hard power et du soft 
power, etc. Non pas que ces antinomies ne corres­
pondent à rien - les individus qui expérimentent les 
situations dans lesquelles viennent ces mots savent 
très bien faire les différences! -, mais leurs termes 
défigurent cela même qu'ils cherchent à saisir. Aucun 
de ces contraires ne répond comme le croit leur usage 
courant (et souvent leur usage savant) à la différence 
fallacieuse de la force extérieure et de l'assentiment 
intérieur (évidemment souverain). Car on est déter­
miné à assentir tout de même qu'on est déterminé à 
souffrir: les états vécus, quels qu'ils soient, sont tou­
jours des produits de l'exodétermination, et de ce point 
de vue tous rigoureusement semblables. Mais de ce 
point de vue seulement. Car pour être égaux en déter­
mination, ces états sont bien différents par ailleurs et 
ce n'est pas pour rien qu'ils font dire à ceux qui les 
vivent des choses bien contrastées comme: «j'y 
consens», ou bien: «je m'y plie». Leur différence véri­
table cependant se ramène toujours à la polarité fon­
damentale du joyeux et du triste. On pourrait trouver 
un signe de ce déplacement de la différence dans les 
significations ambivalentes du mot «joug» qui peut 
dire aussi bien l'asservissement tyrannique (<<je suis 
sous le joug») que l'acquiescement enchanté (<<je suis 
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subjugué »). Dans les deux cas il s'agit bien d'être 
enchaîné - à l'ordre de la détermination causale -
mais sous des affects contrastés. Assurément la dif­
férence n'est pas mince. Simplement n'est-elle pas 
celle qu'on croit d'habitude - en tout cas pas celle du 
libre arbitre temporairement plié par plus fort que lui 
ou bien qui dit oui de tout son cœur. Le consentant 
n'est pas plus libre que quiconque, et pas moins «plié» 
que l'asservi: il est juste plié différemment et vitjoyeu­
sement sa détermination. Il n'y a pas plus de consen­
tement qu'il n'y a de servitude volontaire: il n'y a que 
des assujettissements heureux. 

Les affects joyeux ont cette propriété qu'ils ne por­
tent pas spécialement à penser. «Il y a toujours la vio­
lence d'un signe qui nous force à chercher, qui nous 
ôte la paix» dit Deleuze90 , manière de rappeler que 
la pensée se met plus probablement en mouvement 
d'une rencontre contrariante - c'est-à-dire d'un affect 
triste. Comme s'il y avait une sorte d'autosuffisance 
de la joie, la félicité est peu questionneuse. C'est pour­
quoi l'oubli de l'exodétermination, déjà inscrit dans 
les troncatures spontanées de la connaissance du pre­
mier genre, est plus profond encore quand ce sont 
des affects joyeux dont il y a à ignorer les causes. Les 
dirigeants ne vont pas au travail moins aliénés que 
leurs subordonnés. Ils ont subi passivement la pré­
normalisation sociale qui les a disposés à la vie sala­
riale, ils ne sont pas l'origine des images vocationnelles 
qui ont dirigé leurs trajectoires scolaires et leurs choix 
professionnels (encore moins des conditions sociales 
qui ont rendu possibles ces trajectoires et ces choix). 
Ils n'ont pas moins été déterminés que quiconque à 
éprouver le désir qui les fait se mouvoir. Simplement 
ils se meuvent joyeusement, c'est-à-dire sous l'effet 
d'un désir non pas d'éviter un mal mais d'obtenir un 
bien, et de ses affects d'espoir suffisamment puissants 
pour s'y abandonner entièrement et vivre ce désir 
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comme le leur souverain. Encore moins qu'en d'au­
tres circonstances, l'idée de l'hétéronomie du désir 
en ces situations joyeuses n'a la moindre chance de 
se frayer un chemin dans l'esprit de l'individu dési­
rant. Le désir qui n'est jamais de soi tout en étant tou­
jours à soi, en d'autres termes qui n'a jamais pour 
exclusive origine l'individu désirant lui-même mais 
qui est cependant bien le sien absolument -le «c'est 
moi qui désire» est, lui, incontestable - cette ambi­
valence du désir, donc, est, sous affects joyeux, encore 
plus vouée à la scotomisation qui rejette dans l'oubli 
le «pas de soi» pour ne garder que le «à soi». 
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L'oubli de l'hétéronomie est d'une facilité proportion­
nelle à la complexité du processus de la détermina­
tion. Même la meilleure volonté réflexive du monde 
ne peut faire la récollection biographique des innom­
brables affections (rencontres, influences, expositions) 
qui se sont sédimentées en une complexion désir ante. 
Le constat d'un désir éprouvé écrase toute autre consi­
dération, spécialement celle de la connaissance de ce 
qui l'a déterminé. Pourquoi celui-ci a-t-il le désir de 
s'activer en tant que financier, comment celui-là a-t­
n contracté le désir d'être danseur? Ni l'un ni l'autre 
n'en auront davantage qu'une intelligibilité très par­
tielle, et de toute façon peu importe à leurs yeux. 

Il est sans doute des désirs dont la cause prochaine 
peut être identifiable - même si restera dans l'igno­
rance ce qui a déterminé la disposition à être sensi­
ble à cette cause-là. L'imitation localisée (dont Eth., 
III, 27 donne le schème matriciel) en offre la situation 
type: je fais mien le désir d'un autre que je reconnais 
comme imitable - on pourrait presque le dire selon 
une métaphore épidémiologique: j'attrape ce désir au 
contact d'un autre qui me le passe. Ce qui m'a conduit 
à cette reconnaissance d'imitabilité - les propriétés 
sociales de l'imité, les circonstances dans lesquelles 
je fais sa rencontre, l'amour que je lui porte (quelle 
qu'en soit la forme) - demeurera probablement dans 
l'ombre. Mais l'origine immédiate de ce désir peut 
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être réfléchie: je me rends compte que je désire 
conformément à lui, que je désire ceci parce que c'est 
lui, et parfois même pour lui. Ce désir-là est environné 
d'affects amoureux, comment ne serait-il pas joyeux? 
Et comment le sujet désirant n'éprouverait-il pas inten­
sément le sentiment que, pourtant lié à un autrui, ce 
désir est absolument le sien, l'expression de son vou­
loir le plus souverain? Ce sont les suggestions ou les 
commandements à désirer venus d'un autre haï qui 
donnent au sujet l'idée d'un empiétement sur ce qu'il 
croit son libre arbitre, et lui fait entrevoir l'exodéter­
mination. Mais seuIl' affect triste qui vient de détes­
ter l'inducteur rend compte de la rébellion du sujet 
contre le pliage par le dehors, et son mouvement réac­
tif de restauration de ce qu'il croit sa souveraineté 
désirante n'est en fait que la substitution d'une déter­
mination à une autre mais sous de nouveaux affects, 
joyeux et non plus tristes, à l'image de l'adolescent 
de Spinoza qui, claquant la porte du domicile familial 
pour fuir l'autorité parentale ... choisit de s'enrôler 
dans l'armée, et préfère ainsi, mais «en toute liberté» 
bien sûr, «le despotisme d'un tyran plutôt que les ser­
mons paternels91 ». 

L'induction institutionnelle du désir peut-elle pro­
duire des effets similaires, plus exactement dans quelles 
conditions son projet peut-il réussir, ou bien susciter 
le rejet? Qui niera, d'abord, qu'il y ait des constructi­
vismes du désir (c'est-à-dire des épithumogénies d'ins­
titution)? Spinoza observait déjà que l'État, plutôt qu'à 
la crainte, devrait chercher à «conduire les hommes de 
façon telle qu'ils aient le sentiment, non pas d'être 
conduits, mais de vivre selon leur complexion et leur 
libre décret92 ». On reconnaîtra sans peine dans cette 
maxime de prudence politique le projet même de l'en­
treprise néolibérale, manière aussi de se souvenir que, 
réunion de puissances d'agir, l'entreprise est fonda­
mentalement justiciable d'une philosophie politique. 
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«Refaire» les désirs des membres d'un corps pour les 
conformer aux réquisits de la persévérance du corps 
n'est donc pas un projet entièrement neuf. Platon dans 
le Gorgias en fait même l'un des contenus les plus émi­
nents de l'art politique93 - et l'aune à laquelle doit être 
jugé le démérite de Périclès. Mais, à l'époque moderne 
en tout cas, cette entreprise a contre elle tous les incon­
vénients du constructivisme comme intervention exté­
rieure manifeste d'une instance de conditionnement. 
L'esprit moderne se trompe en réservant l'imputation 
de conditionnement à ce genre de projet seul puisque 
le conditionnement n'est qu'un autre nom pour l'uni­
verselle servitude passionnelle. Mais il voit juste en 
ceci que, si nous sommes conditionnés en tout, les 
modalités d'acquisition de ces conditionnements, et 
plus précisément la question de savoir s'il y a des ins­
tances, et même des intentions identifiables de condi­
tionnement, n'en font pas moins des différences. 

Ainsi, par exemple, on pourrait dire très largement 
que le corps de la société entière travaille, par auto­
affection94, à former les désirs et les affects de ses 
membres. Mais ce procès de l'autoaffection du corps 
social demeure inassignable, si ce n'est nominale­
ment à l'instance maximale qu'est le corps social lui­
même, et ne porte aucune intention, aucun projet 
délibéré. Parfaitement a-télique, il est si vaste et sur­
tout si diffus, si a-centrique, qu'il apparaît aux indi­
vidus - quand il leur apparaît ... - comme une 
nécessité sur laquelle nul n'a vraiment prise. C'est 
dire qu'on sort là du cadre du constructivisme stricto 
sensu, et cette impersonnalisation, cette délocalisation 
du procès d'autoaffection collective lui offrent ses 
plus sûrs moyens de se rendre inaperçu ou bien tolé­
rable, quand bien même il produit des effets de nor­
malisation qui n'en sont pas moins intenses, parfois 
même douloureux. «L'amour et la haine doivent être 
plus grands, à cause égale, envers un objet que nous 
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imaginons être libre qu'envers un objet nécessaire95 » : 
Spinoza touche là le mécanisme affectif qui trace d'em­
blée la limite des constructivismes politiques - et 
indique a contrario la force historique du capitalisme, 
en tout cas jusqu'à un certain point. La possibilité de 
l'assignati?n à une cause localisée et imaginée libre 
{le parti, l'Etat, le Gosplan} font de l'instance construc­
tiviste, identifiable comme telle et à laquelle peut être 
prêtée une intentionnalité contingente, le point de 
concentration d'affects de haine plus intenses. Inver­
sement, les forces du marché capitaliste, qui ne broient 
pas les individus avec moins de violence, apparais­
sent sous l'espèce d'un «effet de système », comme 
tel inassignable, sans centre, sans ingénieur délibéré, 
donc assimilable à une quasi-nécessité, dont Marx a 
fait l'essence du fétichisme marchand, et qui se trouve 
par là propice à toutes les stratégies rhétoriques de 
«naturalisation96 », donc de dépolitisation. 

De ce point de vue, l'entreprise néolibérale prend 
assurément des risques, ceux de la relocalisation, de 
l'intentionnalité assignable, et du constructivisme à 
nouveau visible, d'autant plus exposé à la haine réser­
vée aux causes libres que son projet de capture est 
manifeste à tous. Il est pourtant, avant elle, des insti­
tutions qui se sont efforcées, et de la plus visible des 
manières, de construire l'«intériorité» de leurs sujets. 
LÉglise catholique est évidemment l'exemple qui vient 
en premier à l'esprit. Il est vrai que son histoire insti­
tutionnelle propre est intimement liée à l'histoire de la 
formation de la subjectivité et que l'idée (imaginaire) 
même de l'intériorité s'invente en grande partie par 
elle et dans le temps même où, l'inventant, elle entre­
prend d'en prendre le contrôle. Sur un mode tout à fait 
sommaire et intuitif, on pourrait suggérer que, contem­
porain (et opérateur) des premières étapes de l'histoire 
de l'individualisme, cet intense travail sur les intério­
rités a sans doute eu pour condition de possibilité 
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l'emprise encore très grande de la tradition et des 
autorités sur les individus et leur croyance à peine 
embryonnaire en leur autonomie de sujet, par suite 
leur disposition à tolérer d'être les objets d'un tel 
façonnage, qui ne pouvait correspondre qu'à cette 
phase historique intermédiaire d'un individualisme 
larvaire et inchoatif. C'est un tout autre «matériau», 
plus difficile à manier, qu'a sous la main l'entreprise 
néolibérale dont le projet de refaire les désirs et les 
dispositions de ses sujets se heurte de plein fouet à 
l'idée que ceux-ci se font d'eux-mêmes, précisément 
en tant que sujets, c'est-à-dire êtres doués d'une auto­
nomie de désir dans laquelle toute intervention exté­
rieure prend le risque de paraître une immixtion. 
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Car pour n'être en rien des sujets, ils ne s'en croient 
pas moins tels. Et les projets de manipulation trop 
visible de leur complexion désirante sont inévitable­
ment générateurs de tensions. Aussi le constructi­
visme affectif de l'entreprise néolibérale rencontre-t-il 
d'emblée quelques sérieux obstacles et peine-t-il à dis­
simuler complètement la violence des «consentements» 
qu'il produit. En matière de désir et d'affects, la vio­
lence constructiviste est d'abord celle de son telos 
même, violence de l'alignement sur le désir-maître. 
Car on trouverait difficilement normalisation plus fina­
lisée que celle de l'entreprise néolibérale. La produc­
tion de désirs et d'affects n'y est pas abandonnée aux 
inassignables causalités d'un procès sans sujet: il a 
une tête, et qui sait ce qu'elle veut. De toutes les épi­
thumogénies capitalistes, la pratique dite du coaching, 
ce summum de la normalisation subjectivante qu'on 
croirait offerte tout exprès par l'époque à l'héritage 
intellectuel de Michel Foucault, cette pratique donc, 
parce qu'elle va le plus loin dans l'entreprise de refa­
çonner les complexions affectives, est celle qui enre­
gistre le plus violemment les tensions contradictoires 
entre des objectifs formels de «développement per­
sonnel» et d'«autonomisation des individus», et des 
objectifs réels d'étroite conformation à des cahiers des 
charges comportementaux décalqués des contraintes 
spécifiques de productivité et de rentabilité de 
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l'entreprise commanditaire. Les plus lucides, ou les 
moins retenus des coaches en ont assez bien 
conscience et finissent par le dire sans trop de cir­
conlocutions: leur intervention auprès des malheu­
reux «coachés» a surtout pour objet de «transformer 
une pression exogène en motivation endogène97 » 
comme le déclare l'un d'entre eux, avec une parfaite 
honnêteté ou une parfaite candeur. Au parler mana­
gérial près, comment ne pas reconnaître dans ce pro­
jet de transformation d'un réquisit exogène en 
«motivation endogène» la maxime spinoziste à l'usage 
du souverain de «conduire les hommes de façon telle 
qu'ils aient le sentiment, non pas d'être conduits, mais 
de vivre selon leur complexion et leur libre décret» ? 
Induire un désir aligné: c'est le projet éternel de tous 
les patronats, c'est-à-dire de toutes les institutions de 
capture. Pour les enrôlés saisis par la machine à coli­
néariser, il s'agit donc de convertir des contraintes 
extérieures, celles de l'entreprise et de ses objectifs 
particuliers, en affects joyeux et en désir propre, un 
désir dont l'individu, idéalement, pourra dire qu'il est 
bien le sien. Produire le consentement, c'est produire 
l'amour par les individus de la situation qui leur est 
faite. L'épithumogénie néolibérale est donc une entre­
prise de production d'amor faU - mais pas de n'im­
porte quelfatum: le sien exclusivement, celui qu'elle 
abat sur des salariés au comble de l'hétéronomie. 

Même aux «coaches» donc, l'écart qui s'ouvre entre 
le mandat que leur confie le commanditaire, mandat 
de produire l'amour du destin productiviste, et la rhé­
torique humaniste du travail sur soi, qui invoquera 
pêle-mêle le souci de soi stoïcien et l'émancipation 
psychanalytique, ne peut pas ne pas apparaître béant. 
Quelles que soient leurs méthodes, les pratiques épi­
thumogéniques d'entreprise ne peuvent cacher leur 
fmalité profondément adaptative et leur projet véri­
table d'amener les enrôlés à l'accommodation indivi-
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duelle et même, plus encore, à la transfiguration de 
la contrainte, mais hors tout questionnement de la 
contrainte. Même les moins directives de ces pratiques 
tombent sous cette objection, ainsi du coaching des 
cadres les plus supérieurs et les plus impliqués ex 
ante, auxquels le coaching peut se payer le luxe de 
ne proposer que des protocoles en apparence très 
ouverts et très respectueux de leur «autonomie» -
«On n'a jamais été dans une situation oùje posais un 
problème et j'avais une réponse », explique un coa­
ché de haut niveau, «j'exposais un problème et, à 
force de me renvoyer les questions, ça me permettait 
[. .. ] de me trouver moi-même des éléments de solu­
tion98 » - mais ceci parce que le sujet du coaching est 
pris à un degré déjà considérable de colinéarisation 
qui le conduit à situer spontanément tout son travail 
réflexif sous le schème directeur du désir-maître, rejeté 
dans l'impensé des évidences, et par là soustrait à 
tout questionnement, préalable ou subséquent, mer­
veilleuse facilité du pré-ajustement des grands auto­
mobiles. Car il ferait beau voir qu'au bout du processus 
de «travail sur soi», au bout de l'analyse réflexive de 
son «manque d'empathie avec ses subordonnés», de 
la «gestion de ses relations avec ses supérieurs», de 
ses «difficultés à communiquer» ou à «être à la hau­
teur de ses challenges», il y ait tout simplement pour le 
«coaché» la prise de conscience critique des situations 
parfois impossibles où il est jeté et que, faillite suprême 
du coaching, il se retourne contre l'entreprise capitaliste 
là où il n'était question que de le retourner sur lui­
même. Si donc il fallait souligner l'un des caractères 
secondaires (?) de l'épithumogénie capitaliste, il fau­
drait le trouver dans son projet de refouler à tout prix 
tout mouvement d'extrospection, c'est-à-dire tout 
retournement du regard vers l'extérieur des forces qui 
saisissent les individus, et de les maintenir ferme dans 
le registre exclusif de l'introspection, comme une 
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manière de leur répéter que ce qui leur arrive dans 
l'entreprise n'est pas questionnable - l'étant seule­
ment la façon dont ils feront avec. 

Manquant par construction à un devoir d'intransi­
tivité, au regard duquel le travail réflexif est à soi­
même sa fmatité suffisante, la production de l'amor 
fati capitalistis offre l'une de ses figures les plus 
retorses à ce que le langage courant désigne comme 
conditionnement, et le sens commun ne s'y trompe 
pas lorsque l'occasion (rare) lui est donnée de voir, 
par documentaire interposé99, à quoi ressemblent les 
pratiques de «motivation» (séminaires, conven­
tions, etc.) qui ne diflèrent que par l'objet, et par une 
marge parfois extrêmement ténue, avec les pratiques 
ouvertement sectaires. Comme s'il fallait confirmer 
l'hypothèse de l'universelle servitude passionnelle, le 
plus étonnant tient au fait que des entreprises ouvrent 
(parfois) leurs portes à des caméras sans doute suffi­
samment habiles pour les en avoir convaincues, mais 
également sous l'effet d'une sorte de bonne conscience 
parfaitement innocente qui trouve ses origines dans 
l'assentiment au premier degré que les dirigeants don­
nent à leurs propres pratiques, loin de tout sentiment 
de flagrante instrumentation affective ou de manipu­
lation mentale qui porterait plutôt à la dissimulation; 
et cette adhésion première donne à voir combien les 
conditionneurs sont eux-mêmes conditionnés et, plon­
gés dans le même univers passionnel et imaginaire 
que ceux à qui ils imposent leur désir, combien ils 
donnent une autre illustration de ce propos de Bour­
dieu selon lequel les dominants sont dominés par leur 
propre domination. 
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Contradictoirement à son registre propre qui conduit 
à tenir à l'enrôlé le discours de son désir et de sa joie 
(à se voir offrir la possibilité de le poursuivre), le tra­
vail de colinéarisation ne doit pas seulement faire 
oublier qu'il est foncièrement transitif et pris dans 
l'orbite du désir-maître capitaliste, mais également 
que sa promesse d'affects joyeux est toujours brouillée 
par un fond d'affects tristes, arrière-plan de sanctions 
et de menaces qui est pour toujours celui du rapport 
salarial. Pour tous les sujets de la colinéarisation dont 
l'alignement est encore significativement imparfait, 
la normalisation s'opère sous un surplomb de sanc­
tion - car l'échec de la normalisation n'est pas une 
option. Les déviants persistants, au sens littéral de la 
géométrie des vecteurs-conatus, connaîtront le sort 
que l'entreprise réserve à ceux qui lui refusent la pro­
messe de «tout donner» - en ne mettant à leur dispo­
sition que la possibilité d'être refaçonné pour tout 
donner avec joie. Déchirant en un instant le voile du 
joyeux désir, l'échec de l'induction du désir, l'impar­
faite adaptation et l'accommodation incomplète font 
revenir aussitôt le dur du rapport salarial sous les 
formes variées du déclassement concurrentiel, de la 
mutation-rétrogradation ou à terme du renvoi pur et 
simple. Le colinéarisé est donc sommé par l'entreprise, 
mais plus encore par lui-même, de se convertir aux 
affects joyeux du désir approprié sauf à être à nouveau 
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submergé par les affects de crainte - ceux de la dépen­
dance basale et de la menace sur la vie nue. De cette 
«profondeur» de la scène épithumogénique, où der­
rière l'avant-scène de la colinéarisation heureuse se 
tient toujours l'arrière-plan du rapport de puissance 
asymétrique, naissent les tensions qui déchirent les 
colinéarisés, tension du double bind - «désire toi­
même mais d'après moi seulement», «sois autonome 
mais selon ma direction», toutes variantes du cano­
nique «sois spontané» - contre lesquelles les indivi­
dus n'ont à opposer que leur force de réenchantement 
et d'auto-suggestion pour ne pas tomber dans le 
constat du forçage, quand ça n'est pas dans la patho­
logie mentale. 

C'est pourquoi les entreprises de colinéarisation ne 
sont jamais assurées de leur succès, et leurs effets sont 
voués à demeurer très contrastés selon les sujets dont 
elles se saisissent. Ce gradient d'efficacité est grosso 
modo indexé selon le niveau hiérarchique des colinéa­
risés, c'est-à-dire leur proximité au désir-maître - mais 
sans préjudice d'anomalies statistiques locales. Tout 
en haut de la hiérarchie, les individus sont déjà si pré­
alignés que l'efficacité est maximale, le travail épithu­
mogénique n'étant presque plus qu'un travail 
méthodologique: non pas faire naître un désir qui est 
déjà presque entièrement là mais réordonner margi­
nalement la vie passionnelle du sujet pour lui permet­
tre de le poursuivre plus efficacement encore qu'il ne le 
faisait de lui-même et par lui-même. Dans les cas maxi­
maux, le rapport d'alignement en vient presque à s'in­
verser, et ce sont les individus qui utilisent l'organisation 
au service de la satisfaction de leurs fins passionnelles. 
Dans l'un des très rares textes où il aborde le thème 
du désir, d'ailleurs sous la forme mineure de l'avant­
propos dialogué, Bourdieu évoque le cas où «des agents 
exploitent les institutions pour assouvir leurs pulsions1oo» 
- il s'agit en l'espèce de l'institution ecclésiastique dans 
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ses rapports avec des individus que leur complexion 
passionnelle pousse à trouver dans la vocation pastorale 
une multitude de profits psychiques spécifiques, pro­
fits de charisme, de pouvoir sur les âmes, de média­
tion avec le divin, etc., dont l'Église, précisément, se 
demande sans cesse s'ils ne sont pas trop violents au 
point d'égarer le (futur) pasteur. Comme tout désir-maî­
tre, l'institution ecclésiastique se préoccupe de la confor­
mité de ses enrôlés, dont elle regarde avec méfiance 
l'excès d'exaltation - à front renversé de l'entreprise 
qui se méfie du défaut de «motivation». Car 1'« ido­
néité », le nom de la normalité ecclésiale, où l'idoine 
désigne le point d'optimalité entre engagement néces­
saire et engagement excessif,l'idonéité, donc, n'a pas 
tant à redouter l'insuffisance vocationnelle - on entre 
rarement au séminaire contre son gré - que le surin­
vestissement passionnel du «subjectivisme fataPOl », 
excès de passion qui incline les «âmes ardentes, plus 
sujettes à l'enthousiasme et à l'illusion102 » à épouser 
la vocation sous le coup de «l'attrait103 », c'est-à-dire 
trop sensibles à la forme particulière d'intérêt que leur 
propose une institution consciente, comme institution de 
pouvoir symbolique, de fonctionner à l'intérêt, et 
méfiante, au regard de sa profession de foi de désinté­
ressement, d'être représentée par des individus trop 
visiblement intéressés. 

C'est dire que les transactions passionnelles qui s'éta­
blissent entre les individus et les institutions peuvent 
être plus symétriques que la «simple» normalisation 
unilatérale des premiers par les secondes, ce que rap­
pelait d'une certaine manière la production sociale 
d'imaginaires vocationnels, mais dont on pourrait 
observer la manifestation également au travers de 
toutes ces activités majoritairement tenues pour 
repoussantes, comme la gériatrie ou la thanatopraxie 
par exemple, qui parviennent cependant à attirer posi­
tivement quelques-uns à elles par résonance avec des 
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caractères très profonds de leur complexion passion­
nelle et pulsionnelle. L'entreprise sait pouvoir comp­
ter sur des «âmes ardentes», qu'elle recherche plus 
que l'Église, et pour ces âmes-là, qui investissent l'en­
treprise autant que l'entreprise les investit, la coli­
néarisation de principe est immédiate si des 
ré alignements secondaires doivent encore être opé­
rés. Mais il n'en va pas ainsi, loin s'en faut, pour tous 
les sujets de la colinéarisation néolibérale et notam­
ment lorsque l'adéquation passionnelle a priori n'a 
pas le degré de celle des grands automobiles. Mar­
cher pour l'entreprise et au service de l'entreprise ne 
va pas de soi dans ces cas où le désir des sujets n'est 
pas d'emblée aligné, et le processus de l'alignement 
est toujours exposé au risque d'être vécu soit comme 
forçage soit sur le mode brouillé d'une proposition en 
soi digne d'être considérée mais altérée par son 
arrière-plan de menace. Mais seule une sociologie du 
rapport salarial pourrait éclairer la formation des dis­
positions à la rétivité ou à l'acceptation contrariée et 
la façon dont elles joueront confrontées à une inten­
tionnalité colinéarisatrice assignable, qui plus est équi­
pée d'un pouvoir de sanction. 

Hors les cas polaires des «âmes ardentes» et des 
«âmes rétives», les «sentiments mêlés», c'est-à-dire 
le conflit des affects antagonistes est, comme le rap­
pelle Spinoza, l'ordinaire de la vie passionnelle, et 
«l'âme flotte» - fluctuatio animi - au gré de résul­
tantes affectives constamment refaites. Les «consen­
tements» sont donc sans cesse mitigés et à tout instant 
susceptibles de perdre de leur consistance du fait de 
nouvelles affections (événements de la vie salariale) 
génératrices de nouveaux affects. Car, en fait de 
«consentement», il n'y a jamais que l'affrontement 
intrapsychique des affects joyeux et des affects tristes 
selon la loi de puissance élémentaire qui veut qu'« un 
affect ne peut être ni réprimé ni supprimé si ce n'est 
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par un affect contraire et plus fort que l'affect à répri­
mer104 ». Or la colinéarisation, surtout quand elle aussi 
marquée d'intentionnalité que l'alignement néolibé­
raI, ne peut jamais complètement escamoter sa part 
attristante, non pas tant du fait de l'hétérogénéité ini­
tiale de désirs et du projet de l'un de ramener l'autre 
à soi, que du fait que cette réduction de l'un à l'autre 
ne prend pas la forme d'une «libre» proposition mais 
demeure surplombée de menace. Bien sûr les salariés 
peuvent être induits ou conduits à se passionner pour 
le contrôle de gestion, la vente de chariots élévateurs 
ou le cracking catalytique, bien sûr ils peuvent se sai­
sir de toutes les opportunités joyeuses que l'entreprise 
prend soin de leur présenter - avancement, socialisa­
tion ou promesse de «réalisation de soi» -, et pour­
tant par moments n'en penser pas moins. 
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m. DOMINATION, ÉMANCIPATION 





La domination repensée 
à l'usage du ((consentement)) 

Ainsi le «consentement» est-il le plus souvent entaché 
d'une violence qui lui vient d'être étroitement finalisé au 
service d'un désir-maître extérieur et d'être obtenu sur 
fond de menace. Il est pourtant des cas où il se pré­
sente sous des complexes d'affects joyeux quasi purs, à 
peine altérés par de résiduels affects tristes, trop fai­
bles pour modifier le sentiment d'ensemble de se mou­
voir selon un désir personnel tout à fait authentique. 
Mais comment alors continuer à parler de domination 
quand les intéressés sourient aussi uniment à leur fatum 
salarial? Les rappels de l'intentionnalité rampante, de 
la capture d'effort par le désir-maître ne sont d'aucune 
utilité puisque l'individu leur opposera un «c'est bien 
mon choix» qui clôt la discussion. Inutile également 
d'évoquer la possibilité de l'aliénation, d'abord parce 
que les affects de l'intéressé opposent un démenti for­
mel à l'idée d'une violence qui lui serait faite de l'ex­
térieur, ensuite parce que, par une intuition spinoziste 
à l'état pratique, il pourrait bien retourner à son ques­
tionneur le diagnostic d'aliénation - par quel privilège 
ce dernier pourrait-il donc s'exonérer d'une imputa­
tion symétrique quand par exemple il semble vivre son 
enrôlement à lui de manière aussi joyeuse que le ques­
tionné? Et, de même que l'idéologie est polémiquement 
réduite à «la pensée des autres», l'aliénation ne souf­
fre-t-elle pas des mêmes distorsions pour fonctionner 
comme désignation de «la vie passionnelle des autres»? 
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La vue spinoziste ajoutera surtout que la servitude pas­
sionnelle est la condition de tous, et qu'en réserver l'im­
putation à certains en dit au moins autant sur celui qui 
impute que sur celui qui est imputé. 

Mais que reste-t-il de la domination quand l'aliéna­
tion est universelle et qu'elle est accompagnée d'affects 
joyeux? Bien sûr la domination ne cesse pas de pou­
voir être définie comme le rapport asymétrique qui 
naît du fait que la poursuite du désir de l'un passe 
par un autre. La dépendance d'un intérêt à un tiers 
fait ipso facto de l'intéressé un dominé et du tiers un 
dominant -le salarié, par exemple, n'a pas d'autre 
choix pour faire droit à ses intérêts vitaux que d'en 
passer par un «acheteur de force de travail ». Mais 
l'intérêt basal peut être surmonté de désirs plus éle­
vés auxquels l'emploi donnera de réelles satisfactions 
au point que le rapport de dépendance objective ne 
laisse plus aucune trace affective et rejoint imaginai­
rement l'idéal de la théorie économique de l'échange 
symétrique mutuellement avantageux, conjonction 
réussie du désir-maître et du désir individuel dans 
laquelle le désir individuel n'a pas l'impression de ser­
vir un maître mais avant tout de se servir lui-même. 
Et cependant, pour tous les bénéfices que l'individu 
y trouve, l'enrôlement n'est pas sans coût. Car, si réus­
sie soit-elle, l'épithumogénie a pour effet, et en fait 
pour intention, de fixer le désir des enrôlés à un cer­
tain nombre d'objets à l'exclusion d'autres. Dans les 
organisations capitalistes, la subordination hiérar­
chique a pour fonction même d'assigner les individus 
à une tâche définie dans le découpage de la division du 
travail, c'est-à-dire à un objet d'activité à convertir 
en objet de désir - «voilà cette chose très précise que 
vous devez désirer faire». La division du travail déter­
mine «objectivement» des tâches à accomplir; le rap­
port de commandement y distribue bijectivement les 
individus et les y rive exclusivement; l'épithumogénie 
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a pour fonction de les conduire à trouver ça bon. Or il 
est plein d'autres choses auxquelles le salarié, cette 
fois-ci non plus conçu comme enrôlé mais comme 
associé, pourrait être intéressé, plein de choses qui, 
dépassant le cadre étroit d'une activité nécessaire­
ment insérée dans la division du travail, l'en sortirait 
pour l'élever à d'autres emplois de sa puissance d'agir 
comme: questionner la division du travail même au 
lieu de simplement la subir, c'est-à-dire la distribu­
tion des tâches, leurs rémunérations, leur organisa­
tion et, plus largement encore, la stratégie d'ensemble 
de l'entreprise, ses décisions politiques fondamentales 
portant par exemple sur la façon d'accommoder les 
contraintes externes, concurrentielles notamment, les 
partages d'effort qui en résultent, en temps de tra­
vail, en rémunération ou en effectifs, bref tout ce qui 
concerne le destin de la communauté productive dont 
il est un membre de plein droit et dont il pourrait tirer 
des occasions de joie élargies. Mais le couplage divi­
sion du travail / subordination / conditionnement tient 
les salariés à un objet de désir exclusif et, fût-il heu­
reux, l'assujettissement est fondamentalement enfer­
mement dans un domaine restreint de jouissance. 
Tout le travail épithumogénique, travail de reconfi­
guration de l'imaginaire et d'induction d'affects joyeux, 
vise à orienter les conatus enrôlés vers des objets très 
étroitement définis qui recirconscrivent un périmètre 
bien déterminé du désirable. Bien sûr, le projet même 
d'induire des affects joyeux supposait d'élargir le 
champ du désirable relativement à la situation pas­
sionnelle originelle du rapport salarial qui n'offrait 
que des maux à éviter et non des biens à poursuivre. 
Sentiments d'appartenance, gains symboliques et 
monétaires de l'avancement, reconnaissance et amour 
ont été ainsi avancés par les entreprises pour élargir 
le domaine des intérêts à l'enrôlement - et faciliter la 
colinéarisation. Mais cet élargissement est méticu-
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leusement contrôlé car, s'il faut stimuler ou produire 
du désir, rien ne doit risquer son échappée hors des 
limites fonctionnelles à la valorisation du capital et 
aux rapports sociaux de subordination sous lesquels 
elle s'effectue. Quand bien même on ferait abstrac­
tion du rapport de dépendance originel qui fait pas­
ser par lui les intérêts vitaux des salariés, les succès 
du désir-maître à conduire les enrôlés en leur don­
nant le sentiment de vivre selon leur propres inclina­
tions n'en perd pas pour autant le caractère d'une 
domination, mais évidemment sous une tout autre 
forme que la coercition nue, puisque l'enrôlé ne cesse 
d'y assentir. Cette domination-là peut être redéfinie 
comme l'effet qui confère à certains l'aptitude à se 
réserver des possibilités (dejouissanceJ et à en écar­
ter les autres. 

De la violence symbolique de Bourdieu, domination 
douce puisque les dominés mêmes y «consentent», 
on peut donc dire, en rompant avec les apories sub­
jectivistes du consentement, qu'elle est une domination 
par les affects joyeux 105. Et l'on peut aussi en rappor­
ter le sens éthico-politique à l'insistance spinoziste à 
souligner combien la complexité du corps humain le 
rend apte à des expressions variées de sa puissance 
d'agir et combien, par conséquent, 1'« utile propre» 
de chacun réside dans la possibilité d'échapper aux 
fixations du conatus pour effectuer cette variété - « ce 
qui prédispose la corps humain à être affecté selon 
de nombreuses modalités, ou le rend capable d'af­
fecter les corps extérieurs selon de nombreuses moda­
lités, est utile à l'homme l06 ». C'est précisément ce 
déploiement de variété qu'interdit la vie sous le désir­
maître, où la condition de dominé produit le rétrécis­
sement du domaine du désir et des occasions de joie. 
Le propre de la domination est de river les dominés 
à des objets de désir mineurs - en tout cas jugés tels 
par les dominants, qui se réservent les autres. À la 
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joie plutôt qu'à la crainte, voilà sans doute comment 
les dominants gouverneront le plus efficacement, mais 
en circonscrivant strictement les joies offertes, c'est­
à-dire en sélectionnant rigoureusement les objets de 
désir proposés. Régler la distribution du désirable 
pourrait donc être l'effet le plus caractéristique de la 
domination, et aussi le plus général puisque le spec­
tre du désirable s'étend du désir d'éviter un mal au 
désir de conquérir les plus grands biens (les biens 
socialement tenus pour les plus grands) en passant 
par les désirs d'objets mineurs, source des petites joies 
réservées aux petites gens. Entrent donc dans ce conti­
nuum du désirable aussi bien la «domination dure» 
que la «domination douce», l'une comme l'autre pen­
sables dans les termes unifiés du désir et des affects, 
et qui ne se distinguent que par les affects, tristes ou 
joyeux, dont elles font se mouvoir les corps. 
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L'enjeu central de la domination est distributif. Pour 
mêler le langage de Weber à celui de Spinoza, on pour­
rait dire qu'il a trait à la répartition des chances de 
joie. Dire les choses ainsi, c'est pointer d'emblée l'ou­
verture du spectre des joies salariales au-delà des 
seules joies monétaires: honneurs de place, recon­
naissance, socialisation amicale au travail, et en même 
temps sa fermeture relative, rapportée à toutes les 
chances que les salariés pourraient ambitionner en 
principe, dans le cadre même de leur vie profession­
nelle, pour ne pas même parler du reste. La régulation 
distributive dominante qui produit ces désirs ajustés 
et convainc les ambitions des dominés que, passées 
ces limites, elles sont sans espoir, suppose donc, pour 
ne pas dégénérer en frustration, un travail d'en­
chantement constant destiné à persuader les salariés 
que leurs petites joies sont «en fait» de grandes joies, 
en tout cas des joies tout à fait suffisantes - pour eux. 
Ce travail est d'autant plus nécessaire qu'il doit conte­
nir les débordements d'envie sans cesse alimentés par 
le spectacle du monde social, et l'imitatio affectuum 
que ce spectacle ne manque pas d'induire: les grands 
visiblement jouissent de certaines choses qui doivent 
donc être très désirables et sont par là offertes à l'ému­
lation du désir. La violence symbolique à proprement 
parler consiste alors en la production d'un imaginaire 
double, imaginaire du comblement, pour faire paraître 
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bien suffisantes les petites joies auxquelles sont assi­
gnés les dominés, et imaginaire de l'impuissance pour 
les convaincre de renoncer aux grandes auxquelles 
ils pourraient aspirer. «Tout ce qu'en effet l'on imagine 
ne pas pouvoir, on l'imagine nécessairement, et l'on 
est par cette imagination même disposé de telle sorte 
qu'on n'a effectivement pas le pouvoir qu'on imagine 
ne pas avoir107 >> : voilà le mécanisme passionnel de 
conversion de l'assignation en auto-assignation qu'ac­
tive l'imaginaire (social) de l'impuissance. 

Sous cette conception distributive, la domination 
apparaît comme la solution de compromis par laquelle 
se trouve accommodée la contradiction sociale prin­
ceps du désir qui à la fois cherche dans le regard des 
autres sa propre confIrmation - «Si nous imaginons 
qu'un autre aime ou désire [. .. ] ce que nous-mêmes 
aimons ou désirons [ ... ], par là même nous aimerons, 
désirerons [. .. ] avec plus de constance108 » - et tente 
d'éloigner de ses objets les tiers qu'il y a si bien ame­
nés ... : « Nous voyons donc ainsi que chacun, par 
nature, désire que les autres vivent selon sa propre 
constitution; mais comme tous désirent la même chose, 
tous se font également obstacle, et [. .. ] ils se tiennent 
tous réciproquement en haine109• » Il suit de là que la 
plupart des occasions de joie sociale sont différentielles 
- posséder ce que d'autres n'auront pas - et que les 
gestes mêmes de réserver (à soi, ou à sa «classe») et 
d'écarter Ues autres) sont les plus caractéristiques de 
la domination sociale. Avec cette particularité supplé­
mentaire que pour être parfaitement réussie, l'opéra­
tion distributive de la domination suppose non 
seulement de réserver certains objets de désir aux 
dominants mais non sans les avoir fait reconnaître 
comme désirables par les dominés, quoique sous la 
clause décisive: désirable en général mais pas pour 
eux en particulier. Le salarié ordinaire sait reconnaî­
tre comme désirable le pouvoir de direction mais sans 
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en faire un objet de son désir. Il restera donc rivé aux 
choses qui lui ont été assignées par la division du tra­
vail, convertie par le jeu de l'imaginaire de l'impuis­
sance en division du désir. Comme Bourdieu n'a cessé 
de le souligner, la division du désir est une structure 
d'assignations arbitraires, tracées sur un fond d'in­
différenciation anthropologique dont Spinoza donne 
le fin mot: «La nature [humaine] est une, et commune 
à tousllO.» Mais, d'emblée recouvert par l'arbitraire 
des classifications sociales qui saisissent les individus 
dès leur naissance, ce fond n'a que très peu de chances 
de se manifester en tant que tel. C'est pourquoi il faut 
sans cesse en rappeler l'existence, contredite par toutes 
les expériences spontanées du monde social dont l'ar­
bitraire est converti en nécessaire par l'imagination 
collective. Ainsi, rappelle Pascal au fils du duc de 
Luynes, «Tout le titre par lequel vous possédez votre 
bien n'est pas un titre de nature, mais d'un établisse­
ment humain. Un autre tour d'imagination dans ceux 
qui ont fait les lois vous aurait rendu pauvrelll . » Mais 
peut-être faut-il retourner à Spinoza pour la réaffrr­
mation la plus radicale de l'égalité anthropologique 
fondamentale et l'espoir de dissiper, si peu que ce soit, 
les différences apprises et les transfigurations fantas­
magoriques dont la production imaginaire continuée 
la trace indéfiniment: «Le vulgaire, dit-on, n'a aucune 
mesure, il est terrible s'il est sans crainte; la plèbe est 
tantôt humble dans la servitude, tantôt arrogante dans 
la maîtrise, il n'y a en elle ni vérité, nijugement, etc. En 
réalité la nature est une, et commune à tous, mais nous 
sommes trompés par la puissance et par la culture: 
de là vient que lorsque deux hommes font une même 
chose, nous disons souvent qu'elle est acceptable de 
l'un mais pas de l'autre, non parce qu'elle diflère mais 
parce qu'ils diffèrent. L'arrogance est le propre des 
maîtres [ ... ] Mais leur arrogance s'orne de faste, de 
luxe, de prodigalité, d'une certaine cohérence dans le 
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vice, d'un certain savoir dans la sottise et d'une cer­
taine élégance dans la dépravation, si bien que des 
vices qui, considérés séparément, et se détachant alors 
au plus haut point, sont répugnants et honteux, parais­
sent honorables et convenables aux ignorants et aux 
naïfsll2. » 

Abandonnée à des mécanismes diffus et imperson­
nels, la division sociale du désir, conformément au 
mécanisme de Eth., III, 49 fait vivre aux individus l'ar­
bitraire de leurs assignations sous l'espèce de la néces­
sité, c'est-à-dire comme unfatum sans dieu, par 
conséquent justiciable d'un amour ou d'une haine 
moins grands que si la cause en était imaginée libre. 
Le grand mouvement de la production imaginaire 
sociale se charge d'apporter les justifications de l'ar­
bitraire fait nécessité, dont on aperçoit dès les Grecs 
qu'elles ne sortiront pas du triangle de la naissance, 
de la richesse et de la compétence. Les époques de la 
légitimité aristocratique et ploutocratique passées 
(sous leurs formes pures ... ), la mythogénie contem­
poraine du diplôme, comme n'a cessé d'y insister 
Bourdieu, s'escrime à dissimuler sa propre indiffé­
rence aux contenus et sa seule véritable mission qui est 
de certification des «élites », c'est-à-dire de fourni­
ture d'alibis à la répartition des individus dans la divi­
sion sociale du désir. 
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Pour toutes ses habiletés à produire du réjouissement, 
rebaptisé «consentement», l'ingénierie d'entreprise 
du désir demeure trop visible. Même les plus joyeu­
sement commis ont connaissance du désir-maître et 
conscience de la capture dont leur effort est l'objet. 
La vie sous un désir-maître est vie exploitée. Mais 
exploitée en quel sens exactement? Il n'est pas sûr 
que ce soit comme la théorie marxienne l'imagine. 
Car l'exploitation au sens marxiste du terme n'a de 
sens qu'articulée à une théorie substantialiste de la 
valeur-travail. Exploitation y est le nom de l'appro­
priation capitaliste de la plus-value mesurée par l'écart 
entre le produit total et l'équivalent en valeur de la 
reproduction de la force de travail, alias ce qui est 
versé en salaires. Mais la définition de la valeur de la 
force de travail (à reproduire) est des plus incertaines, 
et en fait circulaire: c'est moins une valeur objecti­
vement calculée ex ante de la force de travail à repro­
duire qui détennine le salaire que le salaire qui indique 
la valeur de fait consacrée à la reproduction de la 
force de travail. Mais il faut surtout, pour suivre la 
définition marxienne de l'exploitation, accepter d'en­
trer dans une théorie substantialiste de la valeur -
dont la substance est ici le temps de travail abstrait. 

Les pensées de Marx et Spinoza ont suffisamment 
d'affinités et de points d'accroche pour qu'on ne 
passe pas sous silence ce qui fait probablement (avec 
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la dialectique du négatif et de la contradiction) leur 
principale divergence: la valeur. Figure de la trans­
cendance subrepticement réintroduite au cœur de 
l'immanence, la valeur substantielle est récusée par 
Spinoza comme tout ce qui pourrait reconstituer des 
normes objectives par rapport auxquelles l'écart des 
choses ferait vice et défaut: la philosophie de Spinoza 
est l'affirmation de l'absolue plénitude du réel et de 
sa parfaite positivité, l'une des raisons pour lesquelles 
il fait scandale aussi - il est vrai qu'il n'est pas facile 
d'entendre son «Par réalité et par perfection, j'en­
tends la même chosell3 »... On peut cependant abor­
der la critique spinoziste de la valeur substantielle 
par un autre bout, notamment celui de Eth., III, 9, 
scolie qui inverse le rapport de la valeur et du désir 
en posant, à l'exact opposé de nos appréhensions spon­
tanées, que ce n'est pas tant la valeur, pré-existante et 
objectivement établie, qui attire à elle le désir que le 
désir qui, investissant des objets, les constitue en 
valeur114• Il n'y pas de contenus substantiels de la 
valeur, il n'y a que les investissements du désir et 
l'axiogénie permanente qui transfigure le désiré en 
bien. Ce renversement vaut pour toutes les valeurs 
aussi bien esthétiques, morales qu'économiques, si 
distants que tous ces domaines de valorisation puissent 
paraître - prenant, lui, au sérieux l'identité du mot, 
par-delà l'hétérogénéité apparente de ses emplois, 
Durkheim formera explicitement le projet d'une théo­
rie transversale de la valeurll5 . Il ne peut pas y avoir 
de valeur objective pour Spinoza car l'immanence 
intégrale ne tolère pas de normes autres qu'imma­
nentes. Mais l'inexistence théoriquement affirmée de 
la valeur substantielle n'empêche nullement de pen­
ser les innombrables processus de valorisation. Les 
valeurs qui y sont engendrées ne sont rien d'autre 
que les produits de composition de jeux de puissances 
investissantes, par là positions et affirmations de 
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valeur. Il n'y a pas de valeur substantielle qui puisse 
faire objectivement norme et fournir des ancrages 
incontestables aux arguments des disputes distribu­
tives, il n'y a que les victoires temporaires de certaines 
puissances imposant avec succès leurs affIrmations 
valorisatrices. Vaut ce que le plus puissant a déclaré 
valoir - ce qui n'exclut pas d'ailleurs, dans certains 
champs, que se forment des communautés de valori­
sations dissidentes, et les luttes de valorisations sont 
en fait l'ordinaire de la vie sociale de la valeur. 

Il en va de même dans le champ de la valorisation 
économique que rien, pas plus l'objectivité apparente 
du nombre qu'autre chose, ne peut accrocher à des 
normes substantielles. De ce point de vue, la critique 
spinoziste invite plutôt à relire la théorie marxienne de 
la valeur-travail et de la plus-value comme une afÏIr­
mation lancée contre des affirmations concurrentes 
- et d'ailleurs comme un hommage involontaire que le 
matérialisme marxien rend à l'idéalisme en concé­
dant implicitement que l'élaboration théorique (d'une 
«théorie objective de la valeur») est bien la forme 
supérieure de légitimation d'une assertion revendi­
cative. Et il est vrai que les normes de la publicité, 
normes formelles de la dispute qui contraignent l'ar­
gumentation publique à la généralité, ne cessent de 
soumettre les revendications à la sempiternelle ques­
tion «Au nom de quoi?» - «Au nom de quoi deman­
dez-vous? qu'est ce qui vous fonde et vous justifie à 
demander? » Le désarroi qui accompagne générale­
ment la réception de la critique spinoziste, lue comme 
annihilation de toute justification possible puisqu'elle 
annihile tout recours possible à des valeurs objectives, 
donc à des principes «généraux», ce désarroi est tout 
entier prisonnier de la forme «justification» (objecti­
vement illusoire quoique sans doute socialement néces­
saire), au point d'avoir complètement perdu de vue le 
caractère fondamentalement infondé (et infondable) 
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de toute demande. À la question «Pourquoi et au nom 
de quoi demandez-vous? » la réponse est toujours en 
dernière analyse: «Parce que ». «Parce que c'est 
moi», c'est-à-dire par le droit naturel de mon conatus 
et d'après son égocentrisme foncier, par la force de 
ce désir qui est le mien, voilà pourquoi je demande; et 
pour le reste, comme l'intendance, la justification et la 
« généralité» suivront1l6• Expressions de la nature 
profondément affIrmative du conatus, les demandes 
sont des efforts de puissance dont les conflits seront 
réglés, comme toute rencontre antagoniste dans le 
monde, par la loi élémentaire de la puissance la plus 
forte - et ceci évidemment sous les contraintes de mise 
en forme de la puissance propre au monde social, 
telles qu'elles peuvent conduire, par exemple, les 
efforts de puissance à s'exprimer en discours «justi­
fiés ». C'est pourquoi, du renoncement à la théorie 
marxienne de la valeur, de la plus-value et de l'ex­
ploitation, il ne suit nullement qu'il faille déserter le 
champ de la polémique monétaire et du conflit de 
répartition! Il Y a des luttes pour la distribution de 
l'argent. Et il n'est pas nécessaire d'en appeler à une 
théorie objective et substantielle de la plus-value pour 
contester comme injuste le partage de la valeur - en 
assumant la partialité constitutive du point de vue qui 
affirme cette injustice. Le ratio des déciles ou des cen­
tiles supérieur et inférieur dans la distribution statis­
tique des revenus (à l'intérieur de l'entreprise ou dans 
l'économie tout entière), le taux de distribution des 
bénéfices (c'est-à-dire les dividendes) ou la part de 
valeur ajoutée captée par les actionnaires fournissent 
des indicateurs quantitatifs susceptibles de donner 
corps à l'affirmation d'injustice (en fait de méconten­
tement) par l'une des parties au conflit de répartition, 
une partie qui pose ses normes à elles, par référence 
à d'autres situations historiques ou géographiques, 
ou bien par pure position affirmative - «Le ratio entre 
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les dix plus hauts salaires de l'entreprise et les dix 
plus bas ne doit pas excéder 20, ou 10, ou X, voilà 
notre norme à nous, voilà ce que nous disons.» Mais 
il est vrai que la forme «généralité» et l'impératif de 
justification, qui réclament d'adosser les revendica­
tions à des principes, sont simultanément les oripeaux 
dont se vêtent les affirmations de puissance et un tra­
vail de la forme sans doute indispensable pour sau­
ver la société tout entière du déchaînement de violence 
qui suivrait autrement de l'expression nue de reven­
dications ramenées à leur état originaire de prona­
tions pures. La mise en forme de ces pronations sous 
l'espèce de «discours à principes» n'a donc aucune 
valeur intrinsèque, mais la seule - quoique vitale -
valeur extrinsèque de dresser un rempart contre le 
chaos pronateur, suggérant par là que la discursivité 
dans le monde social a moins à voir avec la vérité 
qu'avec, d'un côté, les coups de force des entreprises 
de pouvoir et, de l'autre, la nécessité sociale de la vio­
lence à contenir. 

Significativement en tout cas, les salariés n'ont pas 
besoin d'avoir en tête la théorie marxienne de la plus­
value pour se sentir exploités et entrer en lutte. L'idée 
de l'injustice monétaire n'y est pas seule en cause, 
même si, évidemment, elle offre le plus souvent à ces 
luttes l'essentiel dé leurs contenus. C'est pourtant l'idée 
plus générale de la capture qui saisit transversalement 
la variété de ces protestations. Et contrairement à ce 
qu'on pourrait croire, la perspective de la capture 
n'aide pas tant à remettre en selle la théorie marxienne 
de la plus-value qu'elle ne suggère, non d'abandon­
ner, mais de redéfinir l'idée d'exploitation. La chose a 
tout du paradoxe au premier abord puisque l'exploi­
tation, au sens marxien du terme, est précisément défi­
nie comme la captation de la plus-value par le capital, 
c'est-à-dire par la privation des salariés d'une part de 
la valeur qu'ils ont produite. Ce n'est pourtant pas la 
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dépossession en elle-même de cette part de valeur qui 
fait l'exploitation mais son appropriation privative par 
le capitaliste. La plus-value serait-elle rendue non au 
capitaliste mais à l'entreprise sous contrôle salarial 
démocratique intégral, ou pour mieux dire encore au 
corps salarial lui-même, qui songerait encore à par­
ler d'« exploitation»? Formellement parlant pourtant, 
les salariés en personnes se verraient toujours privés 
de la plus-value comme écart de la valeur totale et de 
la valeur de reproduction de la force de travail. L'al­
gèbre «objective» de la valeur-travail serait donc main­
tenue, et cependant elle ne conduirait pas ici à la 
conclusion d'exploitation qu'elle est censée détermi­
ner nécessairement. Si exploitation il y a, elle est donc 
davantage du ressort d'une théorie politique de la cap­
ture que d'une théorie économique de la valeur - et 
le coût par conséquent de renoncer à la théorie 
marxienne de la valeur objective est moins grand qu'il 
n'y paraissait puisque cette théorie ne faisait accep­
ter ses impasses que d'avoir été conçue tout exprès 
pour soutenir un concept d'exploitation ... qui peut être 
soutenu autrement. 

Passer d'une économie de la plus-value à une poli­
tique de la capture demande alors de préciser la nature 
de ce qui est capté. Or la réponse d'inspiration spino­
ziste à cette question est immédiate: de la puissance 
d'agir. Le désir-maître capte la puissance d'agir des 
enrôlés. Il fait œuvrer pour lui les énergies conatives 
des tiers que les structures sociales, par exemple celles 
du rapport salarial, lui ont permis de mobiliser au ser­
vice de son entreprise (rappelons-le, le nom le plus 
général de l'action désirante). Dans le pire des cas, 
comme celui qui suit du désir d'éviter le mal du dépé­
rissement matériel, la puissance d'agir n'est appor­
tée que dans un environnement d'affects tristes. Dans 
le meilleur, l'épithumogénie spécifique d'entreprise 
(au sens capitaliste du terme cette fois) colinéarise les 
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conatus salariés par des affects de joie mais en rivant 
les puissances d'agir à la division du désir, c'est-à-dire 
en bornant leur effectuation à des domaines extrême­
ment restreints. Ainsi les enrôlés sont-ils voués à des 
contributions parcellaires, dont la totalisation n'est 
opérée que par le désir-maître. La capture par le désir­
maître, activation à son service des puissances d'agir 
enrôlées, est donc dépossession d'œuvre. Déposses­
sion non seulement du produit monétaire de ces œuvres 
quand la plus-value est captée par le capital, mais plus 
largement, car la capture est le propre de tous les 
patronats, dépossession d'autorat. Le patron général, 
en effet, s'approprie le bénéfice symbolique de l'œu­
vre collective des enrôlés, qu'il se fait attribuer en tota­
lité, avec le secours des mécanismes sociaux de la 
personnalisation et de l'incarnation institutionnelle. 
En toute généralité, la dépossession opérée par le 
patronat est donc de l'ordre de la capture de recon­
naissance par monopolisation individuelle d'un auto­
rat qui est fondamentalement collectif. Le patron 
scientifique émarge aux tablettes de la postérité comme 
« découvreur» en escamotant le travail de tous ceux 
qui l'ont aidé à découvrir; le mandarin universitaire 
signe l'ouvrage auxquels ses assistants ont fourni sta­
tistiques et documentation sans lesquelles la thèse ne 
tenait pas debout; le réalisateur de cinéma se fait 
reconnaître comme l'unique auteur d'un ensemble 
d'images que seul son chef-opérateur était techni­
quement capable de produire, etc., et dire cela n'est 
pas nier l'inégalité parfois des contributions, le carac­
tère «agençant» des unes et «agencé» des autres, 
donc leur articulation hiérarchique objective, car l'ap­
port de l'idée directrice se différencie sans doute des 
contributions à sa réalisation; mais c'est seulement 
souligner l'effacement de presque toutes derrière une 
seule, en reconduction, d'ailleurs, de la division prin­
ceps déjà soulignée par Marx et Engels entre travail 
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de «conception» et travail d'«exécution». Faudrait­
il alors établir une distinction entre l'autorat, réservé 
à l'idée directrice, et le réalisatorat, irréductiblement 
collectif ... sans oublier que le premier resterait lettre 
absolument morte, pure virtualité privée, sans le 
second? Les ambitions d'auteur - un autre nom du 
désir-maître - qui, trop élevées, rendent impossible 
leur satisfaction par l'auteur seul, conduisaient en 
elles-mêmes à l'enrôlement et à la division du travail 
prolongée en division du désir; s'y ajoute maintenant 
une division de la reconnaissance qui est une division 
de la joie. Les chances de joie sont maximisées en haut 
de la pyramide d'enrôlement, ce point sommital où 
l'entreprise (quelle qu'en soit la nature) récapitule son 
faire collectif et l'offre sous une forme achevée et 
concentrée aux regards extérieurs de l'opinion élar­
gie, instance de la plus grande reconnaissance. L'ex­
térieur ne connaît que le sommet de la pyramide 
d'entreprise, c'est-à-dire celui qui l'occupe et qui, domi­
nant, prend bien soin de se réserver les chances de 
joie auxquelles sa position le destine déjà objective­
ment par tous les mécanismes de l'incarnation-repré­
sentation. La joie massive apportée par le dehors de 
l'opinion lui échoit en première instance, et à lui seul 
ou presque. Reconnu et réjoui, le désir-maître recon­
naît et réjouit ensuite ses enrôlés les plus proches, qui 
reconnaissent à leur tour les leurs, et ainsi de suite au 
long des chaînes hiérarchiques qui sont les lignes de 
ruissellement d'une trickle-down economy de la joie. 

La mise en composition de puissances d'agir qui 
aboutit à la captation patronale, sous la forme moné­
taire ou sous la forme symbolique de la reconnais­
sance, n'est rendue possible que par les assignations 
de la division du désir et par les petites rétributions 
de la division de la joie. Ce sont donc les mécanismes 
fondamentaux de la vie passionnelle, mais coulés dans 
les structures sociales particulières du rapport salarial 
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capitaliste, qui sans cesse ordonnent les efforts cona­
tifs et produisent leur alignement dans la direction du 
désir-maître. Cet alignement subordonné a sans aucun 
doute le caractère d'une exploitation, puisqu'il asser­
vit les puissances d'agir à l'entreprise d'un seul (ou 
de quelques-uns), mais d'une exploitation passion­
nelle. Dire que les hommes marchent à la passion 
n'est pas autre chose que reconnaître le pouvoir exclu­
sif des affects à diriger l'énergie du conatus. Que le 
patron capitaliste capte une part de valeur est un fait 
tellement évident qu'il serait absurde de le contester, 
mais le manque d'une référence substantielle objec­
tive à quoi accrocher la mesure de la plus-value oblige 
à détacher l'idée d'exploitation du calcul de valeur, et 
à la redéfinir autrement. L'impasse de la solution 
marxienne à la question de l'exploitation est cepen­
dant moins à déplorer qu'à envisager comme une 
opportunité - l'opportunité de reconstruire un concept 
d'exploitation qui soit adéquat à l'idée du patronat 
général. Avant même la conversion du produit en 
argent, le patron capitaliste capte la même chose que 
n'importe quel autre patron spécifique (mandarin, 
croisé, chorégraphe ... ), l'objet princeps de capture du 
patron général: de l'effort, c'est-à-dire de la puissance 
d'agir. Or la capture des énergies conatives enrôlées 
par alignement sur le désir-maître ne peut se faire 
que sous détermination passionnelle. Et c'est cela 
qu'exploite le patron général: de la puissance et des 
passions, de la puissance bien dirigée par des pas­
sions. Le travail épithumogénique n'a pas d'autre fonc­
tion que de ré agencer (partiellement) la vie 
passionnelle pour en favoriser l'exploitation et la faire 
jouer dans un sens approprié, c'est-à-dire de propo­
ser des affects et d'induire des désirs convenablement 
orientés. Conatus et affects sont les éléments de l'au­
tomobilité joyeuse, celle d'où le capital escompte la 
meilleure conversion en travail de la force de travail. 
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Et ce sont ces ressources-là qu'exploite fondamenta­
lement le patronat capitaliste, comme déclinaison dans 
son ordre du patronat généraL Chaque patronat spé­
cifique convertit en ses objets de désir propres l'ef­
fort des puissances d'agir passionnellement composées 
autour de lui, le patronat capitaliste en argent, les 
autres patronats en reconnaissance particulière à leur 
champ, mais tous ne parviennent à leurs fins que par 
la mobilisation d'énergies conatives adéquatement 
dirigées par des affects. Car tous, portés par une ambi­
tion impossible à satisfaire par leurs propres moyens, 
ont pour contrainte, et subséquemment pour projet, de 
faire marcher des enrôlés. 

Faire marcher les salariés, tel est bien la tâche de 
l'épithumogénie capitaliste, et en tous les sens du 
terme. Les faire marcher c'est d'abord, par retour 
aux significations élémentaires de l'automobilité, les 
faire se mouvoir, au sens le plus prosaïquement phy­
sique: en leur faisant d'abord mettre un pied devant 
l'autre, comme le montre le spectacle frappant de la 
transhumance quotidienne vers les usines ou les quar­
tiers d'affaires, ces lieux de grande concentration de 
l'exploitation passionnelle capitaliste, flots de vec­
teurs-conatus alignés, jusque dans la corrélation dans 
l'espace physique d'un couloir de métro, grand courant 
de puissances d'agir colinéarisées se rendant au désir­
maître. Faire marcher les salariés, c'est aussi les faire 
fonctionner, c'est-à-dire s'activer convenablement, 
conformément aux réquisits de la mise en valeur du 
capitaL Au premier sens, il faut donc que les salariés 
marchent tout court - qu'ils se meuvent et avancent -, 
et au second qu'ils marchent bien - c'est-à-dire 
«comme il faut». Mais le sens le plus caractéristique 
de l'épithumogénie est peut-être le dernier, le plus 
proche de l'expression commune, celle du dessille­
ment qui dit «Vous me faites marcher, là vous m'avez 
fait marcher». Leur faire prendre le désir-maître pour 
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le leur, en effet c'est bien «faire marcher» les salariés, 
leur faire croire que s'activer au service de la cap­
ture, c'est œuvrer à leur propre «réalisation», que 
leur désir est bien là où ils se trouvent, que «le 
hasard» fait bien les choses puisque l'agréable 
s'ajoute à l'utile, les «accomplissements» du sujet 
aux nécessités de sa reproduction matérielle: toutes 
ces opérations imaginaires d'induction affective sont 
celles de l'exploitation passionnelle, et quand elles 
sont particulièrement réussies, alors, ajoute l'ex­
pression commune, les enrôlés ne marchent plus, ils 
courent. 
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Communisme ou totalitarisme 
(le totalitarisme, stade ultime du capitalisme?) 

Les salariés bien colinéarisés ont beau courir, ils cou­
rent un peu de travers - reliquat de l'arrière-plan de 
menace et de ses affects tristes qui persistent à brouil­
ler les affects joyeux des meilleures épithumogénies, 
conscience confuse mais persistante du désir-maître en 
surplomb et de son ingénierie affective délibérée, fina­
lisée et (surtout) repérable comme intentionnalité bien 
identifiable. La marche en crabe leur viendra surtout 
du fait que peu d'entre eux pourront se couler entiè­
rement et sans la moindre réserve dans le projet de 
colonisation intégrale de leur être que leur propose 
l'entreprise néolibérale. Son hétérogénéité d'avec les 
définitions qu'en donnent habituellement la philosophie 
ou la science politique n'interdit donc nullement de 
parler de totalitarisme à propos d'un projet d'inves­
tissement total des individus par une institution. Bien 
sûr, la pratique totalitaire du refaçonnage néolibéral 
des âmes voudrait idéalement n'être que transition­
nelle et rejoindre au plus vite son horizon (oxymo­
ri que) des libres arbitres définitivement conformes 
(<<consentants») - et, la norme parachevée-engram­
mée, pouvoir retirer l'échafaudage normalisateur. Que 
«de leur propre mouvement» et sans qu'il ne soit plus 
besoin de les colinéariser activement, les salariés s'ef­
forcent dans la direction de l'organisation, qu'ils appor­
tent sans réserve leur puissance d'agir sur le mode 
de l'engagement parfaitement volontaire, voilà le 
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terme de toute l'entreprise. Mais celle-ci demeure 
irréductiblement contradictoire, et même doublement. 
D'abord du côté des salariés qui la vivent à tous les 
degrés de la rétivité, depuis le sentiment du forçage 
pur et simple jusqu'à un fond de conscience brouillée 
par les données toujours visibles de l'épithumogénie 
(intentionnalité, finalité, menace) - et à part bien sÛT 
le cas de ces salariés d'élite qui investissent l'entre­
prise autant qu'elle les investit. Du côté du capital 
ensuite, où la contradiction tient à ce que, supérieure 
du point de vue de l'intensité de l'engagement, la solu­
tion de la «libre volonté obéissante» demeure frap­
pée d'un irréductible aléa que seule la croyance aux 
oxymores permet de dénier. Toujours le «libre arbi­
tre» est susceptible de se reprendre à ses propres fins, 
et il ne hait rien tant que la subordination hiérarchique. 
C'est bien pourquoi dans la frange supérieure du sala­
riat, les organisations s'efforcent de faire paraître, et 
parfois de rendre vraiment cette subordination aussi 
légère que possible à leurs sujets les plus «autonomes», 
en rêvant même de la leur faire totalement oublier. 

Parfois sur le mode de l'analyse bien localisée, par­
fois sur le mode de la prophétie prématurée ou de 
l'extase naïve, bon nombre de travaux récents de 
sociologie du travail ont vu dans l'artiste une méta­
phore pertinente, et même plus qu'une métaphore: 
un modèle commun, applicable aux salariés réputés 
porteurs de propriétés personnelles stratégiques à 
l'entreprise, notamment la «créativité », et dont la 
mobilisation supposait par essence des conditions de 
très grande autonomie et de très faible directivité -
ni les produits ni les processus de la créativité n'étant 
ex ante déterminables et contrôlables, il n'est pas 
d'autre solution que de «laisser faire» le sujet créa­
tif1l7• Or cet isolat très particulier, ce point-limite du 
salariat se trouve offrir son modèle général au projet 
d'ensemble de la normalisation néolibérale. L'artiste 
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n'est-il pas la figure même de la «volonté libre» et 
de l'engagement de soi sans réserve et, plus exacte­
ment, ne témoigne-t-il pas par excellence que le 
second est le corrélat de la première? Aussi l'artiste 
tire-t-il sa productivité propre de l'alliance entre sa 
compétence spécifique et la coïncidence à son propre 
désir. Telle est la formule idéale que l'entreprise néo­
libérale voudrait reproduire à grande échelle, évi­
demment sous la condition que, pour chacun de ses 
salariés, le «propre désir» se trouve aligné avec son 
désir à elle. Or il est un point où l'allègement hiérar­
chique, en vue de mieux laisser s'exprimer la libre 
créativité des créatifs, devient contradictoire avec 
l'existence même de la structure de la capture. Si pour 
qu'ils donnent le meilleur de leur capacité il faut les 
rendre à eux-mêmes, rien ne peut prévenir qu'ils trou­
vent encore trop pesant le reliquat d'encadrement 
hiérarchique, abusive l'appropriation des fruits de 
leur créativité singulière et que, pour finir, ils s'échap­
pent. On dira que ces salariés marginaux disposent 
précisément d'un pouvoir de négociation qui leur per­
met de vendre chèrement leur singularité et de se 
retrouver du bon côté du rapport de marché qui s'éta­
blit entre la demande et leur offre de travail. Il n'en 
reste pas moins que l'aménagement de biotopes d'au­
tonomie exorbitants du droit commun salarial est une 
sorte d'hommage que le vice rend à la vertu puisque, 
reconnaissant implicitement la supériorité productive 
du travail non contraint, l'entreprise est proche de se 
nier comme structure hiérarchique. Si le capital en 
vient d'une part à considérer la libre autonomie 
comme formule de la plus haute productivité, et d'au­
tre part voit dans cette forme de mobilisation de la 
puissance d'agir, telle qu'elle vient à bout de la réserve, 
un modèle à généraliser, alors le point limite du sala­
riat-artiste est très près de devenir un point de contra­
diction. Car en accordant le désencadrement 
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hiérarchique et la pleine latitude d'initiative et de col­
laboration comme les réquisits réels de la créativité 
productive, le capitalisme ne chemine-t-il pas, et de 
sa propre tendance ... vers la libre association des tra­
vailleurs? Si vraiment l'artiste se présente comme 
une incarnation possible et désirable du travailleur, 
et ceci du point de vue même du capital, alors c'est 
l'idée même du salariat comme rapport de subordi­
nation hiérarchique qui se trouve fondamentalement 
mise en question. 

Tout à leur surprise, parfois même à leur enthou­
siasme de découvrir cette confluence inattendue du 
travailleur et de l'artiste ou, à un moindre degré, la 
montée de nouvelles formes du travail et de leurs 
réquisits d'autonomie élargie, certaines analyses en 
ont oublié et ce qu'y ajoutaient les discours managé­
riaux eux-mêmes1l8 et l'étroitesse de la frange sala­
riale réellement concernée. Pas plus qu'il ne faut 
manquer à voir ce que demeure la condition majori­
taire du salariat, à savoir hétéronome et subordon­
née, il ne faut cependant dénier ce point d'idéal du 
capitalisme, mais pour en saisir l'intensité paradoxale 
et les tensions qu'il peut faire naître dès à présent. 
L'imaginer réalisé comme modèle général de la pro­
ductivité par la libre créativité fait alors revenir une 
figure dialectique qu'on croyait disparue: l'auto-dépas­
sement du capitalisme du fait de ses propres contra­
dictions. Non plus cette fois par cette forme de 
désajustement des rapports de production et des forces 
productives où la massification prolétaire dans l'usine 
faisait naître la force révolutionnaire même, ni par la 
déformation endogène de la composition organique du 
capital et la baisse du taux de profit, le capitalisme 
pourrait bien se mettre en danger lui-même de pour­
suivre jusqu'au bout un rêve de mobilisation produc­
tive fondamentalement porteur de son principe 
antagoniste: la liberté créative, la liberté collaborative 
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et la rétivité à la direction hiérarchique telle que, d'ail­
leurs, elle détermine nécessairement l'organisation 
collective du travail sur une base délibérative-démo­
cratique - soit le communisme réalisé ... 

Si le capitalisme évidemment n'ira pas jusqu'à ce 
bout-là, il n'en démordra pas cependant de son pro­
jet de possession intégrale des âmes. Tous les sala­
riés ne seront pas des artistes, par là susceptibles de 
prendre la ligne de fuite communiste. Pour le gros 
d'entre eux, l'extension de leur latitude, telle qu'elle est 
considérée par le capital lui-même comme adéquate 
à ses nouveaux réquisits productifs, passe par le main­
tien ferme du travail de colinéarisation - aussi cette 
« autonomie» un peu vite prise pour argent comptant 
par les lectures superficielles de la littérature mana­
gériale, est-elle en fait le masque d'une servitude iné­
dite. Si douteuse que soit l'idée d'une hiérarchie de 
l'haïssable dans l'ordre de la servitude, rien n'interdit 
cependant, précisément parce qu'il est total, d'appe­
ler totalitaire le projet néolibéral de la possession des 
«âmes ». Comme jadis avait été posée l'alternative 
«socialisme ou barbarie », voilà que d'un côté l'idéal 
paradoxal du salariat-artiste qui s'échappe dans la 
libre association des travailleurs, et de l'autre la reven­
dication d'une emprise totale du capital sur les désirs 
et les affects de ses sujets, semblent reconduire la 
situation présente à une bifurcation formellement très 
semblable: communisme ou totalitarisme. 
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Épurer les alternatives facilite les choix. En revenir 
au problème également. Or le point de départ était 
ceci: quelqu'un a envie de faire quelque chose qui 
nécessite d'être plusieurs. Cette communauté d'ac­
tion est ipso facto une communauté politique si on 
donne le nom de politique à toute situation de com­
position de puissances d'agir - bien sûr, on peut tout 
à fait préférer réserver le nom de politique à d'autres 
choses, comme Rancière avec l'irruption des sans­
part dans le comptell9 ; mais ici ce sera ça. La ques­
tion est alors celle de la constitution de cette 
communauté politique d'entreprise, aussi bien au sens 
génétique des mécanismes par lesquels la commu­
nauté vient à se former qu'au sens «constitutionnel» 
des agencements formels qui en régissent les fonc­
tionnements une fois assemblée. Quels sont les rap­
ports désirables sous lesquels peut se constituer une 
entreprise conçue très généralement comme un 
concours de puissances d'agir? 

La formation de communautés capitalistes d'entre­
prise a eu jusqu'ici pour elle toutes les structures de 
l'économie monétaire à travail divisé et du rapport sala­
rial. La question de savoir comment des individus vien­
nent s'y intégrer est donc assez simplement résolue: 
sous l'effet non pas d'un vouloir spontané mais, en pre­
mier lieu, de la nécessité matérielle. Comment les enrô­
lés y vivront, joyeux ou tristes? ce seront les vicissitudes 
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de l'épithumogénie qui en décideront. Sous quelle 
constitution politique? La réponse est conforme à 
l'égocentrisme du désir-maître: hiérarchique et 
monarchique. Aidé de toutes les structures de l'enrô­
lement capitaliste qui font droit à ses revendications 
de capture, le désir-maître, tenant l'enrôlement à sa 
cause comme une évidence, n'aperçoit même plus sa 
propre incapacité à poursuivre son entreprise, dis­
proportionnée à ses moyens de puissance, sans le 
concours, diversement obtenu, de puissances tierces. 
Combien d'entreprises capitalistes resterait-il, les indi­
vidus dégagés de la nécessité matérielle... ? La sus­
pension de la clause de nécessité ne tue pas toute 
communauté d'entreprise (en général). Elle a même la 
vertu d'aider à figurer l'entreprise sous la forme cano­
nique de l'association, exempte de la principale dis­
torsion, la distorsion patronale. «Un» veut faire 
quelque chose qui nécessite des autres; il doit les en 
convaincre autrement que par les «arguments» de 
la dépendance matérielle. Cette forme de rassemble­
ment n'est pas plus soustraite à la servitude passion­
nelle que n'importe quelle autre, puisque la servitude 
passionnelle est universelle. C'est la nature des déter­
minations conduisant à la composition des puissances 
qui change. Au moins les associés perdent-ils une par­
tie de leur statut d'enrôlés puisqu'ils se retrouvent 
autour d'une proposition de désir dans laquelle ils ont 
reconnu le leur tel qu'il a été déterminé antérieure­
ment et par ailleurs - par conséquent ni sous les réqui­
sits-menaces de la reproduction matérielle, ni sous 
l'induction délibérée d'un désir-maître. 

La réponse communiste à la question générale de 
l'entreprise commence donc par ceci: des hommes 
veulent faire quelque chose ensemble? ils doivent le 
faire sous une forme politique égalitaire. Politique est 
la qualité de toute situation d'interaction ou de com­
position de puissances. Or la position communiste 
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pourrait être génériquement définie par l'idée qu'en 
toute situation méritant la qualité de politique,l'éga­
lité doit prévaloir principiellement. Principiellement 
ne veut cependant pas dire absolument puisqu'il est 
certain que les individus ne sont pas égaux en puis­
sance dans la réalisation des choses. Un dramaturge 
survient porteur d'un texte inouï: qui niera que cette 
contribution-là n'est pas de même nature que celle 
des éclairagistes et des costumiers? qui lui contes­
tera son caractère de puissance authentiquement créa­
trice? Et pourtant il faut des éclairagistes et des 
costumiers pour que le spectacle ait lieu et que le texte 
génial soit porté à la connaissance du public. Le pro­
blème n'est jamais posé en ces termes car la solution 
«immédiate» que lui apporte le rapport salarial sous 
la forme d'une fourniture de main-d'œuvre employée 
a fmi par le faire oublier comme problème. En retrou­
ver le sens suppose l'expérience de pensée consistant 
à imaginer quels arrangements politiques devraient 
se former pour que l'entreprise collective voie le jour 
retirées les structures du rapport salarial, hypothèse 
fictive mais proto typique pour penser et le problème 
de l'entreprise (collective) dans sa plus grande géné­
ralité et la possibilité de ses solutions non capitalistes. 
Or la question se pose avec une particulière acuité toutes 
les fois où l'entreprise vient à se former à la proposi­
tion initiale d'un seul. Cette proposition en elle-même 
peut avoir une force propre qui interdit d'en contester 
le caractère hiérarchiquement supérieur. Et cependant 
il faudra bien trouver un moyen ou un autre d'y ame­
ner des puissances tierces sans le concours desquelles 
elle restera, littéralement parlant, une simple vue de 
l'esprit. On ne mettrait sans doute que par une pro­
fonde aberration intellectuelle le texte de Richard III 
sur le même plan que ses costumes - et en même temps 
il faut des costumes pour que la représentation ait lieu, 
il faudra donc bien faire venir des costumiers. 
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Hors les contraintes de l'enrôlement salarial, l'ap­
port de concours tiers à la proposition d'un vaut en 
soi reconnaissance de son caractère à quelque degré 
créateur, et ceci du seul fait de la séquence tempo­
relle par laquelle elle a d'abord été posée, puis a opéré 
une démonstration de force d'attraction suffisante 
pour que des tiers aient le désir de la rejoindre. Cette 
constitution d'entreprise n'en conserve pas moins un 
caractère asymétrique inscrit dans une sorte de hié­
rarchie contributive qui donne une éminence de fait à 
la proposition de départ, d'ailleurs reconnue telle par 
les tiers contributeurs du fait même de son antério­
rité et de l'ultériorité de leur engagement contributif. 
Si l'idée communiste a essentiellement à voir avec 
l'égalité, la question se pose alors de savoir quelle 
peut être la nature de l'égalité accompagnant une iné­
galité substantielle, reconnue, des contributions, et 
qui ne nie pas l'asymétrie de ces situations où la force 
d'une proposition initiale donne objectivement aux 
autres contributions un caractère auxiliaire. Voilà donc 
une formulation possible de ce qu'on pourrait appeler 
l'équation communiste: quelle forme d'égalité réaliser 
sous le legs de la division du travail? - et notamment du 
plus pesant de ses héritages, à savoir la séparation prin­
ceps de la «conception» et de 1'« exécution». 

Cette équation cherche sa solution sous une double 
contrainte. Car, d'une part, la division du travail s'est 
approfondie à un point tel qu'elle est devenue la don­
née centrale (et impensée) de tout un ethos désirant, 
c'est-à-dire d'une manière de former des ambitions 
qui se situe «spontanément», et sans plus même s'en 
rendre compte, sous l'hypothèse implicite des tiers 
mobilisables; aussi les mieux placés dans la division 
du travail, dupliquée en division du désir, désirent-ils 
le plus «naturellement» du monde au-delà de leurs 
propres moyens, assurés qu'ils se savent des tiers 
concours dont la division du travail et le rapport sala-
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rial leur garantissent la promesse - alors tenue pour 
une habitude et pour une certitude. Et d'autre part, 
dans cette habitude, la division du travail se donne 
avec tout son appareil de rapports sociaux et toute 
l'histoire de cet appareil, c'est-à-dire l'inertie de ses 
assignations, au premier chef celles qui autorisent à 
certains la «conception» et réservent aux autres 
l'«exécution». Car ces assignations répétées ont des 
effets réels. Effets d'empuissantisation pour les uns, 
auxquels la division du travail apporte toutes ses com­
modités en ses moyens spécialisés qui sont autant de 
ressources pour le déploiement de leur puissance. 
Effets d'impuissantisation pour les autres qui se trou­
vent incapacités et s'incapacitent eux-mêmes confor­
mément au mécanisme passionnel (et social) selon 
lequel «on n'a effectivement pas le pouvoir qu'on ima­
gine ne pas avoir». De sorte que les positions de dra­
maturge et d'éclairagiste respectivement reviennent 
toujours aux mêmes ... Si la solution complète de 
l'équation communiste consiste en une restructura­
tion de la division du désir qui repartage les chances 
de conception - et symétriquement redistribue les 
tâches d'exécution (sans doute avec l'aide du déve­
loppement des techniques) - nul n'en a indiqué comme 
Étienne Balibar l'horizon (spinoziste autant que 
marxien): «Être le plus nombreux possible à penser 
le plus possible 120. » Mais dans le long intervalle, que 
faire de l'idée d'égalité sous la contrainte persistante 
de la division du travail et des partages inégaux de la 
conception et de l'exécution, et sauf les affranchisse­
ments miraculeux de certaines «nuits des prolé­
taires121 » ou les petites victoires locales qui rendent 
progressivement possible d'arracher certains individus 
aux spécialisations où la division du travailles avait 
rivés - et qu'ainsi l'éclairagiste, de plus en plus, ait 
des vues sur la mise en scène? Si l'inégale division 
sociale du désir oppose encore toute sa force d'inertie 
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à la réalisation de l'égalité substantielle dans l'ordre 
contributü du faire concret, elle n'empêche pas pour 
autant une politique égalitaire de trouver une réali­
sation rapide comme politique délibérative d'entre­
prise, c'est-à-dire comme égalité de participation à la 
détermination d'un destin collaboratü partagé. Sous 
l'effet de l'héritage de la division du travail, de ses 
empuissantisations différentielles, de ses spécialisa­
tions enfermantes et de ses autorisations inégales, 
l'horizon de la dé-hiérarchisation contributive est sans 
doute voué à demeurer lointain. Égaux cependant, les 
individus pourraient l'être, et très vite, dans l'ordre 
de la réflexivité collective, c'est-à-dire comme pleins 
associés d'un destin réalisateur commun. 

Il revient à chaque fois à une constitution adéquate 
de tendre à cette forme-là d'égalité. Par un jeu sur 
les mots dont on peut espérer quelques effets d'in­
duction, on peut alors donner à l'entreprise générale 
(et à l'entreprise productive en particulier) le nom de 
récommune122, res communa décalquée de la res 
publica, chose simplement commune puisqu'elle est 
plus étroite en nombre et en finalités que la chose 
publique, mais enclave de vie partagée susceptible 
comme telle d'être organisée selon le même principe 
que la république idéale: la démocratie radicale - et 
l'on aura compris l'abîme qui sépare la république 
idéale de la république réelle ... Mais au moins, dans 
l'ordre politique «républicain», les mots ont-ils été 
dits, aux risques et périls d'ailleurs de ceux qui, géné­
ralement supplétifs d'un ordre attaché à la bafouer 
systématiquement, se gargarisent de l'idée démocra­
tique, sans bien se rendre compte qu'un jour ils pour­
raient être pris au sérieux. En tout cas, jouer de la 
paronymie de la récommune et de la république, c'est 
suggérer, contre une inconséquence à laquelle le capi­
talisme accroche toute sa survie, que le principe de 
la démocratie radicale s'applique universellement à 
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toute entreprise conçue comme coexistence et 
concours de puissances, indépendamment donc de 
son objet. Il n'y aucun titre par exemple auquel la pro­
duction industrielle de biens pourrait s'exonérer de 
cette forme constitutionnelle. Puisque c'est une part de 
leur vie qu'ils mettent en commun dans une entre­
prise, ses membres ne sortent du rapport d'enrôle­
ment, dual par construction d'une constitution de type 
monarchique O'imperium du désir-maître), qu'en par­
tageant, au-delà de l'objet, l'entière maîtrise des condi­
tions de la poursuite collective de l'objet, et finalement 
en affirmant le droit irréfragable d'être pleinement 
associés à ce qui les concerne. Ce que l'entreprise (pro­
ductive) doit fabriquer, en quelle quantité, à quelle 
cadence, avec quel volume d'emploi et quelle structure 
de rémunérations, sous quelle clé de réaffectation des 
surplus, comment elle accommodera les variations de 
son environnement: aucune de ces choses ne peut par 
principe échapper à la délibération commune 
puisqu'elles ont toutes des conséquences communes. 
Le simplissime principe ré communiste est donc que ce 
qui affecte tous doit être l'objet de tous - c'est le mot 
même de récommune qui le dit! -, c'est-à-dire consti­
tutionnellement et égalitairement débattu par tous. 

TI fallait dans un premier temps déspécifier le terme 
d'entreprise pour en faire voir, au-delà du cas parti­
culier sous lequel il est communément employé -l'en­
treprise capitaliste -, la teneur générale en désir, et 
la question des rapports entre des désirs qu'elle fait 
immanquablement resurgir chaque fois qu'elle passe 
au collectif. Mais le capitalisme a si profondément 
imbibé le mot «entreprise» que celui-ci en est devenu 
le marqueur (idéologique) le plus caractéristique -
cherchez les patrons qui voudraient se faire appeler 
« capitalistes» plutôt qu' «entrepreneurs» ... Dans ces 
conditions, très bien: rendons leur 1'« entreprise » ... 
mais pour en faire aussitôt le nom de ce avec quoi il 
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faut en finir! Aucune entreprise (en général) ne doit 
plus être configurée comme une entreprise (de type 
capitaliste) - et surtout pas les entreprises capitalistes. 
Et pour que l'entreprise en général oublie défmitive­
ment l'entreprise capitaliste, réservons-lui par exem­
ple le nom adéquat à son nouveau principe 
organisateur: récommune. Si le rapport salarial 
désigne le rapport d'enrôlement par lequel des indi­
vidus sont déterminés à apporter, contre argent, leur 
puissance d'agir à un désir-maître, et au prix d'une 
dépossession de tout pouvoir de participation à la 
direction des (de leurs) affaires, alors la récommune 
en réalise l'abolition pure et simple. 

Mais la récommune n'épuise pas l'idée communiste. 
Car la question de l'entreprise-ré commune demeure 
locale. Or, au-delà de ses frontières continue de se 
poser la question du marché, et par conséquent celle 
de la division du travail. La défmition et la coordina­
tion des activités économiques à l'échelle macro-sociale 
doivent-elles être laissées au marché, ou bien organi­
sées par planification, et par quel type de planification 
(partielle ou totale, centrale ou déconcentrée-hiérar­
chisée, etc.)? Enfin la ré commune en elle-même laisse 
sans réponse, ou plutôt sans nouvelle réponse, la ques­
tion du travail. Et si elle affranchit ses membres de la 
monarchie du désir-maître, elle ne les libère pas pour 
autant du travail comme forme de l'activité toujours 
davantage absorbée dans les finalités de la reproduc­
tion matérielle, et surtout dans celles de la valorisa­
tion du capital. On doit en particulier à Antoine 
Artous1Z3 et à Moshe Postone1Z4 d'avoir retrouvé dans 
la pensée de Marx ce que le commentaire marxiste en 
avait oublié (pour ne rien dire des «socialismes réels»), 
à savoir la visée d'émancipation radicale du travail- à 
comprendre comme génitif objectif: l'émancipation 
des hommes d'avec le travail, et la (re) séparation du 
travail et de l'activité. Contre toutes les essentialisa-
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tions-anthropologisations qui ont entièrement assimilé 
le premier à la seconde, pour faire du travail une sorte 
d'universel de la condition humaine, à la façon notam­
ment de Hannah Arendt, ces lectures ont pour vertu 
de rappeler d'une part l'effort de Marx d'historiciser 
ses propres catégories (et celles de l'économie poli­
tique) en faisant du travail, rigoureusement concep­
tualisé, l'invention propre du capitalisme125, et d'autre 
part de rappeler du même mouvement que «travail» 
ne saurait absorber toutes les possibilités d'effectua­
tions (sociales) offertes aux puissances d'agir indivi­
duelles. Et enfin de mettre explicitement son 
dépassement, aussi accompli que possible, à l'horizon 
du communisme. Qu'on ne saurait d'ailleurs enfermer 
dans une liste, un plan ou un programme défini: «Le 
communisme n'est pas un état de choses qu'il convient 
d'établir, un idéal auquel la réalité devra se confor­
mer. Nous appelons communisme le mouvement réel 
qui abolit l'état actuel des choses126.» 
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Mais d'où peut naître ce mouvement «réel» si l'on part 
de l'idée que le libre arbitre et l'autonomie de la volonté 
ne sont que des fictions - pour être libérales n'étaient­
elles pas au moins utiles pour rendre pensable l'éman­
cipation, et en garder l'espoir? De tous les contresens 
de lecture dont est aftligée la position philosophique du 
déterminisme, le plus caractéristique est peut-être celui 
qui lui dénie la possibilité de penser le changement, 
«puisque tout est écrit». Quelle sorte de surprise l'his­
toire pourrait-elle nous réserver dans un monde où 
tous les enchaînements sont nécessaires? Le détermi­
nisme n'est-il pas l'éternelle reconduction du même et, 
par définition, l'exclusion du «nouveau» ? 

Tout est faux dans ces verdicts d'impossibilité. n fau­
drait d'abord prendre le temps de montrer en quoi le 
déterminisme (spinozien) n'est pas un fatalisme, script 
de l'inéluctable établi de toute éternité, et combien, 
pourtant sans faille, il n'entraîne nullement que tout 
l'avenir de l'univers soit déjà connu. Mais la rencontre 
prétendument critique du déterminisme et de la nou­
veauté opère surtout comme un révélateur des pré­
tentions des métaphysiques de la subjectivité, et des 
sciences sociales qui s'en prévalent, à faire des 
héroïques sursauts du libre arbitre l'unique moteur, la 
condition sine qua non des grandes transformations 
historiques. Faire la révolution, c'est secouer le joug: 
il faut avoir voulu briser ses chaînes, et ce vouloir-là 
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ne peut qu'être un magnifique moment de la «liberté». 
Sous ce rapport, les discours d'exaltation du soulève­
ment anticapitaliste, qui en appellent à l'émancipation 
comprise comme affranchissement des servitudes de 
l'ordre social, et potentiellement comme affranchisse­
ment de tout, discours de rupture, c'est-à-dire de réaf­
firmation de la souveraine autonomie des sujets qui 
commandent à nouveau librement à leurs vies, ces dis­
cours méconnaissent la solidarité intellectuelle pro­
fonde qui les unit à la pensée libérale qu'ils croient 
combattre et dont ils sont une expression à peine moins 
prototypique que les apologies de l'entrepreneur, libre 
lui aussi, maître de sa réussite, parfois même engagé 
dans la lutte contre des bastilles Oes monopoles qui 
veulent enclore les marchés, les restrictions à la concur­
rence qui brident l'audace), bref affairé également à 
«changer le monde» - mais à sa manière. Les «inno­
vateurs» de toutes sortes, révolutionnaires de l'ordre 
social ou de l'ordre industriel, n'ont rien de plus fort 
en partage que leur détestation commune de la pen­
sée du déterminisme, offense faite à leur liberté vécue 
en dernière analyse comme l'unique pouvoir de trans­
formation du monde - seul différant la nature des trans­
formations que visent ces sujets par ailleurs également 
libéraux. Il suffit de voir le mouvement de répulsion 
que provoque immanquablement et presque univer­
sellement l'idée que nous pourrions ne pas être les êtres 
libres que nous croyons être, dont la formule la plus 
pure et la plus révulsée de dégoût a peut-être été don­
née par Schelling pour qui être conditionné est ce par 
quoi «quoi que ce soit devient une chose127 », se trouve 
ravalé au rang de chose, il suffit donc d'observer ce 
mouvement de répulsion pour mesurer la profondeur 
d'enracinement d'un schème de pensée partagé par 
des agents qui croient différer politiquement en tout 
alors qu'ils ne diflèrent philosophiquement en rien (en 
tout cas en rien de fondamental). 
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La catégorie du «nouveau» est peut-être le lieu par 
excellence où se concentrent tous ces partages et 
toutes ces confusions. Car, homologue dans l'ordre 
des choses objectives de la liberté dans l'ordre de 
l'action subjective, le «nouveau» voudrait se donner 
comme une sorte de surgissement sans cause, évé­
nement ineffable absolument dérogatoire de toute loi 
connue, manifestation éclatante du pouvoir de rup­
ture de la liberté comme pouvoir de suspendre abso­
lument l'ordre du monde pour le faire bifurquer - soit 
exactement, de la part de ces faux laïcs, ce qu'il faut 
nommer un miracle. Mais comment pourrait-il se pro­
duire dans le monde un événement qui échappe à l'en­
chaînement des causes et des effets, c'est-à-dire à 
toute ... production? Et, inversement, comment main­
tenir au «nouveau» sa radicalité s'il est dérivable 
d'un déploiement causal, connaissable en droit? Il est 
possible qu'on ne sorte de ce dilemme que par le 
déclassement de l'idée de nouveau, par exemple en 
la ramenant aux possibilités finies de l'entendement 
humain qui s'en fait juge. Nouveau n'est que le nom de 
ce qui sort de notre commun, la qualité attribuée par 
nous à ce qui nous surprend. Mais surprendre l'en­
tendement humain, c'est-à-dire outrepasser ses sim­
ples limites, ne devrait pas suffire en principe à donner 
le motif d'un verdict métaphysique. Que l'infinie com­
plexité, synchronique et diachronique, de la concaté­
nation des causes et des effets échappe à l'esprit 
humain est une lacune inscrite dans sa nature même 
de mode fini, mais pas une raison suffisante de parfois 
déclarer suspendu l'ordre concaténateur. Car, à l'en­
tendement infini, celui de Dieu, ou de l'un de ses lieu­
tenants, telle démon de Laplace, il n'est aucune 
« surprise» ni rien qui puisse conduire à proclamer 
une exception à l'enchaînement causal. Le «nouveau» 
ne peut pas l'être, en tout cas au regard de la radi­
calité qu'il se donne, de l'universalité sans faille de la 
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production causale des choses, et pour finir de l'en­
tendement infini qui n'en perd rien. C'est notre enten­
dement à nous qui n'y voit pas si clair, s'émerveille 
de tout ce qui lui échappe, et lui donne le nom de 
liberté-nouveauté, en tout cas dans le monde histo­
rique. n est vrai que des avions jetés dans des tours 
ou la chute quasiment du jour au lendemain d'un 
rideau réputé de fer nous cueillent. Mais notre stu­
péfaction peut-elle être la jauge d'une postulation 
métaphysique subséquente et du seul fait qu'elle est 
d'abord incapable de voir combien 1'« événement» a 
été préparé de longue date? Elle ne le peut que parce 
qu'elle rencontre idéalement l'idée que les hommes 
- tout spécialement les hommes de l'époque libérale -
aiment à se faire de leur «liberté créatrice» et de leur 
pouvoir inaugural, c'est-à-dire de leur capacité à une 
action inconditionnée. 

C'est bien parce qu'elle tient absolument à faire sa 
propre apologie que la liberté libérale s'escrime à voir 
de la «nouveauté» dans le monde. Là où l'on pour­
rait parler tout simplement de changement. Car bien 
sûr, rien ne tient dans le discours du libre arbitre 
quand il se donne pour le seul garant de la transfor­
mation politique (contre la «résignation» du déter­
minisme), pour soutenir que la transformation étant 
différence d'avec l'ancien, elle est «logiquement» du 
nouveau - et que seules des volontés libres peuvent 
avoir d'abord voulu, puis produit, cette différence-là. 
Or l'enchaînement des causes et des effets n'est nul­
lement incompatible en principe avec le changement. 
Des étoiles meurent qui étaient actives, la terre qui 
était calme un jour vient à s'ouvrir, des collines 
jusqu'ici dans le paysage s'effondrent dans un glisse­
ment de terrain - et n'y sont plus. Rien de tout ça, 
qu'on ne saurait appeler autrement que «change­
ment» n'a dérogé aux lois du déterminisme, ni appelé 
l'intervention disruptrice d'une liberté quelconque 
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(mais peut-être les amis de la nouveauté ont-ils le pro­
jet d'en appeler à la volonté de Dieu). Il n'en va pas 
différemment dans le monde social historique dont, 
tout autant, les faits, de reproduction comme de trans­
formation, sont produits, c'est-à-dire déterminés à 
survenir par quelque enchaînement causal quand bien 
même, à la différence des étoiles mourantes et des 
collines glissantes, ces enchaînements sont le produit 
de l'action des hommes. Car ces actions n'en sont pas 
moins causées. Et ces enchaînements n'ont pas d'au­
tres moteurs que les énergies conatives et les passions 
qui les orientent. La vie collective des hommes se 
reproduit, ou bien s'ébranle, du seul jeu de leurs 
entr' affections ou, pour le dire le plus simplement pos­
sible, de l'effet qu'ils se font les uns les autres, mais 
toujours par institutions et rapports sociaux interpo­
sés. n faudrait prendre le temps de montrer en quoi les 
institutions peuvent être vues comme des dispositifs 
affectifs collectifs12B, c'est-à-dire comme des choses 
sociales munies d'un pouvoir d'affecter des multitudes 
pour les faire vivre sous leurs rapports - mais le déplie­
ment des passions du rapport salarial ne montrait 
finalement pas autre chose. Or les passions qui tra­
vaillent à maintenir des individus sous des rapports 
institutionnels peuvent aussi, parfois, se reconfigurer 
pour travailler à détruire ces rapports. Conformément 
au principe causal, elles ne se reconfigurent pas 
d'elles-mêmes, mais toujours sous l'effet d'une affec­
tion antécédente, souvent ce geste de trop que le pou­
voir institutionnel n'a pas su retenir et qui va causer 
sa perte en remettant la multitude en mouvement. 
Spinoza nomme génériquement «indignation» cet 
affect, non pas moral mais politique par excellence, 
qui voit les sujets (subditus) se coaliser dans la révolte 
à la suite d'une offense, parfois faite à l'un d'eux seu­
lement, mais qu'ils vivent comme les concernant tous. 
Cette contagion générale de la tristesse infligée à un 

177 



Capitalisme, désir et servitude 

seul cause le débordement marginal de tristesse com­
mune qui détermine un mouvement réactionnel com­
mun des conatus enrôlés, conformément au 
mécanisme voulant que «plus grande est [ ... ] la tris­
tesse, plus grande est la puissance d'agir par laquelle 
l'homme s'efforce de lutter contre la tristesse129 ». 
Comme les matelots du cuirassé Potemkine basculent 
dans la mutinerie, indignés par la peine de mort réser­
vée à ceux qui ont eu pour seul tort de protester contre 
la viande avariée, une mise à pied abusive déclenche 
un soulèvement usinier, ou le plan social de trop fInit 
par mettre des cadres dans la rue. La liaison des 
causes et des effets ne joue pas différemment en ces 
moments particuliers, simplement travaille-t-elle, non 
plus à la reproduction, mais à faire bifurquer le cours 
des choses et à produire du changement. 
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Devenir perpendiculaires 

- C est toujours mieux qu'un salaire, non? 
- Oui, tout est mieux qu'un salaire. 

Gay et Pierce dans The Misfits 
de John Huston et Arthur Miller, 

Il n'est besoin d'en appeler à aucune hypothèse de 
libre arbitre pour rendre compte de ces faits de rupture 
qui doivent tout au déterminisme des dynamiques pas­
sionnelles - ici des passions colériques, la meilleure, 
ou la moins mauvaise, des passions tristes. Comme les 
individus étaient jusqu'ici déterminés au respect des 
normes institutionnelles (par exemple celles du rap­
port salarial), ils le sont maintenant à la sédition du 
fait de la formation d'une nouvelle résultante affective 
où l'indignation qui fait bouger l'emporte sur l' obse­
quium qui faisait rester. Déterminés, les hommes ne 
cessent pas un instant de l'être, pas plus quand ils 
franchissent leur seuil de colère qu'avant, à ceci près 
qu'ils sont maintenant déterminés à faire autre chose. 
Quelles sont les conditions externes que rencontre ce 
mouvement, quel avenir et quel effet lui promettent­
elles, c'est encore une autre affaire, quoique toujours 
saisissable en dernière analyse sous la perspective des 
dynamiques passionnelles (en leurs médiations insti­
tutionnelles). L'éruption d'indignation restera-t-elle 
isolée et échouera-t-elle à affecter au-delà des concer­
nés immédiats, ou bien rencontrera-t-elle une cristal­
lisation affective plus large sur laquelle, si petite soit-elle 
à l'origine, elle produira des effets de précipitation 
catalytique, à la façon de Lip en 1973, sédition auto­
gestionnaire locale mais dont les autorités ont redouté 
qu'elle vienne à «véroler tout le corps social» selon le 
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mot qu'aurait eu Valéry Giscard d'Estaing, alors minis­
tre de l'Économie, au dire de Jean Charbonnel son col­
lègue de l'Industrie130• 

Et en effet l'indignation se propage parfois comme 
la vérole. Elle renverse les balances affectives qui 
déterminaient jusqu'ici les sujets à se soumettre aux 
rapports institutionnels et les conduit à désirer vivre 
non pas selon leur libre arbitre mais à leur guise -
ex suo ingenio -, ce qui ne signifie en rien effectuer un 
saut miraculeux dans l'inconditionné mais vivre déter­
miné autrement. Assez souvent d'ailleurs les guises se 
recomposent collectivement: les matelots du Potem­
kine prennent le pouvoir et l'exercent, les salariés de 
Lip expérimentent la démocratie autogestionnaire, 
tous inventent de nouveaux rapports. Parce qu'il s'est 
rendu odieux, mais par un de ces abus marginaux 
qui font passer les points critiques, le patron géné­
ral, à son corps défendant, a converti les affects de 
crainte en affects de haine, et lui-même poussé les 
enrôlés à se décolinéariser. Indignation est le nom 
générique de la dynamique passionnelle qui d'un coup 
r.ouvre l'angle a et désal!$ne les vecteurs conatus d 
d'avec le vecteur-maître D (figure 2-a). L'enrôlement 
visait a = 0 et la colinéarisation parfaite, la sédition 
remet l'angle droit - et voilà que cette géométrie de 
la (dé-) capture renverse le sens de l'expression 
«remettre d'équerre», qui signifie d'habitude confor­
mer à la norme (puisque étymologiquement la norma 
c'est l'équerre), alors qu'ici a droit entraîne cosinus 
a = 0 et les vecteurs conatus des enrôlés (désenrô­
lés) n'offrent plys rien à La capture Oe produit de la 
capture c'était d. D = Idl x IDI x cos a, et avec a 
droit maintenant c'est 0). La sédition c'est le devenir 
orthogonal - prendre non pas la tangente mais la per­
pendiculaire. L'orthogonalité est le désalignement 
parfait, prélude peut-être à un réalignement mais 
négatif, c'est-à-dire ouvertement antagoniste, selon le 
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même axe mais en sens inverse!, et qui travaille donc 
non plus seulement à échapper à la capture mais à 
détruire le captateur, ou au moins à diminuer son 
effort, car lorsque Œ-=;= 180°, cos Œ = -1, et non seule­
ment le désir-maître D ne tire plus rien de d, mais d ôte 

4 

de sa traction à D (figure 2-b). En attendant la guerre 
ouverte, les insoumis sont les perpendiculaires. L'ex­
ploitation passionnelle procédait par colinéarisation 
et consistait fmalement en un détournement de puis­
sances d'agir; les perpendiculaires se détournent du 
détournement. Devenir orthogonal c'est résister au 
hijacking par l'invention et l'affirmation de nouveaux 
objets de désir, de nouvelles directions dans lesquelles 
s'efforcer, des directions autres que celle obstinément 

4 

indiquée par D, et qui ne seront plus dictées par lui. 

4 

d 
Figure 2-a 

4 

d Figure 2-b 
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La défixation 
(critique de la (dés-) aliénation) 

Il n'est question là dedans d'aucune restauration ni 
d'aucun recouvrement, et surtout pas d'une liberté 
originaire ou bien d'une autonomie pure qui n'existe 
que dans les thèses de l'individualisme libéral. Et il 
est vrai que, si intéressantes qu'elles soient, les relec­
tures contemporaines du jeune Marx, attachées à 
redonner vie à son concept d'aliénation, sont presque 
certaines, non pas de tomber dans les apologies sub­
jectivistes, mais au moins de renouer avec les schèmes 
de la perte ou de la séparation, et par suite d'envisa­
ger l'émancipation sous l'espèce de la retrouvaille. 
Aliéné, l'individu le serait quand il est «coupé de sa 
puissance d'agir», et la «rejoindre», y recoïncider, 
serait le sens ultime de la désaliénation. Comme l'a 
montré Pascal Sévérac131 , Deleuze, dans sa propre lec­
ture de Spinoza, n'échappe pas à cette tendance en 
faisant de la pleine «réappropriation de sa puissance» 
la signification même de la libération éthique. Or, 
insiste Pascal Sévérac, ce schème de séparation contre­
dit l'une des options les plus centrales de la philosophie 
de Spinoza, l'option de l'immanence - à laquelle 
Deleuze par ailleurs aura été si sensible - qui rejette 
absolument la différence aristotélicienne de «l'en­
puissance» et de «l'en-acte ». Il n'y a pas pour Spi­
noza de puissance qui ne soit immédiatement et 
intégralement en acte. En d'autres termes, il n'y a pas 
de réserve dans l'ontologie spinoziste. Il n'y a pas de 
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puissance inaccomplie ou ineffectuée qui se tiendrait 
en retrait, disponible pour être activée, et toujours le 
conatus est au bout de ce qu'il peut132 , même s'il peut 
très peu. François Zourabichvili porte très justement 
au jour un parler spinozien133• Cette nouvelle langue 
n'a pas que son vocabulaire propre, celui qui renomme 
les affects par exemple, elle a aussi une grammaire 
spécifique, notamment une conjugaison, caractérisée 
par le fait que le conditionnel passé n'y existe pas. 
« J'aurais pu» est le non -sens spinoziste par excel­
lence, c'est le temps du regret, qui n'existe que comme 
une chimère de l'imagination, une illusion rétrospec­
tive, car toujours le conatus sature ses «possibilités» 
(parler ainsi est d'ailleurs encore inadéquat) et, non, 
il n'aurait pas «pu» davantage, car pouvoir et faire 
sont une seule et même chose: l'on n'a jamais pu que 
ce que l'on a fait et réciproquement, ni plus ni moins. 
Pourquoi Spinoza s'engage-t-il dans cette voie si dif­
ficile, au risque d'une incompréhension qui culmine 
dans son assimilation de la réalité et de la perfection 
- «Par réalité et par perfection, j'entends la même 
chose» énonce avec une ... parfaite brutalité la défi­
nition VI d'Eth., II ? Pour tenir l'immanence jusqu'au 
bout. Or l'immanence intégrale exige qu'il n'y ait pas 
de réserve, que l'acte coïncide toujours pleinement 
avec la puissance, sauf à ce que l'écart de l'inaccom­
pli prenne inévitablement la teneur du défaut, du 
manque, du vice ... et fasse a contrario resurgir la 
figure de la norme, c'est-à-dire en définitive de la 
transcendance, qui reconduit immanquablement au 
Dieu-Roi avec lequel Spinoza veut rompre absolument. 

Pas même quand ils vivent sous le règne du plus 
tyrannique des désirs-maîtres les individus ne sont­
ils «séparés» de leur puissance. Ils sont juste déter­
minés à l'effectuer dans une certaine direction. Parfois 
tristement quand le désir-maître se contente de régner 
à la crainte. Parfois joyeusement quand l'épithumo-
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génie a bien fait son travail. Il n'y a rien à «retrou­
ver» qui ne soit déjà là - comment les individus pour­
raient-ils perdre leur puissance, ou être séparés d'elle? 
elle est leur être même134• Ça ne veut pas dire qu'il 
n'y ait pas du plus ou du moins dans l'ordre de la puis­
sance, assurément il y en a -les affects sont d'ailleurs 
précisément définis comme ses variations, augmen­
tation avec la joie, diminution avec la tristesse. Mais 
dans ces conditions, demandera-t-on, les enrôlés 
joyeux ont-ils quelque lieu de se plaindre puisque, 
joyeux, leur puissance augmente, et quel sens y aurait­
il à les trouver victimes de l'aliénation? Aucun sans 
doute si l'on entend par aliénation la perte de son 
autonomie de sujet - elle n'existe pas et la servitude 
passionnelle est partout. Pas beaucoup plus si l'on 
veut comprendre l'aliénation sous la figure mysté­
rieuse de la perte ou de la séparation d'avec sa propre 
puissance. Davantage en revanche si l'on envisage de 
lui donner le sens d'un rétrécissement de ses effec­
tuations. La très importante opération conceptuelle 
dont Pascal Sévérac fait le cœur de sa lecture de Spi­
noza est donc celle qui consiste à préparer le terrain 
pour abandonner les schèmes de la perte et de la sépa­
ration (tout comme, inversement, ceux de la retrou­
vaille et de la «recoïncidence» à soi), afin de leur 
substituer le schème de lafixation. Même si le rap­
port salarial capitaliste sépare les travailleurs des 
moyens et surtout des produits de la production, l'ex­
ploitation passionnelle ne sépare pas les individus de 
leur propre puissance, et il faut cesser de penser 
l'émancipation comme la magnifique opération qui la 
leur rendrait. Si elle ne les en sépare pas, l'exploita­
tion passionnelle en revanche fixe la puissance des 
individus à un nombre extraordinairement restreint 
d'objets - ceux du désir-maître - et si vraiment l'on 
voulait sauver le concept d'aliénation, ce serait pour 
lui donner le sens de 1'« affect tenace135 » et de «1' oc-
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cupation de l'esprit136 » -l'esprit rempli par trop peu 
de choses mais entièrement, et empêché de se redé­
ployer au large. En ce sens, le salarié rivé, fût-ce joyeu­
sement, à «son» unique objet d'activité n'est pas 
« aliéné» différemment du cocaÜlomane dont l'esprit 
est entièrement rempli d'images de poudre. 

Tout le basculement conceptuel proposé par la lecture 
de Pascal Sévérac consiste à souligner une symétrie 
trop peu aperçue, celle par laquelle Spinoza défInit la 
puissance d'agir comme pouvoir d'affecter et d'être 
affecté137• C'est bien sûr la connotation de passivité 
entrant dans l'idée «d'être affecté» qui a longtemps 
occulté cette symétrie de la puissance, spontanément 
comprise comme seul pouvoir d'affecter. n entre ainsi 
dans la puissance, et de plein droit, de s'être rendue 
sensible à une grande variété d'affections et d'avoir 
ouvert large le champ de ses affectabilités - on pour­
rait mentionner le scolie diététiquel38 où Spinoza recom­
mande de fournir au corps tous les apports variés qui 
correspondent à la complexité de sa structure, nour­
ritures goûteuses bien sûr, mais aussi senteurs agréa­
bles, sons mélodieux, divers plaisirs des yeux, etc. 
L'aliénation, c'est la fIxation, indigentes sollicitations 
du corps, spectre étriqué des choses offertes au désir, 
répertoire de joies à peine ouvert, obsessions et mono­
manies qui retiennent la puissance en un seul lieu et 
empêchent ses déploiements. On peut compter en cette 
matière sur les effets asservissants du désir-maître qui 
aligne dans une seule direction - la sienne - et vou­
drait enfermer tous dans son idée fIxe. C'est cela l'alié­
nation, non pas la perte. mais la fermeture et le 
rétrécissement. Et le devenir orthogonal est ré-élar­
gissement par commencement de la défIxation. 
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L'histoire comme mécontentement 
(brouillages et reconfigurations 
du paysage de classe) 

On peut prendre seul la perpendiculaire, mais en lais­
sant la société (ou la part de la société qu'on ne veut 
plus) derrière soi. Telle qu'elle était, et telle qu'elle 
demeure. Seuls les devenirs orthogonaux collectifs en 
changent la face. Mais d'où peut venir maintenant la 
perpendiculaire de masse, et qu'est-ce qui peut mettre 
l'histoire du capitalisme de nouveau en mouvement? 
Le marxisme traditionnellement répondait: le choc 
capital-travail. Mais qu'en reste-t-il? Certainement 
pas rien! Des scènes comme celle que François Ruf­
fm nous restitue le rappellent furieusement139 : quand 
les ouvrières d'un sous-traitant de LVMH menacées de 
délocalisation débarquent en assemblée générale du 
groupe donneur d'ordre, dans un face-à-face physique 
avec la direction qui présente aux actionnaires le ren­
dement de leurs capitaux propres, leur dividende et 
le parcours étincelant du cours de Bourse, c'est une 
scène marxienne presque pure qui nous est montrée. 
Mais étonnamment une scène de plus en plus rare 
alors même que le capitalisme néolibéral nous sem­
ble en pleine involution vers ses brutalités originaires. 
Et il est vrai qu'à de nombreux égards cette régres­
sion vers sa prototypie première est bien réelle. À de 
nombreux égards, mais pas à tous. Car le paysage 
social du capitalisme a aussi profondément muté sous 
d'autres rapports. Du moment d'ailleurs où, pour être 
«l'homme du capital», le dirigeant d'entreprise lui-
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même est devenu un salarié, la théorie marxienne ori­
ginelle s'est trouvée en difficulté. Et cette difficulté n'a 
pas cessé de croître de ce que l'on pourrait appeler la 
diffusion cadriste140, c'est-à-dire du nombre croissant 
de salariés pour partie passés symboliquement «du 
côté du capital». 

Que peut signifier «passer symboliquement du côté 
du capital» quand on n'appartient pas matériellement 
au capital sinon, pour l'individu concerné, voir son 
composé affectif salarial majoritairement déplacé du 
côté joyeux et apporter avec entrain sa puissance d'agir 
à l'entreprise, c'est-à-dire en définitive au désir du 
capital? La difficulté s'élève encore du fait que ce pas­
sage n'est pas une affaire de tout ou rien mais connaît 
des degrés, qu'on peut d'ailleurs rassembler en un 
continuum allant du plus bas - le salarié rétif qui en 
fera le minimum et à contrecœur - au plus haut - celui 
qui, fût-ce à titre instrumental, n'en voue pas moins 
la totalité de sa vie de travail, parfois même de sa vie 
tout court, à l'accomplissement du projet de l'entre­
prise. Le paysage de classe est en ce sens le dual du 
paysage passionnel du salariat: il en reflète tous les 
enrichissements et en a perdu les simplicités premières. 
Aussi se trouve-t-il désormais brouillé par le gradient 
de l'engagement salarial - qui est en dernière analyse 
un gradient affectif, un gradient de la joie (ou de la 
tristesse) à vivre la vie de salarié. Voilà où Spinoza 
rejoint Marx - et le modifie -, car on peut dire la chose 
synthétiquement en empruntant simultanément aux 
lexiques de chacun: passer symboliquement du côté 
du capital, c'est avoir la «subsomption réelle» joyeuse. 

Que reste-t-il alors des franches démarcations de 
l'ancien antagonisme de classe? Est-il possible de 
tenir pour négligeable l'engagement vécu des indivi­
dus au motif qu'il ne serait que superficialité «sub­
jectiviste» là où seules compteraient les conditions 
matérielles objectives? Certainement pas car, pour 
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être éprouvés individuellement, les affects n'ont rien 
de subjectif: ils sont objectivement causés et produi­
sent tout aussi objectivement les mouvements du cona­
tus - et c'était exactement le propos de Spinoza que 
d'en traiter «comme des propriétés qui appartien­
nent [à la nature humaine], comme appartiennent à la 
nature de l'air chaleur, froid, tempête, tonnerre [ ... ] 
qui, tout fâcheux qu'ils sont, sont cependant néces­
saires et ont des causes déterminées141 ». Le rapport 
subjectif du salarié à sa situation salariale est objec­
tivement produit. Aussi la condition salariale en elle­
même -le fait brut de la vente de la force de travail à 
un employeur capitaliste - n'épuise-t-elle pas le 
contenu objectif de la vie salariale, comme le démon­
tre par l'absurde le cas limite du PDG salarié142 - mais 
un cas limite auquel on passe sans solution de conti­
nuité à partir des cas ordinaires. 

Pour si profond qu'il soit, ce brouillage du paysage 
de classe originaire n'interdit pas toute reconfigura­
tion antagonique - et partant toute remise en marche 
de l'histoire, ou plus exactement d'une possible his­
toire de dépassement du capitalisme. Mais une his­
toire ouverte, non encore écrite et sans aucune 
garantie téléologique. Une histoire surtout dont l'an­
tagonisme moteur ne peut plus être aussi simplement 
celui «du capital et du travail» ... et ceci bien qu'il lui 
reviendrait de renverser le capital - mais le capital 
comme rapport social réifié. Quel pourrait être alors 
le principe structurant de ce nouvel antagonisme? 
Une fois encore, les affects, et plus précisément: le 
choc des joyeux qui ne veulent rien changer, ou qui 
veulent plus du même, et des mécontents qui veulent' 
autre chose. Le mécontentement: voilà la force his­
torique affective capable de faire bifurquer le cours 
des choses. Comme toute la vie sociale, dont elle n'est 
que le déploiement temporel, l'histoire fonctionne aux 
affects, mais l'histoire spécifiquement «bifurcatrice», 
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elle, fonctionne spécifiquement aux affects colériques. 
La multitude capable de rassembler suffisamment de 
puissance pour opérer les grands renversements est 
la multitude des mécontents. Au contraire de ce que 
s'est escrimée à prétendre une certaine sociologie 
désireuse de tourner au plus vite la page du marxisme 
pour mieux épouser l'air du temps libéral, rien n'in­
terdit de continuer à parler de classes. n y a bien tou­
jours des classes car une communauté ou une 
proximité d'expériences, telles que ces expériences 
sont fortement prédéterminées par la situation sociale 
des individus, déterminent par là même une commu­
nauté ou une proximité des manières de sentir, juger 
et désirer. Mais cette définition-là des classes coïncide 
moins bien avec la simplicité du schéma bipolaire ini­
tial car l'appartenance en soi au «salariat» Ua classe 
«travail») n'est plus aussi fortement pré déterminante 
qu'elle le fut et n'a surtout plus l'homogénéité qui fai­
sait sa (possible) force motrice historique. Pour autant, 
cette fragmentation relative de la structure de classe 
et le brouillage du paysage social qui en résulte n'em­
pêchent nullement que s'opèrent des ré-homogénéi­
sations, mais selon d'autres principes. Et notamment 
selon le principe affectif du mécontentement. La pers­
pective d'une lutte de classes au sens non pas de la 
tension latente et stabilisée mais de l'affrontement 
ouvert, n'a donc nullement disparu, mais elle a changé 
de contenus et de découpages: elle est lutte de classes 
afIective(s). Contrairement à ce qu'on pourrait croire, 
dire la chose ainsi n'est pas simplement rendre un 
cosmétique hommage verbal à Marx pour mieux l'éva­
cuer, car les affects communs ne tombent pas du ciel 
et il faut se demander quelle affection commune anté­
cédente les a produits. Dans le cas présent, c'est bien 
du côté du capital qu'il faut chercher, non pas tant le 
capital comme classe antagoniste, dont un noyau dur 
demeure très identifiable mais dont les contours et la 
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périphérie sont devenus plus flous, mais le capital 
comme rapport social, et finalement comme forme 
même de la vie sociale. 

Or le paradoxe contemporain du capitalisme tient à 
ce que, au moment même où il s'efforce de sophisti­
quer ses méthodes pour développer le salariat content, 
il maltraite à des échelles et des intensités inouïes 
depuis des décennies. Devenant haïssable alors qu'il 
s'efforce de se rendre aimable, le capitalisme répand 
le mécontentement et nourrit «l'affect commun par 
lequel une multitude pourrait venir à s'assembler143 ». 
Il y a évidemment loin de la coupe aux lèvres et c'est 
toute la sociologie politique qui se rappelle à notre sou­
venir quand il s'agit de penser les conditions politiques 
et institutionnelles très particulières sous lesquelles 
des mécontentements isolés parviennent à faire coales­
cence et à prendre la consistance d'une force de chan­
gement historiquel44• Mais c'est au moins un fait que les 
tensions de plus en plus violentes de la valorisation du 
capital se répandent jusque dans les classes de ces 
«salariés du côté du capital», au risque de les faire 
changer de bord. La généralisation de la maltraitance 
capitaliste, quand elle en vient à concerner les sala­
riés jusqu'ici les plus enclins à l'engagement, nourrit en 
effet une tendance à la recoïncidence «marxienne» 
de leur situation matérielle et de leur situation affective, 
c'est-à-dire à une réappartenance pleine et entière au 
salariat canonique. En somme, la remontée du mécon­
tentement à partir des couches les plus dominées du 
salariat, où il aurait dû rester confmé, a pour effet de 
produire une sorte de «re-purification» de la situa­
tion de classe et de restauration de son paysage origi­
naire. C'est alors la classe homogène, et en extension, 
des mécontents qui menace de se retourner contre le 
capitalisme - et de remettre l'histoire en marche. 
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Cette classe conjoncturellement reconstituée par­
viendrait-elle à bousculer l'ordre capitaliste et à lui 
substituer de nouvelles formes sociales de la pro­
duction comme la récommune, en aurait-elle fini pour 
autant avec la figure du désir-maître? Il est à crain­
dre que non. D'abord parce que la proposition ini­
tiale faite par un à une communauté-à-constituer en 
prendra très vraisemblablement la place. Ensuite, 
parce que la nécessité de composer des puissances 
pose sans cesse la question des rapports sous les­
quels s'effectue cette composition, symétriques ou 
asymétriques, plans ou verticalisés (hiérarchisés), et 
que la division du travail, en soi, distord d'emblée la 
composition dans le sens de l'asymétrie hiérarchique. 
Or la division (-composition) du travail est notre hori­
zon, ne serait-ce que sous l'effet de l'ambition comme 
désir qui voit grand (grand, c'est-à-dire au-delà de ses 
seules possibilités individuelles). TI n'est sans doute pas 
fortuit que Marx lui ait consacré toute son attention 
politique - et pas seulement d'économiste. Il y a en ce 
sens matière à déplorer celles de ses lectures trop 
rapides qui ont voulu situer la question des rapports 
de pouvoir capitalistes dans l'orbite exclusive du régime 
de propriété des moyens de production en oubliant la 
division du travail dont les effets puissamment struc­
turants sont pourtant marqués aussi bien dans L'Idéo­
logie allemande que dans Le Capital145• Qui niera que 
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la propriété privée du capital a des effets? Mais ces 
effets sont asymétriques, plus exactement revenir sur 
la propriété privée a le caractère d'une condition néces­
saire mais pas suffisante -la propriété intégralement 
étatique des moyens de production en URSS a-t-elle 
changé quoi que ce soit aux rapports sociaux de pro­
duction? Lénine n'hésitait pas à reconnaître dans le 
fordisme naissant un modèle d'organisation indus­
trielle, quant à l'expérience des soviets, elle n'aura pas 
duré un an ... C'est la division du travail, explique Marx, 
qui sécrète endogènement du pouvoir, et ceci du seul 
fait de réserver à certaines de ses places les tâches 
particulières de la coordination ou de la synthèse-tota­
lisation d'informations dont les autres producteurs 
n'ont qu'une vue parcellaire - et le pouvoir naît de ces 
asymétries fonctionnelles et informationnelles. Cette 
version-là de la renaissance constante du pouvoir dans 
la production collective a au moins l'avantage de nous 
dégriser sérieusement quant aux vertus d'une trans­
formation seule du régime de la propriété, dont il est 
bien clair que sa forme capitaliste privée doit impéra­
tivement être défaite ... mais sans dispenser d'inventer 
«la suite ». 

On attendrait moins Spinoza sur ce terrain-là et pour­
tant lui aussi s'est intéressé à la division du travail. 
Significativement, ses premières réflexions quant à ce 
qui tient les hommes ensemble et leur fait faire com­
munauté lui sont consacrées - il s'agit du chapitre V 
du Traité théologico-politique146• La division du tra­
vail est donc ce que les hommes ont de meilleur, sorte 
de nécessité qui, leur rappelant que «rien n'est plus 
utile à l'homme que l'homme147 >>, les pousse les uns 
vers les autres; et aussi ce qu'ils ont de pire puisqu'ils 
entrent toujours inégalement armés dans les compo­
sitions de puissance, asymétrie au principe de toutes 
les captures. Ils y entrent aussi inégalement désirants. 
Même dans les associations a priori les plus paritaires, 
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un veut plus que les autres. Il veut plus l'objet de l'as­
sociation, il y est plus intensément intéressé, il en veut 
davantage les profits - car il y a toujours des profits à 
saisir. Toutes les activités ne tombent pas dans l'éco­
nomie monétaire, mais il n'en est pas une qui soit 
extérieure à l'économie de la joie. Le conatus est force 
désirante, et le désir est constitutivement intéressé à 
son objet - une autre manière de dire en quête de joie. 
Pour être susceptibles de bien d'autres formes que 
monétaire, les profits de joie sont le telos même de 
l'action, ou bien sa sanction, c'est-à-dire ce qui déter­
minera à la reconduire ou à l'abandonner. Le profit 
monétaire n'est donc qu'un cas d'une économie géné­
rale de la joie dans laquelle toute action, individuelle 
ou collective, qui y est nécessairement immergée, 
cherche ses voies. Les contraintes qui en résultent sur 
l'action collective sont spécialement fortes quand cette 
action cherche des joies extrinsèques, joies non pas 
liées à l'accomplissement de l'objet de l'entreprise en 
lui-même, à la jouissance de l'objet en tant que tel, 
mais à son obtention sous le regard des autres, ou 
encore quand l'objet même est l'accomplissement de 
quelque chose à laface de l'opinion, c'est-à-dire quand 
l'entreprise bascule dans cette économie de la joie 
particulière qu'est l'économie de la reconnaissance. 
A l'inverse de l'économie (non capitaliste) de la joie 
intrinsèque, jouissance non-rivale de l'objet collecti­
vement produit, l'économie de la joie extrinsèque 
demeure différentielle et concurrentielle. Les entre­
prises collectives voient donc leur cohésion sans cesse 
menacée par les désirs d'accaparement monopolis­
tique dont les joies extrinsèques, joie de contempla­
tion de soi comme cause de la joie des autres, font 
l'objet. «Parce que [cette joie] se reproduit chaque 
fois que l'homme considère ses propres vertus, c'est­
à-dire sa puissance d'agir, chacun s'empresse de 
raconter ses faits et gestes et d'étaler ostensiblement 
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ses forces physiques et morales; c'est pour cette rai­
son aussi que les hommes sont pénibles les uns aux 
autres148.» Portant le propos de Spinoza au-delà de 
ce qu'il dit textuellement, on pourrait préciser que le 
pénible n'est pas seulement celui de la rodomontade 
mais aussi celui de la captation individuelle indue des 
bénéfices joyeux (extrinsèques) de l'action collective, 
et des luttes qui peuvent s'en suivre. Rien, d'ailleurs, 
n'est aisé comme de s'abuser soi-même quant à sa 
propre puissance, par exemple en se prêtant l'inté­
gralité du produit auquel des puissances tierces ajou­
tées à la sienne ont pourtant concouru. L' œuvre est 
collective, mais c'est mon œuvre ... Et la capture est 
dans son essence captation attributive. 

Une hypothétique sortie du capitalisme et de son 
économie de la joie monétaire ne libère donc nulle­
ment des enjeux de la capture, intégralement recon­
duits par l'économie non monétaire de la 
reconnaissance. Le parallélisme formel de ces deux 
économies de la joie est d'ailleurs frappant: dans tous 
les cas il s'agit d'ajouter des puissances à la sienne 
pour accroître l'effet produit, et le bénéfice joyeux 
extrinsèque qui l'accompagne - alors offert à la cap­
ture. Celui qui entre dans l'association supérieure­
ment désirant, qui imagine plus que les autres les 
profits de reconnaissance de l'œuvre collective et les 
veut davantage, celui-là est l'appropriateur en puis­
sance, aspirant-monopoleur de joies extrinsèques, 
nouvelle figure du désir-maître reconstituée hors des 
structures formelles de la capture, celles des divers 
patronats, et à partir d'un fond d'engagement pari­
taire - mais qui n'était qu'apparent: car les intensi­
tés de désir différaient. Ainsi donc, hors même de 
rapports sociaux instituant formellement la capture, 
la dynamique des intérêts passionnels est suffisam­
ment puissante pour recréer ce que l'association 
entendait éviter, et le risque est permanent qu'il s'en 
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trouve un parmi les associés qui se propose de «pren­
dre les choses en mains», déclaration que ses co-asso­
ciés ne devraient pas entendre sans crainte car - il 
faut la lire dans sa littéralité - elle est annonce de pro­
nation, de prise pour soi et d'accaparement, le projet 
même d'un désir appropriateur voué à rapidement 
muter en désir directeur. 

Ayant commencé avec une incidente kantienne, en la 
maxime prohibant de réduire l'homme à l'état de 
moyen, nous pourrions finir de même et demander, 
en ces matières de capture et d'émancipation, ce qu'il 
«nous est permis d'espérer». C'est une question avec 
laquelle il vaut mieux être au clair: les déceptions 
sont douloureuses à proportion des espoirs qui les 
avaient précédées, et c'est peu dire que l'idée com­
muniste ou l'idée de rupture avec le capitalisme en a 
été chargée; c'est aussi une manière de ne pas per­
dre de vue cette rude vertu intellectuelle du matéria­
lisme dont Althusser disait qu'elle consiste «à ne plus 
se raconter d'histoires149 ». Spinoza en donnait déjà 
sa propre version en invitant à prendre les hommes 
«tels qu'ils sont et non tels qu'[on] voudrait qu'ils fus­
sentlSO » précaution dont l'ignorance condamne à 
n'écrire en politique qu'une «chimère, bonne à ins­
tituer en l'île d'Utopie ou à l'âge d'or des Poètes, c'est­
à-dire précisément là où il n'yen [a] nul besoin1s1 ». 
Le sens de cet avertissement est des plus clairs: autant 
que le capitalisme, quoique sur un tout autre mode, 
le communisme doit compter avec le désir et les pas­
sions, c'est-à-dire avec la «force des affects» telle 
qu'elle fait non la bizarrerie locale de la servitude 
volontaire, mais la permanence de l'universelle «ser­
vitude humaine152 ». Presque négativement, tant sa 
condition de possibilité réelle nous semble lointaine, 
c'est Spinoza encore qui nous donne peut-être la défi­
nition du communisme véritable: l'exploitation pas­
sionnelle prend fin quand les hommes savent diriger 
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leurs désirs communs - et former entreprise, mais 
entreprise communiste - vers des objets qui ne sont 
plus matière à captures unilatérales, c'est-à-dire quand 
ils comprennent que le vrai bien est celui dont il faut 
souhaiter que les autres le possèdent en même temps 
que soi. Ainsi, par exemple, de la raison, que tous doi­
vent vouloir être le plus nombreux possible à posséder, 
puisque «les hommes, en tant qu'ils vivent sous la 
conduite de la raison, sont suprêmement utiles aux 
hommes153 ». Mais cette redirection du désir et cette 
compréhension des choses sont l'objet même de 
l'Éthique dont Spinoza ne cache pas combien «la voie 
est escarpée154 » ... 
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C'est peu dire en effet puisqu'elle suppose les hommes, 
non sous l'emprise des passions, mais conduits par la 
raison. Ex ductu rationis, les hommes savent vouloir 
pour les autres sans restriction les joies qu'ils recher­
chent pour eux-mêmes et «ne poursuivent rien pour 
eux-mêmes qu'ils ne le désirent aussi pour les 
autres155 ». Or telle est bien la formule la plus haute 
du communisme, assise sur la non-rivalité générali­
sée des (vrais) biens, par là offerts à la production et 
à la jouissance authentiquement communes, c'est-à­
dire débarrassées des désirs individuels de capture 
que la vie passionnelle ne cesse autrement de recréer. 
Seule la non-rivalité nous sauve vraiment de la figure 
du désir-mattre. Mais elle demande des hommes vivant 
sous la conduite de la raison, et ce n'est pas là une 
petite hypothèse. Le renversement du capitalisme ne 
suffit pas en lui-même à la satisfaire car si les struc­
tures sociales du capitalisme portaient la capture à 
un point extrême, elles puisaient largement dans des 
ressources de la vie passionnelle qui lui pré-existaient 
- et qui lui survivront. À voir comment elle renaît 
endogènement des situations a priori pensées pour 
l'éviter, on finirait presque par se dire que la struc­
ture formelle de la capture elle-même doit avoir 
comme un conatus - disons moins allusivement qu'elle 
est un attracteur très puissant de la vie passionnelle, 
la démonstration en étant donnée dans les cas maxi-
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maux où elle échoit ... à qui ne l'a pas même deman­
dée, à la façon du naufragé de Pascal, fait roi par les 
habitants de l'île où il s'est échoué156. C'est pourquoi, 
le capitalisme (hypothétiquement) à terre, le commu­
nisme véritable n'advient pas pour autant du même 
coup, si du moins l'on entend par là l'affranchisse­
ment définitif d'avec la figure du désir-maître. 

Aussi «le libre épanouissement de chacun, condi­
tion du libre épanouissement de tous» est-il une affaire 
moins simple que ne le suggèrent Marx et Engels dans 
le Manifeste, et le meilleur moyen de sauver l'idée 
d'émancipation est sans doute de rompre avec l'idée 
du grand soir de l'émancipation, irruption soudaine 
et miraculeuse d'un ordre de rapports humains et 
sociaux tout autres. Qu'ils ne puissent pas devenir du 
jour au lendemain tout autres n'empêche pas qu'ils 
puissent devenir autres, et même significativement 
autres. Car la disjonction radicale de la vie sous la 
conduite de la raison et de la vie sous l'emprise des 
passions n'entraîne pas pour autant que tout s'équi­
vaille dans le registre de cette dernière, ni que tout 
s'indifférencie du «mauvais» côté de la coupure. La 
servitude de la condition passionnelle - elle est bien 
servitude puisqu'elle est hétérodétermination, atta­
chement à des causes et des choses extérieures - n'est 
pas contradictoire avec la diversité des agencements 
institutionnels dans lesquels sont coulées les passions 
humaines, par là toujours déjà passions sociales. Et 
tous les agencements ne se valent pas. Diversement 
informées par les structures et les institutions, les pas­
sions en interaction et en composition déterminent des 
possibilités contrastées de puissance, de désir et de 
joie. Une Cité dont les agencements institutionnels ne 
font marcher les sujets qu'à la crainte et où «la paix 
dépend de l'inertie de sujets conduits comme du bétail 
pour n'apprendre rien que l'esclavage mérite le nom de 
solitude mieux encore que celui de "Cité"157 ». Le joug 

198 



Domination, émancipation 

des affects tristes n'est pas moins joug que celui des 
affects joyeux, mais il est ... triste - ce qui ne fait pas 
une mince différence. Ni la même forme de vie. Car 
les sujets conduits par la peur sont rivés, individuel­
lement et collectivement, aux plus bas niveaux de puis­
sance, et la comparaison est immédiate entre une 
multitude conduite par l'espoir plus que par la crainte 
et une multitude soumise par la crainte plus que par 
l'espoir: «L'une s'applique à cultiver la vie, l'autre 
seulement à éviter la mort1S8.» Voilà donc par où se 
hiérarchisent les différents régimes de la vie pas­
sionnelle collective: non par le relâchement de la ser­
vitude des passions, mais par le jeu diversement 
réjouissant et empuissantisant de leurs mises en forme 
institutionnelles. «Par conséquent, lorsque nous disons 
que l'État le meilleur est celui où les hommes passent 
leur vie dans la concorde, j'entends par là une vie 
humaine, qui se définit non par la seule circulation 
du sang et par les autres fonctions communes à tous 
les animaux, mais avant toute chose par la raison, 
véritable vertu de l'âme et sa vraie vie1S9.» 

La sortie des rapports sociaux du capitalisme ne nous 
fait pas sortir de la servitude passionnelle. Elle ne nous 
libère pas par elle-même de la violence désordonnée 
du désir et des efforts de puissance. Et c'est peut-être 
en ce point précis que le réalisme spinozien des pas­
sions est le plus utile à l'utopie marxienne: pour la 
dégriser. L'extinction du politique par la dissolution défi­
nitive des classes et de leur conflit, le dépassement de 
tous les antagonismes par le triomphe du prolétariat, 
cette non-classe défaite de tout intérêt de classe, sont des 
fantasmagories post-politiques, peut-être l'erreur 
anthropologique la plus profonde de Marx160, celle qui 
consiste à rêver une éradication définitive de la vio­
lence quand il n'est pas d'autre horizon que d'en recher­
cher les mises en fonne les moins destructrices. Spinoza 
fait remarquer que si les hommes étaient des Sages, 
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c'est-à-dire tous conduits par la raison, ils n'auraient 
besoin ni de lois ni d'institutions politiques. Mais pré­
cisément, sages, ils ne le sont pas ... C'est pourquoi ils 
n'ont d'autre choix que de compter avec les mouve­
ments passionnels du conatus qui, de soi, «n'exclut ni 
les conflits, ni les haines, ni la colère, ni les ruses, ni 
absolument rien de ce que l'appétit conseille161 ». Pas 
plus la récommune que le dépassement du capitalisme 
ne nous affranchissent de cette part de violence et ne 
nous dispensent d'en réinventer les régulations insti­
tutionnelles. C'est pourquoi, si l'on décide de lui don­
ner le sens de l'émancipation radicale, force est alors de 
reconnaître que le communisme est une longue 
patience, un effort continu, et peut-être seulement, pour 
parler encore une fois comme Kant, une idée régula­
trice. Ne parlons même pas d'une émancipation qui 
signifierait, d'après les illusions de la subjectivité, sou­
veraineté d'un moi parfaitement autonome: l'exodé­
termination passionnelle est notre irrémissible condition. 
Et ne rêvons pas non plus à l'abolition défInitive des 
rapports de dépendance. n est impossible que l'intérêt 
d'un ne se trouve jamais devoir passer par un autre, 
et qu'il n'en résulte quelque effet de domination: les 
intérêts amoureux, que ce soit sous la forme de l'éros 
ou bien du désir de reconnaissance, passent par 
construction par des tiers élus, individuels ou collec­
tifs. Ces intérêts-désirs, expression même de la logique 
amoureuse du conatus et de sa servitude passionnelle, 
frayent leurs voies impérieusement, parfois violem­
ment, et ni les transformations des formes de la pro­
priété ni la généralisation des rapports d'association 
ne sauraient les désarmer complètement. Si le vrai 
communisme consiste en la vie ex ductu rationis, autant 
reconnaître qu'il est un horizon et renoncer de bonne 
heure aux illusions de la société radieuse. 

Mais le renoncement au telos n'est pas renoncement 
à tous les progrès qui peuvent s'effectuer dans sa 
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direction. Toutes les reconfigurations du régime des 
passions qui ont pour effet de repousser un peu plus 
la figure de la capture sont bonnes à prendre. Quels 
sont les agencements de la vie collective qui maximi­
sent les effectuations de nos puissances d'agir et de 
nos puissances de penser: telle est exactement la ques­
tion du Traité politique, en ce sens premier manifeste 
réaliste, non pas du parti, mais de la vie communiste. 
Car un autre nom de la vie communiste pourrait être 
la démocratie radicale. Or cette question ne cesse de 
courir à travers tout le Traité, le plus souvent en creux, 
ou si l'on veut en filigrane, mais bien présente cepen­
dant puisque Spinoza ne cesse pas de reconduire tous 
les faits de pouvoir, c'est-à-dire de capture, à la puis­
sance immanente de la multitude. il n'est pas de potes­
tas qui n'émane de la potentia (multitudinis)162 - mais 
sous la forme du détournement et au profit du plus 
puissant des désirs-maîtres, le désir du souverain. Or, 
de tous les régimes, seule la démocratie organise les 
retrouvailles de la multitude et de sa propre puis­
sance163• «J'en viens enfin à ce troisième type d'État, 
absolu en tout, que nous appelons "démocratique"l64»: 
ainsi commence le chapitre XI du Traité politique ... 
chapitre inachevé qui nous est laissé comme une sorte 
d'ouverture à la fois opaque et vertigineuse. Omino 
absolutum imperium: Spinoza n'a pas l'habitude de 
lâcher les mots à la légère, et l'on pressent que la pro­
messe de «l'État absolu en tout» n'est autre que celle 
de la multitude à nouveau souveraine. Linachèvement 
du Traité nous laisse la charge de connaître les condi­
tions et d'inventer les voies de cette parousie de la 
souveraineté ou, pour le dire autrement, de retrou­
ver, pour l'installer enfin dans la durée, ce moment­
flash, «originel», fictif bien sûr, mais conceptuellement 
signifiant, où la multitude manifesta sa puissance sou­
veraine ... avant d'en être immédiatement dépossé­
dée par l'opération de tous les mécanismes de la 
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capture et la constitution des structures verticales du 
pouvoir. Sous le désir-maître principal, celui du sou­
verain, d'autres désirs-maîtres ont éclos et reproduit 
son geste captateur - que toutes les structures sociales 
favorisent, pour ne rien dire des dynamiques sponta­
nées de la vie passionnelle. Que les poignes de fer de 
la coercition brute et des divers asservissements patro­
naux aient muté en assujettissements joyeux par tra­
vail épithumogénique interposé est évidemment un 
progrès, mais un progrès de second ordre au sein du 
même - le même du désir-maître et de la capture. 
C'est-à-dire le même de l'exploitation passionnelle. 
Or, pour tous les atours joyeux qu'elle s'efforce de se 
donner, afin d'ailleurs de maximiser sa propre effi­
cacité, l'exploitation passionnelle est par construction 
fixation des puissances d'agir enrôlées sur les finali­
tés et sur les objets intermédiaires assignés par le 
désir-maître, et partant impuissantisation relative. 
Libérer, autant qu'il se peut et même si l'émancipa­
tion définitive n'est qu'une ligne d'horizon, les indivi­
dus de la tutelle, triste oujoyeuse, des désirs-maîtres, 
ça n'est pas seulement en finir avec les asymétries de 
la capture et leur cortège de dominations, mais aussi 
rouvrir le spectre des possibilités offertes à leurs etfec­
tuations de puissance. L'aliénation est sans dehors 
puisque nous sommes voués à l'exodétermination, 
c'est entendu, mais toutes ses formes ne se valent pas. 
Certaines parmi elles rendent les individus à de plus 
grandes latitudes de désirer et de jouir, en les déliant 
des idées fixes de désirs-maîtres sous lesquelles d'au­
tres les forcent à vivre. La vie commune n'est pas un 
choix que les hommes auraient la liberté de ne pas 
faire, les forces endogènes de leurs vies passionnelles 
les y conduisent nécessairement165 , à commencer par 
celles des réquisits de la vie matérielle à reproduire. 
Mais les rapports sous lesquels cette vie commune 
vient à s'agencer ne sont pas écrits d'avance ni pour 
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l'éternité, et il est permis d'en préférer certains plu­
tôt que d'autres. Leur invention et leur production dans 
le réel de l'histoire est l'effet imprévisible des dyna­
miques de la vie passionnelle collective - aussi connue 
sous le nom de politique. Si l'idée de progrès a un sens, 
il ne peut être que l'enrichissement de la vie en affects 
joyeux, et puis parmi eux, en ceux qui élargissent le 
champ des possibilités offertes à nos effectuations de 
puissance et les conduisent à s'orienter vers «le vrai 
bien»: «j'entends par là une vie humaine». 
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