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Avertissement

1. Cette édition de Lire le Capital différe a plusieurs
égards de la premiére édition.

D’un c6té, c'est une édition allégée, puisque, pour en
permettre la publication sous un format réduit, nous en
avons retranché plusieurs contributions importantes (les
exposés de Ranciére, Macherey et Establet).

D'un autre cété, c'est une édition revue et corrigée, et
donc en partie nouvelle : plusieurs pages, notamment dans
le texte de Balibar, sont inédites en frangais.

Cependant les rectifications (coupures et ajouts) que
nous avons apportées au texte original ne concernent ni
la terminologie, ni les catégories et les concepts utilisés, ni
leurs rapports internes, ni par conséquent linterprétation
générale que nous avons donnée de Peuvre de Marx.

Cette édition de Lire le Capital, différente de la pre-
miére, allégée et améliorée, reproduit et représente donc
strictement les positions théoriques du texte original.

2. Cette derniére précision était nécessaire. En effet, par
respect pour le lecteur et par simple honnéteté, nous avons
tenu Q@ respecter intégralement une terminologie et des
positions philosophiques qu'il nous semble pourtant main-
tenant indispensable de rectifier sur deux points précis.

Malgré les précautions prises pour nous distinguer de
l'idéologie « structuraliste » (nous avons dit trés clairement
que la « combinaison » qu’on trouve chez Marx « n’a rien
a voir avec une combinatoire »), malgré Uintervention déci-
sive de catégories étrangéres au « structuralisme » (déter-
mination en derniére instance, domination, surdétermina-
tion, procés de production, etc), la terminologie que nous
avons employée était sous divers aspects trop voisine de
la terminologie « strcuturaliste » pour ne pas donner lieu
a une équivoque. Si l'on excepte quelques rares excep-
tions (quelques critiques perspicaces ont bien fait la diffé-
rence), notre interprétation de Marx a é1é généralement
reconnue et jugée, en hommage a la mode actuelle, comme
< structuraliste ».

Nous pensons que la tendance profonde de nos textes
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ne se rattache pas, malgré les équivoques de terminologie,
a lidéologie « structuraliste ». Nous espérons que le lec-
teur voudra se souvenir de cette affirmation, la vérifier,
et y souscrire.

Par contre, nous avons maintenant toutes les raisons
de penser que l'une des théses que jai avancées sur la
nature de la philosophie exprime, malgré toutes les préci-
sions données, une tendance < théoriciste » certaine. Plus
précisément, la définition (donnée dans Pour Marx et re-
prise dans la Préface a Lire le Capital) de la philosophie
comme théorie de la pratique théorique est unilatérale et
donc inexacte. En l'occurrence, il ne s’agit pas d'une sim-
ple équivoque de terminologie, mais d'une erreur dans
la conception méme. Définir la philosophie de facon uni-
latérale comme Théorie des pratiques théoriques (et, par
conséquent, comme Théorie de la différence des pratiques)
est une formule qui ne peut pas ne pas provoquer des
effets et des échos théoriques et politiques soit « spécula-
tifs », s0it ¢ positivistes ».

Les conséquences de cette erreur, qui concerne la défi-
nition de la philosophie, peuvent étre reconnues et délimi-
tées en quelques points précis de la Préface de Lire le
Capital. Mais, a part sur quelques détails mineurs, ces
conséquences n’entachent pas l'analyse que nous avons
donnée du Capital {« L'objet du Capital », et I'exposé de
Balibar).

Nous aurons l'occasion de rectifier le terminologie et
de corriger la définition de la philosophie dans une série
d’études prochaines.

L. ALTHUSSER.



« Londres, 18 mars 1872
Au citoyen Maurice La Chatre

Cher citoyen,

J'applaudis A votre idée de publier la traduction
de Das Kapital en livraisons pcriodiques. Sous cette
forme l'ouvrage sera plus accessible 4 la classe
ouvriére, et pour moi cette considération l'emporte
sur toute autre.

Voila le beau c8té de notre médaille, mais en voici
le revers : la méthode quc j’ai employée et qui n’avait
pas encore été appliquée aux sujets ¢conomiques, rend
assez ardue la lecture des premiers chapitres, et il
est & craindre que le public frangais, toujours impa-
tient de conclure, avide de connaitre le rapport des
rincipes généraux avec les questions immédiates qui
e passionnent, ne se rebute parce qu’il n’aura pu
tout d’abord passer outre.

Cest 1a un désavantage contre lequel je ne puis
rien, si ce n’est toutefois prévenir et premunir les
lecteurs soucieux de vérité‘.) Il n'y a pas de route
royale pour la science, et ceux-lA seulement ont
chance d’arriver & ses sommets lumineux qui ne crai-
gnent pas de se fatiguer A gravir ses sentiers escarpés.

Recevez, cher citoyen, l'assurance de mes senti-
ments dévoués.

Karl Marx, »



Louss Althusser : Du « Capital »
a la philosophie de Marx

Les exposés que voici ont été prononcés au cours d'un
Séminaire d’études consacré au Capital, dans les premiers
mois de 1965, 3 I’Ecole Normale. Ils portent la marque
de ces circonstances : non seulement dans leur composition,
leur rythme, le tour didactique ou parlé de leur expression,
mais encore et surtout dans leur diversité, les répétitions,
les hésitations et les risques de leur recherche. Certes, nous
eussions pu les reprendre a loisir, les corriger les uns par
les autres, réduire la marge de leurs variations, accorder
de notre mieux leur terminologie, leurs hypothéses et leurs
conclusions, exposer leur matiére dans l'ordre systématique
d’un seul discours, bref tenter d’en composer un ouvrage
achevé. Sans prétendre & ce qu'ils devraient &tre, nous
avons préféré les donner tels qu'ils sont : justement des
textes inachevés, les simples commencements d'une lecture.

1.

Certes, nous avons tous lu, nous lisons tous Le Capital.
Depuis prés d'un siécle bientdt, nous pouvons le lire,
chaque jour, en transparence, dans les drames et les
réves de notre histoire, dans ses débats et ses conflits,
dans les défaites et les victoires du mouvement ouvrier,
qui est bien notre seul espoir et destin. Depuis que nous
sommes < venus au monde », nous ne cessons de lire
Le Capital dans les écrits et les discours de ceux qui 1'ont
lu pour nous, bien ou mal, les morts et les vivants, Engels,
Kautsky, Plekhanov, Lénine, Rosa Luxemburg, Trotsky,
Staline, Gramsci, les dirigeants des organisations ouvriéres,
leurs partisans ou leurs adversaires : philosophes, écono-
mistes, politiques, Nous en avons lu des fragments, des
< morceaux », que la conjoncture avait ¢ choisis » pour
nous. Nous avons méme tous plus ou moins lu le Premier
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Livre, de la « marchandise » A « I'expropriation des
expropriateurs ».

Pourtant, il faut bien un jour, i l1a lettre, lire Le Capital.
Lire le texte méme, tout entier, les quatre Livres, ligne
aprés ligne, reprendre dix fois les premiers chapitres, ou
les schémas de la reproduction simple et de la reproduction
élargie, avant de déboucher, des hauts-plateaux arides et
ras du Second Livre, sur les terres promises du profit,
de l'intérét et de la rente. Mieux : il faut lire Le Capital
non seulement dans sa traduction frangaise (fiit-elle, pour
le Livre I, celle de Roy que Marx avait plus que révisée :
refaite), mais, au moins pour les chapitres théoriques fon-
damentaux, et pour tous les passages ou affleurent les
concepts-clés de Marx, dans le texte allemand.

C’est ainsi que nous étions convenus de lire Le Capital.
Les exposés issus de ce projet ne sont que les protocoles
personnels variés de cette lecture : chacun ayant taillé 3
sa maniére sa propre voie oblique dans l'immense forét
du Livre. Et si nous les donnons dans leur forme immé-
diate sans rien y reprendre, c’est pour produire tous les
risques et les avantages de cette aventure; c'est pour que
le lecteur y retrouve, a4 I'état naissant, 'expérience méme
d’une lecture ; et que le sillage de cette premiére lecture
I'entraine 4 son tour dans une seconde, qui nous portera
plus avant.

2.

Comme il n'est toutefois pas de lecture innocente, disons
de quelle lecture nous sommes coupables.

Nous étions tous des philosophes. Nous n’avons pas lu
Le Capital en économistes, en historiens ou en littéraires.
Nous n’avons pas posé au Capital la question, ni de
son contenu économique ou historique, ni de sa simple
« logique » interne. Nous avons lu Le Capital en philo-
sophes, lui posant donc une autre question. Pour aller
droit au fait, avouons : nous lui avons posé la question
de son rapport @ son objet, donc tout a la fois la question
de la spécificité de son objet ; et la question de la spécificité
de son rapport a cet objet; c'est-d-dire la question de ia
nature du type de discours mis en ceuvre pour traiter de
cet objet, la question du discours scientifique. Et puisqu'il
n'est jamais de définition que d'une différence, nous avons
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posé au Capital la question de la différence spécifique,
tant de son objet que de son discours, — nous demandant,
a chaque pas de notre lecture, en quoi 'objet du Capital
se distingue non seulement de I'objet de l'économie clas-
sique (et méme moderne), mais aussi de 1'objet des (Buvres
de Jeunesse de Marx, en particulier de I'objet des Manus-
crits de 44 ; et donc en quoi le discours du Capital se
distingue non seulement du discours de I’économie clas-
sique, mais aussi du discours philosophique (idéologique)
du Jeune Marx.

Lire Le Capital en économiste, c'elit été le lire en lui
posant la question du contenu et de la valeur économiques
de ses analyses et de ses schémas, donc comparer son
discours 3 un objet déja défini hors de lui, sans mettre
en question cet objet, Lire Le Capital en historien c'eiit
été le lire en lui posant la question du rapport de ses
analyses historiques & un objet historique déja défini hors
de lui, sans mettre en question cet objet. Lire Le Capital
en logicien, c’eiit été lui poser la question de ses méthodes
d’exposition et de démonstration, mais dans I'abstrait,
encore une fois sans mettre en question 'objet auquel se
rapportent les méthodes de ce discours.

Lire Le Capital en philosophe, cest exactement mettre
en question l'objet spécifique d'un discours spécifique, et le
rapport spécifique de ce discours a son objet, c'est donc
poser & l'unité discours-objet la question des titres épisté-
mologiques, qui distinguent cette unité précise d’autres
formes d'unité discours-objet. Cette lecture peut seule
décider de la réponse & donner & une question, qui inté-
resse la place que Le Capital occupe dans l'histoire du
savoir. Cette question se noue ainst : Le Capital est-il
une simple production idéologique parmi d’autres, une
mise en forme hegelienne de 1'économie classique, 1'impo-
sition au domaine de la réalité économique de catégories
anthropologiques définies dans les (Euvres philosophiques
de Jeunesse, la < réalisation » des aspirations idéalistes de
la Question Juive et des Manuscrits de 44 ? Le Capital
est-il la simple continuation et comme I'achévement de
I’économie politique classique, de qui Marx aurait hérité
et son objet, et ses concepts ? Le Capital se distingue-t-il
alors de I’économie classique, non par son objet, mais
par sa seule méthode, la dialectique empruntée a Hegel ?
Ou bien, tout au contraire, Le Capiral constitue-t-il une
véritable mutation épistémologique dans son objet, sa
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théorie et sa méthode ? Le Capital représente-t-il la fon-
dation en acte d'une discipline nouvelle, la fondation en
acte d’'une science, — et donc un véritable événement,
une révolution théorique, rejetant & la fois 1’économie po-
litique classique et les idéologies hegelienne et feuerba-
chienne dans sa préhistoire, — le commencement absolu
de l'histoire d’une science ? Et si cette science nouvelle
est théorie de I'histoire, ne permet-elle pas en retour une
connaissance de sa propre préhistoire, — donc de voir
clair et dans I'’économie classique, et dans les ceuvres phi-
losophiques de la Jeunesse de Marx ? Telles sont les im-
plications de la question épistémologique posée au Capital
par sa lecture philosophique.

Une lecture philosophique du Capital est donc tout le
contraire d’une lecture innocente. C’est une lecture cou-
pable, mais qui n’absout pas sa faute dans son aveu. Au
contraire, elle revendique sa faute comme une < bonne
faute », et la défend en démontrant sa nécessité., Cest
donc une lecture d’exception qui se justifie elle-méme
comme lecture, en posant i toute lecture coupable, la
question méme qui démasque son innocence, la simple
question de son innocence : qu’est-ce que lire?

3.

Aussi paradoxal que puisse sembler ce mot, nous pou-
vons avancer que, dans l'histoire de la culture humaine,
notre temps risque d’apparaitre un jour comme marqué
par Iépreuve la plus dramatique et la plus laborieuse qui
soit, la découverte et I'apprentissage du sens des gestes les
plus ¢ simples » de I'existence : voir, écouter, parler, lire,
— ces gestes qui mettent les hommes en rapport avec
leurs ceuvres, et ces ceuvres retournées en leur propre
gorge, que sont leurs « absences d’ccuvres ». Et contraire-
ment A toutes les apparences encore régnantes, ce n'est
pas a la psychologie, qui s'édifie sur I’absence de leur
concept, que nous devons ces connaissances boulever-
santes, — mais a quelques hommes : Marx, Nietzsche et
Freud. C'’est depuis Freud que nous commengons de
soupgonner ce qu'écouter, donc ce que parler (et se taire)
veut dire; que ce « veut-dire » du parler et de I'écouter
découvre, sous l'innocence de la parole et de I'écoute, la
profondeur assignable d'un second, d’un tout autre dis-
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cours, le discours de Iinconscientl, J'oserais soutenir
que c'est depuis Marx que nous devrions commencer de
soupgonner ce que, du moins dans la théorie, lire et donc
écrire veut dire. Ce n'est pas un hasard, assurément, si
nous avons pu réduire toute la prétention idéologique qui
régne de haut sur les Manuscrits de 44, et hante encore
sournoisement les tentations de rechute historicistes du
Capital, 3 linnocence explicite d’une lecture. Pour le
jeune Marx, connaitre I'essence des choses, 'essence du
monde historique humain, de ses productions économiques,
politiques, esthétiques et religieuses, — c'est bel et bien
lire (lesen, herauslesen) en toutes lettres la présence de
I'essence <« abstraite » dans la transparence de son exis-
tence ¢ concréte : Qu’en cette lecture immédiate de P'es-
sence dans l'existence, s’exprime le modele religieux du
Savoir Absolu hegelien, cette Fin de I'Histoire, ol le
concept devient enfin visible & ciel ouvert, présent parmi
nous en personne, tangible dans son existence sensible, —
ol ce pain, ce corps, ce visage et cet homme sont I’Esprit
méme : voild qui nous met sur la voie de comprendre que
la nostalgie d'une lecture A livre ouvert, et du <« Grand
Livre du Monde » galiléen lui-méme, est plus vieille que
toute science, qu’elle rumine encore sourdement les phan-
tasmes religieux de 1'épiphanie et de la parousie, et le
mythe fascinant des Ecritures, ou, vétue de ses mots, la
vérité avait pour corps le Livre : la Bible. Voila qui nous
introduit 3 soupgonner que pour fraiter la nature ou le
réel comme un Livre, ol, selon Galilée, parle le discours
muet d’une langue < composée de carrés, de triangles et
de cercles », il fallait étre possédé d'une certaine idée du
lire, qui fait d'un discours écrit-la transparence immédiate
du vrai, et du réel le discours d’une voix.

1. C’est & I’effort théorique, pendant de longues années soli-
taire — intransigeant et lucide de J. Lacan, que nous devons,
aujourd’hui, ce résultat qui a bouleversé notre lecture de Freud.
En un temps ol ce que J, Lacan nous a donné de radicalement
neuf commence & pusser dans le domaine public, o2t chacun peut,
4 sa maniére, en faire usage et profit, je tiens & reconnaitre
notre dctte envers une legcon de lecture exemplaire, qui, on le
verra, dépasse en certains de ses effets son objet d’origine. Je
tiens & la reconnaltre publiquement, pour que le « travall du
tailleur (ne) disparaisse (pas) dans I’habit » (Marx), fat-il le
notre. Comime je tiens & reconnaltre la dette, évidente ou secréte,
c}ul nous lie & ces maltres & lire les ceuvres du savoir, que nous
urent G. Bachelard et J. Cavailllés, que nous sont aujourd’hui
G. Cangullhem et M. Foucault.
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Que le premier qui ait jamais posé le probléme du lire,
et par voie de conséquence de l'écrire, Spinoza, ait été
aussi le premier au monde i proposer & la fois une théoric
de lhistoire et une philosophie de I'opacité de I'immédiat ;
quen lui pour la premidre fois au monde un homme ait
ainsi relié l'essence du lire et I'essence de Ihistoire dans
une théorie de la différence de I'imaginaire et du vrai, —
nous fait entendre pourquoi c’est par une raison néces-
saire que Marx n’ait pu devenir Marx qu'en fondant une
théorie de lhistoire et une philosophie de la distinction
historique entre P'idéologie et la science, et qu'en der-
niére analyse cette fondation se soit consommée dans la
dissipation du mythe religieux de la lecture. LA ol le jeune
Marx des Manuscrits de 44 lisait 4 livre ouvert, immédia-
tement, l'essence humaine dans la transparence de son
aliénation. Le Capital prend au contraire I’exacte mesure
d’'une distance, d'un décalage intéricur au réel, inscrits
dans sa structure, et tels quils rendent leurs effets eux-
mémes illisibles, et font de I'illusion de leur lecture immé-
diate le dernier et le comble de leurs effets : le férichisme.
Il fallait bien en venir & Ihistoire pour y traquer ce
mythe du lire en son repaire, puisque c’est de I'histoire,
ol ils lui rendaient le culte de leurs religions et de leurs
philosophies, que les hommes I'avaient projeté sur la na-
ture, pour ne pas périr dans l'audacieux projet de la
connaitre. C’est de [lhistoire pensée, de la théorie de
I'histoire seule, que I'on pouvait faire rendre raison 2 la
religion historique de la lecture : en découvrant que
I'histoire des hommes, qui tient dans des Livres, n'est
pourtant pas un texte écrit sur les pages d'un Livre, en
découvrant que la vérité de I'histoire ne se lit pas dans
son discours manifeste, parce que le texte de [Phistoire
n'est pas un textc ol parlerait une voix (le Logos), mais
I'inaudible ct illisible notation des effets d’une structure
de structures. On pourra se convaincre, en suivant cer-
tains de nos cxposés, que loin de tenir ici des propos
métaphoriques, je prends i la lettre les termes que jem-
ploie. Rompre avec le mythe religieux de la lecture : cette
nécessité théorique a pris chez Marx la forme précise de
la rupture avec la conception hegelienne du tout comme
totalité « spirituelle », trés précisément comme totalité
expressive. Ce n’est pas un hasard, si, soulevant la mince
feuille de la théorie de la lecture, nous découvrons sous
elle une théorie de l'expression, et si nous découvrons
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ceite théorie de la totalité expressive (ou chaque partie
est pars totalis, immédiatement expressive du tout qui
’habite en personne) comme la théorie dans laquelle, pour
la derniére fois, et sur le terrain de I'histoire elle-méme,
chez Hepgel. se sont rassemblés tous les mythes religieux
complémentaires de la voix qui parle (le Logos) dans les
séquences d'un discours ; de la Vérité qui habite son Ecri-
ture ; — et de lorellle qui entend, ou de l'eeil qui lit
ce discours, pour y découvrir (s'ils sont purs) ia parole
de Vérité qui habite en personne chacun de ses Mots.
Faut-il ajouter qu'une fois rompue la complicité religieuse
établie entre le Logos et I'Etre; entre ce Grand Livre
qu'était, en son étre méme, le Monde, et le discours de
la connaissance du monde ; entre I'essence des choses et
sa lecture ; — une fois rompus ces pactes tacites ol les
hommes d'un temps encore fragile se couvraient d’al-
liances magiques contre la précarité de [I'histoire et le
tremblement de leurs audaces, — faut-il ajouter qu’une
fois rompus ces liens, une nouvelle conception du discours
devenait enfin possible ?

4.

Revenons & Marx, pour remarquer que nous pouvons
précisément saisir en lui, non seulement dans ce qu’il dit,
mais dans ce qu'il fait, le passage méme d’une premiére
idée et pratique de la lecture, A une nouvelle pratique de la
lecture, et & une théorie de I'histoire capable de nous
fournir une nouvelle théorie du lire.

Quand nous lisons Marx, nous sommes d'emblée devant
un lecteur, qui devant nous, et i haute voix, lit, Que Marx
ait été un prodigieux lecteur, nous importe beaucoup
moins que le fait que Marx ait éprouvé le besoin de
nourrir son texte de lectures & haute voix, non seulement
pour le plaisir des citations, ou par scrupule des références
(il était sur ce point d'une précision maniaque, ses adver-
saires devaient I'apprendre a leurs dépens), non seulement
par cette démarche d’honnéteté intellectuelle qui lui faisait
toujours, et largement, reconnaitre son dii (il savait hélas,
lui, ce qu’est une dette), mais pour des raisons profondé-
ment enracinées dans les conditions théoriques de son
travail de découverte. Marx lit donc, devant nous, & baute
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voix, non seulement dans les Théories de la Plus-Value?
(Livre demeuré pour l'essentiel, & I'état de notes), mais
dans Le Capital : il lit Quesnay. il lit Smith, il Lt Ri-
cardo, etc. Il les lit d’'une maniére qui semble parfaitement
limpide : pour s’appuyer sur ce qu’ils ont dit d’exact, et
pour critiquer ce qu'ils ont dit de faux, — en somme
pour se situer par rapport aux maitres reconnus de I'Eco-
nomie Politique. Pourtant la lecture que Marx fait de
Smith et Ricardo n'est limpide que pour une certaine
lecture de cette lecture : pour une lecture immédiate qui
n’interroge pas ce qu'elle lit, mais prend pour argent
comptant les évidences du texte Iu. En réalité, la lecture
que Marx fait de Smith-Ricardo (je les prendrai ici pour
exemple) est, & y regarder de prés, assez singuliére. Clest
une lecture double, — ou plutdt une lecture qui met en
acuvre deux principes de lecture radicalement différents.
Dans une premiére lecture, Marx lit le discours de son
prédécesseur (Smith par exemple) & travers son propre
discours. Le résultat de cette lecture sous grille, ou le texte
de Smith est vu a travers le texte de Marx, projeté sur
lui comme sa mesure, n’est qu'un relevé des concordances
et des discordances, le décompte de ce que Smith a décou-
vert, et de ce qu'il a raté, de ses mérites et de ses dé-
faillances, de ses présences et de ses absences., En fait, cette
lecture est une lecture théorique rétrospective, ol ce que
Smith n'a pu voir et comprendre apparait seulement
comme un manque radical. Certains manques renvoient
bien & d'autres, et ces derniers & un manque premier, —
mais cette réduction méme nous contient dans le constat
des présences et des absences. Quant aux manques eux-
mémes, cette Jecture n'en fournit pas raison, puisque leur
constat les annule : c'est la continuité du discours de Marx
qui montre dans le discours de Smith d'invisibles (pour
Smith) lacunes, sous lapparente continuité de son dis-
cours. Ces manques, Marx, trés souvent les explique alors
par les distractions, au sens propre les absences de Smith :
il n'a pas vu ce qu'il avait pourtant sous les yeux,
n'a pas saisi ce qu'il avait pourtant sous la main. Des ¢ bé-
vues », toutes plus ou moins rapportées a cette « énorme
bévue » de la confusion du capital constant et du capital
variable qui domine de son « incroyable » aberration toute

2, Traduit en francais sous le titre Histoire des Doctrines Eco-
nomigues, trad. Molitor, Costes éd.
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I'économie classique. Par 13, toute défaillance dans le sys-
teme des concepts, qui fait la connaissance, se trouve ré-
duite 3 la défaillance psychologique du < voir ». Et si
ce sont les absences du voir qui rendent raison de ses
bévues, c¢’est de méme, et d'une unique nécessité, la pré-
sence et l'acuité du ¢ voir » qui va rendre raison de
ses vues : de toutes les connaissances reconnues.

Cette logique unique de la bévue et de la vue nous dé-
couvre alors ce qu’elle est : la logique d'une conception
de la connaissance ol tout le travail de la connaissance
se réduit, en son principe, & la reconnaissance du simple
rapport de la vision; ol toute la nature de son objet se
réduit A la simple condition du donné. Ce que Smith n'a
pas vu, par une défaillance du voir, Marx le voit : ce que
Smith n’a pas vu était bel et bien visible, et c’est parce
qu’il était visible, que Smith a pu ne pas le voir, et que
Marx peut le voir. Nous sommes au rouet : retombés dans
le mythe spéculaire de la connaissance comme vision d’un
objet donné, ou lecture d'un texte établi, qui ne sont ja-
mais que la transparence méme, — tout le péché d’aveu-
glement, comme toute la vertu de clairvoyance appartenant
de plein droit au voir, — a I'eeil de 'homme. Mais comme
on n'est jamais traité que du traitement dont on traite
les autres, voila Marx réduit 3 Smith, la myopie en moins,
— voila réduit a rien tout le gigantesque travail par quoi
Marx s'est arraché a la prétendue myopie de Smith ; ré-
duit a une simple différence du voir, ce jour ol toutes
les vaches ne sont plus noires ; réduits & rien la distance
historique et le décalage théorique ol Marx pense la
différence théorique qui le sépare pourtant 3 jamais de
Smith. Et nous voici nous, enfin, convoqués au méme
destin de la vision, — condamnés a ne voir dans Marx
que ce qu’il a vu.

5.

Pourtant, il est. dans Marx, une seconde et tout autre
lecture, sans commune mesure avec cette premiére. Celle-ci,
qui ne se soutient que du double et conjoint constat des
présences et des absences, des vues et des bévues, se rend
coupable d’une singuliére bévue : elle ne voit pas que
'existence combinée des vues et des bévues dans un au-
teur, pose un probléme, celui de leur combinaison. Elle ne
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voit pas ce probléme, justement parce que ce probléme
n'est visible qu’en tant qu’invisible, parce que ce pro-
bléme concerne tout autre chose que des objets donnés,
qu'il suffirait d’avoir I’eil clair pour voir : une relation
invisible nécessaire entre le champ du visible et le champ
de l'invisible, une relation qui définit la nécessité du champ
obscur de P'invisible, comme un effet nécessaire de la struc-
ture du champ visible.

Mais, pour miecux faire entendre ce que je veux in-
diquer par 13, je laisserai provisoirement en suspens cette
abrupte position du probléme, et j'emprunterai, pour y
revenir, le détour de I'analyse du second genre de lecture
que nous trouvons dans Marx. Je n'en veux gu'un exem-
ple : 'admirable chapitre XIX du Capital, sur le salaire
(T. I, pp. 206 et suivantes), réfléchi a la cantonade par les
extraordinaires remarques théoriques d'Engels dans la
préface au Second Livre (T. IV, pp. 20-24).

Je cite donc Marx, lecteur des économistes classiques :

¢ Ayant emprunté naivement, sans aucune vérification
préalable, a la vie ordinaire, la catégoriec ¢ prix du tra-
vail », l'économie politique classique se demanda aprés
coup comment ce prix était déterminé. Elle reconnut bien-
16t que, pour le travail comme pour toute autre marchan-
dise, le rapport de loffre et de la demande n'explique
rien que les oscillations du prix du marché au-dessus ou
au-dessous d’une certaine grandeur. D¢s que loffre et la
demande se font équilibre, les variations de prix qu’elles
avaient provoquées cessent, mais ld cesse aussi tout 'effet
de loffre et de la demande. Dans leur érat d'équilibre,
le prix du travail ne dépend plus de leur action, et doit
donc étre déterminé comme si elles n'existaient pas. Ce
prix-la, ce centre de gravitation des prix du marché, se
présenta ainsi comme le véritable objet de I'analyse scien-
tifique.

« On arriva encore au méme résultat en considérant
une période de plusieurs années, et en calculant les moyen-
nes auxquelles se réduisent, par des compensations conti-
nuelles, les mouvements alternants de hausse et de baisse.
On trouva ainsi des prix moyens, des grandeurs plus ou
moins constantes, qui Saffirment dans les oscillations
mémes des prix du marché, et en forment les régulateurs
intimes. Ce prix moyen donc, le « prix nécessaire » des
Physiocrates, — le « prix naturel » d'Adam Smith —,
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ne peut étre, pour le travail, de méme que pour toute autre
marchandise, que sa valeur, exprimée en argent. ¢ La
marchandise », dit Smith, « est alors vendue précisément
ce qu'elle vaut. »

¢« L'économie classique croyait avoir, de cette facon,
remonté des prix accidentels du travail @ sa valeur réelle.
Puis elle détermina cette valeur par la valeur des subsis-
tances nécessaires pour l'entretien et la reproduction du
travailleur. A son insu, elle changeait ainsi de terrain, en
substituant @ la valeur du travail, jusque-la I'objet apparent
de ses recherches, la valeur de la force de travail, force
qui n’existe que dans la personnalité du travailleur, et se
distingue de sa fonction, le travail, tout comme une machine
se distingue de ses opérations. La marche de I'analyse avait
donc forcément conduit non seulement des prix de mar-
ché du travail @ son prix nécessaire et sa valeur, mais
avait fait résoudre la soi-disant valeur du travail en va-
leur de la force du travail, de sorte que celle-ld ne devait
étre traitée désormais que comme forme phénoménale de
celle-ci. Le résultat auquel 'analyse aboutissait était donc,
non de résoudre le probléme tel qu'il se présenta au point
de départ, mais d’en changer complétement les termes.

« L’économie classique ne parvint jamais & s'aperce-
voir de ce quiproquo, exclusivement préoccupée qu’elle
était de la différence entre les prix courants du travail
et sa valeur, du rapport de celle-ci avec les valeurs des
marchandises, avec le taux du profit, etc. Plus elle appro-
fondit Panalyse de la valeur en général, plus la soi-disant
valeur du travail l'impliqua dans des contradictions inex-
tricables... » (11, 208-209).

Je prends ce texte étonpant pour ce qu’il est: un pro-
tocole de lecture par Marx de I'économie classique. L3
encore, nous sommes tentés de nous croire fixés dans le
destin d’une conception de la lecture qui fait le décompte
des vues et des bévues. L'économie politique classique a
bien vu que..., mais elle n'a pas vu que..., elle « ne parvint
jamais & » voir que... LA encore, il semble que ce décompte
des vues et bévues s’opére sous grille, les absences classi-
ques révélées par les présences marxistes. Il y a pourtant
une petite, une toute petite différence, que, j'en avertis
aussitot le lecteur, nous n’avons nullement 'intention de ne
pas voir ! La voici : ce que I'économie politique classique
ne voit pas, ce n'est pas ce quelle ne voit pas, c'est ce
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qu'elle voit; ce n'est pas ce qui lui manque, c’est au
contraire ce qui ne lui manque pas; ce n'est pas ce qu'elle
rate, c’est au contraire ce qu'elle ne rate pas. La bévue,
c'est alors de ne pas voir ce qu'on voit, la bévue porte non
plus sur I'objet. mais sur la vue méme. La bévue est une
bévue qui concerne le voir : le ne pas voir est alors in-
térieur au voir, il est une forme du voir, donc dans un
rapport nécessaire avec le voir.

Nous touchons a notre probléme méme, qui existe
dans, qui est posé par, I'identité en acte de cette confu-
sion organique du non-voir dans le voir. Bien mieux, nous
n’avons plus affaire, dans ce constat du non-voir, ou de la
bévue, & une lecture de I'économie classique sous la seule
grille de la théorie de Marx, & une comparaison entre la
théorie classique et la théorie marxiste, servant alors de
mesure, — puisque nous ne comparons jamais que la
théorie classique avec elle-méme, son non-voir avec son
voir. Nous avons donc affaire & notre probleme 2 I'état
pur, défini dans un domaine unique, sans renvoi rétros-
pectif & Pinfini. Comprendre cette identité nécessaire et
paradoxale du non-voir et du voir dans le voir méme,
c’est trés exactement poser notre probléme (celui de la
relation nécessaire qui unit le visible et I'invisible), et bien
le poser, c'est se donner chance de le résoudre.

6.

Comment donc cette identité du non-voir et du voir
dans le voir est-elle possible ? Relisons attentivement no-
tre texte. Dans le cours des questions que I'économie clas-
sique s'est posées au sujet de la <« valeur du travail », il
s'est passé quelque chose de trés particulier. L'économie
politique classique a « produit » (comme le dira Engels,
dans la Préface du Livre II, de la chimie phlogistique
« produisant » I'oxygeéne, et de 1'économie classique ¢ pro-
duisant » la plus-value) une réponse juste : la valeur du
« travail » est égale a la valeur des subsistances nécessaires
a la reproduction du ¢ travail ». Une réponse juste est une
réponse juste. Le premier venu des lecteurs ¢ premiére
maniére » donne un bon point & Smith et Ricardo, et
passe outre, & d'autres constats. Pas Marx. C'est qu'il a
ce que nous appellerons I'eeil titillé par une singuliére
propriété de cette réponse : elle est la réponse juste @ une
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question qui présente cet unique défaut, de ne pas avoir
été posée.

La question initiale telle que la formulait le texte de
I'économie classique était : quelle est la valeur du tra-
vail ? Réduite A son strict contenu rigoureusement défen-
dable dans le texte méme ol la produit I'économie clas-
sique, la réponse s’écrit comme suit : ¢ La valeur de
(...) travail est égale @ la valeur des subsistances
nécessaires @& l'entretien et a la reproduction de (...)
travail. > 11 y a deux blancs, deux absences, dans le texte
de la réponse. C’est Marx qui nous fait voir ainsi des
blancs dans le texte de la réponse de 1'économie classique :
mais il ne nous fait voir par 1a que ce que le texte classique
lui-m&me dit en ne le disant pas, ne dit pas en le di-
sant., Ce n’est donc pas Marx, qui dit que le texte clas-
sique ne dit pas, ce n’est donc pas Marx qui intervient
pour imposer, du dehors, au texte classique, un discours
révélateur de son mutisme, — c'est le texte classique
lui-méme qui nous dit qu'il se tait : son silence, ce
sont ses propres mots. De fait, si nous supprimons nos
points de suspension, nos blancs, nous avons bien tou-
jours le méme discours, la méme phrase apparemment
< pleine » : ¢ la valeur du travail est égale a la valeur des
subsistances nécessaires a I'entretien et a la reproduction
du travail », Mais cette phrase ne veut rien dire : qu’'est-ce
que l'entretien du ¢ travail » ? qu’'est-ce que la reproduc-
tion du « travail » ? On peut imaginer qu'il va suffire
de remplacer un mot 4 la fin de la réponse : « travail »
par « travailleur », — et la question sera réglée. < La
valeur du travail est égale @ la valeur des subsistances
nécessaires @ lentretien et a la reproduction du travail-
leur ». Mais le travailleur n’étant pas le travail, le terme
de la fin de la phrase jure maintenant avec le terme du
début : ils n'ont pas le méme contenu et l'équation ne
peut s'écrire, car ce n'est pas le travailleur qu'achete le
salaire, c'est son < travail ». Et ce premier travail, com-
ment le situer dans le second terme : le travailleur ? Il y
a donc dans I’énoncé méme de la phrase, trés précisément
au niveau du terme < fravail », au début de la réponse,
et 4 la fin de la réponse, quelque chose qui manque, et
ce manque est rigoureusement désigné par la fonction des
termes mémes dans la phrase entiere. En supprimant nos
pointillés — nos blancs — nous ne faisons que recons-
tituer une phrase, qui, prise au pied de sa lettre, désigne
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elle-méme en elle-méme ces lieux du vide, restaure ces
pointillés comme autant de siéges d’'un manque, produit
par le ¢ plein » de I'énoncé lui-méme.

Ce manque localisé, par la réponse, dans la réponse
méme, au voisinage immédiat du mot « travail », n'est rien
d'autre que la présence, dans la réponse, de I'absence de
sa question, que le manque de sa question. Car la question
posée ne contient apparemment pas de quoi localiser en
elle ce manque. ¢« Quelle est la valeur du travail? » est
une phrase identique & un concept, une phrase-concept,
qui se contente d'énoncer le concept « valeur du travail »,
une phrase-énoncé, qui ne désigne pas en elle de manque,
4 moins qu'elle ne soit elle-méme tout entiére, comme
concept, une question manquée, un concept manqué, le
manque d'un concept. C’est la réponse qui nous répond
de la question, puisque la question a pour tout espace ce
concept méme de « travail » qui est désigné par la ré-
ponse comme le lieu du manqgue. Cest la réponse qui
nous dit que la question est son manque méme, et rien
d’autre.

Si la réponse, inclus ses manques, est juste, et si sa
question n'est que le manque de son concept, c’est que
la réponse est réponse & une question autre, qui présente
cette particularité de ne pas avoir été énoncée en pointillé
dans sa réponse, précisément dans les pointillés de sa
réponse, C'est pourquoi Marx peut écrire :

¢« Le résultat auquel aboutissait lanalyse était donc,
non de résoudre le probléme tel qilil se présenta au point
de départ, mais d’en changer complétement les termes. »

C’est pourquoi Marx peut poser la question non énon-
cée, tout simplement en énongant le concept présent sous
une forme non énoncée dans les vides de la réponse, pré-
sent dans cette réponse au point de produire et de faire
apparaitre en elle ces vides mémes, comme les vides
d'une présence. Marx rétablit fa continuité de I'énoncé en
introduisant-rétablissant dans 'énoncé le concept de force
de travail, présent dans les vides de I'énoncé de la ré-
ponse de I'économie politique classique, — et. en éta-
blissant-rétablissant la continuité de la réponse, par 1'énon-
ciation du concept de force de travail, il produit en méme
temps la question jusque-ld non posée, i laquelle répond
la réponse jusque-la sans question.

La réponse devient alors : « La valeur de la force de
travail est égale a la valeur des subsistances nécessaires a
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Uentretien et @ la reproduction de la force de travail », —
et sa question est alors produite sous la forme suivante :
< quelle est la valeur de la force de travail? »

A partir de cette restauration d’'un énoncé porteur de
vides, et de cette production de sa question a partir de la
réponse, il est possible de mettre au jour les raisons qui
rendent compte de l'aveuglement de 1'économie classique
sur ce que pourtant elle voit, donc de son non-voir inté-
rieur 4 son voir. Bien mieux, il apparaitra que le méca-
nisme par lequel Marx peut voir ée que I'économie clas-
sique ne voit pas en lc voyant, est identigue au mécanisme
par lequel Marx voit ce que I'économie classique ne voit
pas, — et identique également, en son principe du moins,
au mécanisme par lequel nous sommes cn train de réfléchir
cette opération de la vue d’une non-vue du vu, en lisant
un texte de Marx qui est lui-méme une lecture du texte de
I'économie classique.

7.

Voici en effet le point ol il faut en venir, pour, de son
lieu, découvrir la raison de cette bévue qui porte sur une
vue : il faut totalement remanicr I'idée qu'on se fait de
la connaissance, abandonner le mythe spéculaire de la vi-
sion, et de la lecture immeédiates, et concevoir la connais-
sance comme production.

Ce qui rend possible 1a méprise de I'économie politique
touche en effet i la transformation de I'objet de sa bévue.
Ce que ne voit pas I’économie politique n’est pas un objet
préexistant, qu'elle elit pu voir et n’a pas vu, — mais
un objet qu'elle produit elle-méme dans son opération de
connaissance, et qui ne lui préexistait pas : précisément
cette production méme, identique & cet objet. Ce que
I'économie politique ne voit pas, cest ce qu’elle fait » sa
production d'une réponse nouvelle sans question, et en
méme temps la production d’une question nouvelle latente,
portée en creux dans cette réponse nouvelle. A travers les
termes lacunaires de sa nouvelle réponse, I'’économie poli-
tique a produit une nouvelle question, mais ¢« a4 son
insu », Elle a ¢« changé complétement les termes du pro-
bléme » initial, elle a ainsi produit un nouveau probléme,
mais sans le savoir. Loin de le savoir, elle demeure convain-
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cue qu'elle est restée sur le terrain de Il'ancien probléme,
alors qu' « @ son insu » elle « changeait de terrain ».
Son aveuglement, sa < bévue » tiennent dans ce malen-
tendu, entre ce qu'elle produit et ce qu'elle voit, tient
dans ce ¢ quiproquo », qu'en d’autres lieux Marx désigne
comme un ¢ jeu de mots » (Wortspiel) nécessairement im-
pénétrable a qui le profére.

Pourquoi I'économie politique est-elle nécessairement
aveugle sur ce qu'elle produit, et sur son travail de pro-
duction ? Parce qu’elle garde les yeux fixés sur son an-
cienne question, et qu'elle continue de rapporter sa nou-
velle réponse 4 son ancienne question ; parce qu'elle reste
fixée sur l'ancien <« horizon » (Capital, 1I, 210), ol le
nouveau probléme ¢ n’est pas visible » (ibid.). Les méta-
phores dans lesquelles Marx pense ce <« quiproquo »
nécessaire, nous proposent ainsi I'image d’'un changement
de terrain et d'un changement d’horizon corrélatif. Elles
suggérent une remarque capitale, qui nous fait échapper
a la réduction psychologique de la ¢ bévue » ou de
< l'insu ». Ce qui se joue en effet dans la production de
ce nouveau probléme porté i son insu par la nouvelle ré-
ponse, ne concerne pas un nouvel objet ponctuel, qui sur-
girait parmi d’autres objets déja identifiés, comme un
visiteur imprévu survient dans une réunion de famille :
tout au contraire, ce qui se passe met en cause la trans-
formation du terrain tout entier, et de son horizon tout
entier, sur le fond desquels ce nouveau probléme est
produit. Le surgissement de ce nouveau probléme cri-
tique n’est que l'indice ponctuel d’une transformation cri-
tique, d'une mutation latente possibles, qui affectent la
réalité de ce terrain compris dans toute son étendue, jus-
qu'aux limites extrémes de son <« horizon ». Pour dire ce
fait dans un langage dont jai déja usé? la production
d’'un nouveau probléme doté de ce caractére critique
(au sens ol I'on parle d'une situation critique), est I'in-
dice instable de la production possible d’une nouvelle
problématique théorique, dont ce probléme n'est qu'un
mode symptomatique. Engels le dit lumineusement dans
sa Préface au Second Livre du Capital : la simple <« pro-
duction » de I'oxygéne par la chimie phlogistique, ou de
la plus-value par I'économie classique, contient en soi non
pas de quoi seulement modifier sur un de ses points I'an-

3. Pour Marx, pp. 40, 63-66, etc.
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cienne théorie, mais de quoi ¢ bouleverser » la chimie ou
I'économie ¢ tout entiére ». (IV, 21.) Ce qui est donc
en balance dans cet événemeni instable d’apparence locale,
c'est une possible révolution de 1'ancienne théorie, donc de
I'ancienne problématique dans sa totalité. Par 12 nous
sommes mis en présence de ce fait, propre a l'existence
méme de la science : qu'elle ne peut poser de probléme
que sur le terrain et dans I’horizon d'une structure théo-
rique définie, sa problématique, qui constitue la condition
de possibilité définie absolue, et donc la détermination
absolue des formes de position de tout probléme, a un
moment considéré de la science

Par 13 nous accédons a lintelligence de la détermina-
tion du visible comme visible, et conjointement de !'invi-
sible comme invisible, et du lien organique qui noue
l'invisible sur le visible. Est visible tout objet ou probléme
qui est situé sur le terrain, et dans I’horizon, c’est-i-dire
dans le champ structuré défini de la problématique théo-
rique d'une discipline théorique donnée. 1I nous faut
prendre ces mots au pied de la lettre. La vue n’est plus
alors le fait d’un sujet individuel, doté d'une faculté du
¢ voir » qu'il exercerait soit dans l'attention, soit dans la
distraction ; la vue est le fait de ses conditions structurales,
la vue est le rapport de réflexion immanent ®> du champ de
la problématique sur ses objets et ses problémes. La
vision perd alors ses priviléges religieux de la lecture
sacrée : elle n'est plus que la réflexion de la nécessité im-
manente qui relie 'objet ou le probleme A ses conditions
d’existence, qui tiennent aux conditions de sa production,
A la lettre ce n'est plus I'ceil (I'cei! de I'esprit) d'un
sujet qui voit ce qui existe dans le champ défini par une
problématique théorique : c'est ce champ lui-méme qui
se voit dans les objets ou les problemes qu'il définit, —
la vue n'étant que la réflexion nécessaire du champ sur
ses objets. (Par quoi on peut sans doute comprendre le
< quiproquo » des philosophies classiques de la vision,
qui sont bien embarrassées de devoir dire d la fois que
la lumiére du voir vient de I'eil et de l'objet).

La méme relation qui définit le visible définit aussi I'in-

4. A. Comte I'a en maintes occasions plus que soupgonné.

6. « Rapport de réflexion immanent » : cette « réflexion »
rose elle-méme un probléme théorique, que je ne puis aborder
cl, mals qui sera esquissé & la fin de cette préface (para-
graphe 1Y),
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visible, comme son envers d’ombre. C'est le champ de la
problématique qui définit et structure linvisible comme
I'exclu défini, exclu du champ de la visibilité, et défini
comme exclu, par lexistence et la structure propre du
champ de la problématique ; comme ce qui interdit et
refoule la réflexion du champ sur son objet, c'est-a-dire la
mise en rapport nécessaire et immanente de la probléma-
tique a tel de ses objets. Ainsi en est-il de 'oxygéne dans la
théorie de la chimie phlogistique, ou de la plus-value
et de la définition de la < valeur du travail » dans I'éco-
nomie classique. Ces nouveaux objets et problémes sont
nécessairement invisibles dans le champ de la théorie exis-
tante, parce qu'ils ne sont pas des objets de cette théorie,
parce qu'ils sont ses interdits, — objets et problémes né-
cessairement sans rapports nécessaires avec le champ du
visible défini par cette problématique. Ils sont invisibles
parce que de droit rejetés, refoulés hors du champ du
visible : et c’est pourquoi leur présence fugitive dans le
champ, lorsqu’elle advient (dans des circonstances sympto-
matiques trés particuliéres) passe inapercue, littéralement
devient une absence indécelable, — puisque toute la fonc-
tion du champ consiste & ne pas les voir, a interdire leur
vue. La encore l'invisible n'est pas plus fonction de la
vue d'un sujet, que le visible : I'invisible est le non-voir
de la problématique théorique sur ses non-objets, I'invi-
sible est la ténébre, I'eil aveuglé de la réflexion sur soi
de la problématique théorique, lorsqu'elle traverse sans
les voir ses non-objets, ses non-problémes, pour ne pas
les regarder.

Et puisque voild évoquées, dans des termes qui repren-
nent de trés remarquables passages de la préface de Mi-
chel Foucault 3 son Histoire de la Folie ¢, les conditions
de possibilité du visible et de I'invisible, du dedans et du
dehors du champ théorique qui définit le visible, — nous
pouvons peut-étre faire un pas de plus, et montrer qu’entre
ce visible et cet invisible ainsi définis, il peut exister un
certain rapport de nécessité, L'invisible d’'un champ vi-
sible n'est pas, en général, dans le développement d’une
théorie, le n'importe quoi extérieur et étranger au visible
défini par ce champ. L’invisible est défini par le visible
comme son invisible, son interdit de voir : ['invisible
n'est donc pas simplement, pour reprendre la métaphore

6. Plon, Paris 1461,
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spatiale, le dehors du visible, les ténébres extérieures de
I'exclusion, — mais bien les ténébres intérieures de Il'ex-
clusion, intérieure au visible méme, puisque définie par la
structure du visible. En d’autres termes, les métaphores
séduisantes de terrain, d'horizon, et donc de limites d'un
champ visible défini par une problématique donnée, ris-
queraient d'induire une idée fausse de la nature de ce
champ, si nous pensions ce champ dans la lettre de la
métaphore spatiale?, comme un espace limité par un
autre espace au dehors de lui. Cet autre espace est aussi
dans le premier espace, qui le contient comme sa propre
dénégation ; cet autre espace est le premier espace en
personne, qui ne se définit que par la dénégation de ce
qu'il exclut en ses propres limites. Autant dire qu'il ne lui
est de limites qu'internes, et qu'il porte son dehors au-
dedans de soi. Le paradoxe du champ théorique est ainsi
d'étre, si nous voulons sauver la métaphore spatiale, un
espace infini parce que défini, c'est-i-dire sans limites,
sans frontiéres extérieures, qui le séparent de rien, juste-
ment parce qu'il est défini et limité en dedans de soi,
portant en soi la finitude de sa définition, qui, d’exclure ce
qu'il n’est pas, le fait ce qu'il est. Sa définition (opération
scientifique par excellence) est alors ce qui le fait & la fois
infini dans son genre, et marqué au-dedans de soi, -en
toutes ses déterminations, par ce quexclut de lui en Jui
sa définition méme. Et lorsqu’il advient qu'en certaines
circonstances critiques trés particulieres, le développe-
ment des questions produites par la problématique (ici le
développement des questions de I'économie politique s'in-
terrogeant sur la < valeur du travail ») aboutit & produire
la présence fugitive d’un aspect de son invisible dans ¢
champ visible de la problématique existante, — ce produit
ne peut étre alors qu'invisible, puisque la lumiére du champ
le traverse en aveugle sans se réfléchir sur lui. Cet invisible
se dérobe alors en qualité de lapsus, d’absence, de manque
ou de symptdme théoriques. 11 se manifeste comme ce
qu'il est, précisément invisible pour la théorie, — et c'est
pourquoi Smith commet sa < bévue ».

7. Le recours aur métaphores spatiales (champ, terrain, espace,
lleu, situation, position, etc.) dont le présent texte fait usage,
puse un probléme théorique : celui de ses titres d’existence dans
un discours de prétention scientifique. Ce probléme peut &tre
énuncé comme suit : pourquol une certaine forme de discours
scientifique requiert-elle nécessairement 1’'usage de métaphores em-
pruntées & des discours non sclentifiques ?
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Pour voir cet invisible, pour voir ces ¢« bévues », pour
identifier ces lacunes dans le plein du discours, ces blancs
dans le serré du texte, il faut tout autre chose qu’un
regard aigu ou attentif, il faut un regard instruit, un
regard renouvelé, lui-méme produit, par une réflexion du
« changement de terrain » sur I'exercice du voir, od Marx
figure la transformation de la problématique. Je prends
ici cette transformation comme un fait, sans prétendre a
lanalyse du mécanisme qui la déclenche et I'accomplit.
Que ce ¢ changement de terrain » qui produit comme son
effet cette mue du regard, ne soit lui-méme produit que de
conditions trés spécifiques, complexes, et souvent drama-
tiques ; qu’il soit absolument irréductible au mythe idéaliste
d’une décision de l'esprit changeant de ¢ point de vue »;
qu’il mette en jeu tout un processus que la vue du sujet,
loin de produire, ne fait que réfléchir & sa place propre;
qu'en ce processus de transformation réelle des moyens
de production de la connaissance, les prétentions d'un
< sujet constituant » soient aussi vaines que sont vaines
les prétentions du sujet de la vision dans la production du
visible ; que tout se passe dans une crise dialectique de
la mutation d’une structure théorique ol le ¢ sujet » joue
le rdle, non qu’il croit, mais qui lui est assigné par le
mécanisme du processus; — c'est une question qui ne
peut étre étudiée ici. Contentons-nous de retenir qu'il
faut que le sujet ait occupé dans le nouveau terrain sa
nouvelle place$, autrement dit que le sujet ait déja été,
voire partiellement & son insu, installé sur ce nouveau ter-
rain, pour pouvoir porter sur 'ancien invisible le regard
instruit qui lui rendra visible cet invisible. Si Marx peut
voir ce qui échappe au regard de Smith, c'est quil a déja
occupé ce nouveau terrain que, dans ce quelle avait
produit de réponse nouvelle, I'ancienne problématique avait
pourtant, a son insu, produit.

8.

Telle est la seconde lecture de Marx : une lecture que
nous oserons dire « symptomale », dans la mesure o0, d’un

8. Je conserve la mélaphore spatlale. Pourtant le changement
de terrain se fait sur place : en toute rigueur il faudrait parler
de mutation du rode de production théorique, et du changement
de la fonction du sujet provoqué par cette mutation de mode.
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méme mouvement, elle décele I'indécelé dans le texte
méme qu'elle lit, et le rapporte & un autre texte, présent
d’'une absence nécessaire dans le premier. Tout comme sa
premiére lecture, la seconde lecture de Marx suppose
bien I'existence de deux textes, et la mesure du premier
par le second. Mais ce qui distingue cette nouvelle lec-
ture de lancienne est que, dans la nouvelle, le second
texte s'articule sur les lapsus du premier. LA encore, du
moins sur le genre propre aux textes théoriques (les seuls
dont il s’agisse ici d'analyser la lecture), apparait la né-
cessité et la possibilité d’une lecture simultanée sur deux
portées.

Dans les exposés qu’on va lire, et qui n’échappent pas, —
s'ils ont quelques titres a étre retenus, au moins par éclairs,
commie des discours de sens théorique, — a la loi que
nous énongons, nous n'avons rien fait d'autre que tenter
d’appliquer A la lecture de Marx, la lecture « sympto-
male » par laquelle Marx parvenait 3 lire l'illisible de
Smith, en mesurant sa problématique visible au départ a
la problématique invisible contenue dans le paradoxe d’une
réponse ne correspondant @ aucune question posée. On y
verra aussi que ce qui distingue d’une infinie distance Marx
de Smith, et par conséquent notre rapport & Marx du
rapport de Marx & Smith, est cette différence radicale :
alors que Smith produit dans son texte une réponse qui
non seulement ne répond a aucune des auestions immédia-
tement intécédantes, mais encore ne répond A aucune
autre des questions qu'il ait posées dans son euvre, quelle
qu'en soit la place, — il suffit au contraire, quand il
advient & Marx de formuler une réponse sans question,
d'un peu de patience et de perspicacité pour découvrir
ailleurs, vingt ou cent pages plus loin, ou bien a propos
d'un autre objet, ou sous I'enveloppe d’une tout autre
matiére, la question elle-méme, ailleurs chez Marx, ou, A
I'occasion, car il a de ces éclairs prodigieux, chez Engels,
le commentant sur le vif% Et s'il est sans doute, on

9. 8’1 m’est permis ici d’'invoquer une expérience personnelle,
Je voudrals donner deux exemples précis de cette présence ail-
leurs dans Marx, ou dans Engels, de la question ngsente de sa
réponse, J'élais parvenu, au prix d’une réflexion qu'il faut bien
dire laborieuse, pulsque le texte qui la consigne (Pour Marzr,
pp. 87 sq.) porte les traces de cette pcine, & identifier dans le
mot de « renversement » de la dialectique hegellenne par Marx,
une abscnce pertinente : celle de son concept, donc de sa ques-
tion. Laborieusement, j’étais parvenu & reconstituer cette ques.

(Suite de la note 9 : page suivante)
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s'est risqué a le suggérer, dans Marx une réponse im-
portante a une question qui n'est nulle part posée, cette
réponse que Marx ne parvient 4 formuler que sous la
condition de multiplier les images propres i la rendre,
la réponse de la ¢ Darstellung » et de ses avatars, c'est
sans doute que Marx ne disposait pas, du temps qu'il
vivait, et n’a pu se donner la disposition, de son vivant,
du concept adéquat propre & penser ce qu'il produisait :
le concept de l'efficace d'une structure sur ses éléments.
On dira sans doute que ce n'est qu'un mot, et que le
mot seul y manque, puisque l'objer du mot est 1a tout
entier. Certes, mais ce mot est un concept, et le manque
structural de ce concept se répercutc en certains effets
théoriques précis dans certaines formes assignables du dis-
cours de Marx, et dans certaines de ses formulations iden-
tifiables, qui ne sont pas sans conséquences. Par quoi
pourra peut-étre s'éclairer, mais cette fois du dedans,
c’est-3-dire non comme le reliquat d'un passé, une survi-
vance, comme une élégance de « flirt » (le fameux « Ko-
kettieren »), ou comme un piége & sots (I'avantage de ma
dialectique est que je dis les choses peu a peu, — et comme
ils croient que je suis au bout, se hatant de me réfuter,
ils ne font rien qu'étaler leur Anerie! Lettre & Engels
du 26-VI-1867), la présence réelle de certaines formes et
références hégéliennes dans le discours du Capital. Du
dedans, comme la mesure exacte d’une absence déconcer-
tante mais inévitable, I'absence de ce concept (et de tous

tion, en montrant que le « renversement » dont parle Marx avait
pour contenu effectif une révolution dans la problématique, Or,
lus tard, lisant la préface d’Engels au Second Livre du Capital,
‘al eu la stupéfaction de constater que la question que J'avais
eu tant de peine & formuler s’y trouvait écrite en toutes lettres |
puisque Engels identille expressément le « renversement s, la
« remise sur les pieds » de la chimie et de 1’économie politique
3ui marchaient sur la téte, & un changement de leur « théorie »,
onc de leur problémutique. Autre exemple : dans un de mes
ﬁremlers essals, j'avais suggéré que la révolution théorique de
arx résidait, non dans le changement des réponses, mais dans
le changement des questions, que donc la révolution de Marx
dans la théorie de 1’histoire tenait & un « changement d'élé-
ment » qui le fit passer du terraln de P’idéologie au terrain de
la sctence. (Pour Marx, p. 41), Or, lisant récemment le chapitre
du Capital sur le salalre, j’eus la stupéfaction de voir que Marx
employait en propres termes cetlte expression de « changement de
terrain » pour exprimer ce changement de problématique théorl-
que. L& encore, la question (ou son concept) que j’avals labo-
rieusement reconstituée & partir de son absence en un point
précis de Marx, Marx me la donnafit ea toutes lettres en un
aufre lleu de son ceuvre,
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ses sous-concepts) de l'efficace d’une structure sur ses élé-
ments, qui est la clé de voiite invisible-visible, absente-pré-
sente, de toute son ceuvre. Il n'est peut-&tre pas interdit
alors de penser que si Marx « joue » si bien, en certains
passages, des formules hégéliennes, ce jeu n'est pas seu-
lement élégance ou dérision, mais, au sens fort, le jeu d'un
drame réel, ou d’anciens concepts jouent désespérément le
role d’'un absent, qui n’'a pas de nom, pour I'appeler en
personne sur la scéne, — alors qu'ils n'en < produisent » la
présence que dans leurs ratés, dans le décalage entre les
personnages et les réles.

Et s'il est vrai qu’avoir identifié et localisé ce manque,
qui est philosophique, peut aussi nous conduire au seuil
de la philosophie de Marx, on peut en espérer d’autres
bénéfices dans la théorie de [Ihistoire elle-méme. Un
manque conceptuel, non décelé, mais au contraire consacré
comme non-manque, et proclamé plein, peut, en certaines
circonstances, sérieusement entraver le développement
d’une science, ou de certaines de ses branches. Il suffit,
pour s'en convaincre, de noter qu’'une science ne progresse,
c'est-a-dire ne vir, que par une extréme attention A ses
points de fragilité théorique. A ce titre, elle tient moins
sa vie de ce qu'elle sait que de ce qu'elle ne sait pas :
sous la condition, absolue, de cerner ce non-su, et de le
poser dans la rigueur d'un probléme. Or le non-su d'une
science n'est pas ce que croit I'idéologie empiriste : son
« résidu », ce qu'elle laisse hors de soi, ce qu’elle ne peut
concevoir ou résoudre; mais par excellence ce qu’'elle
porte en soi-méme de fragile, sous les apparences des plus
fortes « évidences ». certains silences de son discours,
certains manques cenceptuels, certains blancs de sa rigueur,
bref tout ce qui d'elle, & toute écoute attentive, ¢ sonne
creux », en dépit de son plein 19, S'il est vrai que c'est de
savoir entendre en elle ce qui ¢ sonne creux » qu'une
science progresse et vit, quelque chose de la vie de la
théorie marxiste de ['histoire est peut-étre suspendu 3 ce
point précis ol Marx, de mille maniéres, nous désigne la
présence d'un concept essentiel & sa propre pensée, mais
absent de son discours.

10. P. Macherey : « A propos de la rupture ». La Nouvelle
critique, mai 1963, p. 139.
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9.

Voild donc de quoi est coupable notre lecture philoso-
phique du Capital : d'avoir lu Marx en observant les régles
d'une lecture dont il nous donne l'impressionnante legon
dans sa propre lecture de I'économie politique classique.
Si donc nous avouons notre faute, c'est délibérément,
pour nous y enferrer, pour nous y ancrer, pour nous y
accrocher farouchement, comme au point qu'il faut i tout
prix tenir pour espérer nous y établir un jour, et recon-
naitre I'étendue infinie que contient son minuscule es-
pace : 1'étendue de la philosophie de Marx.

Cette philosophie, nous sommes tous a sa recherche, Ce
ne sont pas les protocoles de rupture philosophique de
I'ldéologie Allemande, qui nous la donnent en personne.
Ce ne sont pas non plus, avant eux, les Théses sur Feuer-
bach, ces quelques éclairs éblouissants, ou la puit de I'an-
thropologie philosophique se déchire sur Iinstantané fu-
gitif d’un autre monde pergu & travers ['image rétiniennc
du premier. Ce ne sont pas enfin, du moins dans leur
forme immédiate, et aussi génial ft leur jugement cli-
nique, les critiques de I'dntidiihring, ol Engels dut « sui-
vre M. Diihring sur le vaste terrain oi il traite de toutes
les choses possibles et de quelques autres encore » (E.S.
pp. 36-37). le terrain de I'idéologie philosophique, ou de la
conception du monde. inscrite en la forme d'un < systéme »
(p. 38). Car croire que le tout de la philosophie de Marx
nous est donné dans les quelques phrases frémissantes des
Theses sur Feuerbach, ou dans le discours négatif de I'ldéo-
logie Allemande, c'est-ad-dire dans les (Euvres de la Cou-
pure !, est se méprendre singuliérement sur les conditions
indispensables 4 la croissance d'une pensée théorique ra-
dicalement nouvelle, & qui le temps devait étre donné de
marir, se définir, et grandir. ¢ Depuis qu'elle a été for-
mulée pour la premiére fois dans Misére de la Philosophie
de Marx et dans le Manifeste Communiste, dit Engels,
notre conception a traversé une période d’incubation, qui
a bien duré 20 ans jusqu’d la publication du Capital... »
(ib. p. 38). Croire de méme que le tout de la philosophic
de Marx peut nous étre donné en personne dans les for-
mules polémiques d'une ccuvre qui livre bataille sur le
terrain de I'adversaire, c’est-a-dire sur le terrain de I'idéo-

11, Cf. Pour Marx, pp. 26-27,
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logie philosophique, comme trés souvent le fait 1'Anti-
diihring (et plus tard Matérialisme et Empiriocriticisme),
c’est se méprendre sur les lois de la lutte idéologique, sur
la nature de l'idéologie qui est la scéne de cette lutte
indispensable, et sur la distinction nécessaire entre 'idéo-
logie philosophique ol se livre cette lutte idéologique, et
la Théoric ou philosophie marxiste, qui parait sur cette
scéne pour y livrer bataille. S’en tenir exclusivement aux
seules (Euvres de la Coupure, ou aux seuls arguments de
la lutte idéologique ultérieure, c'est pratiquement tomber
dans la « bévue » de ne pas voir que le lieu par excel-
lence ol nous est donnée & lire la philosophie de Marx
en personne, est son grand-ceuvre : le Capital. Cela, nous
le savons pourtant depuis longtemps ; aprés Engels, qui en
toutes lettres, nous le démontre, en particulier dans cette
extraordinaire préface au Second Livre qu'on étudiera
un jour dans les classes ; et aprés Lénine qui répétait que
la philosophie de Marx ¢tait tout entiére contenue dans
la ¢« Logique du Capital », cette Logique que Marx n'eut
« pas le temps » d'écrire.

Qu'on ne vienne pas nous opposer ici que nous sommes
d’un autre siécle, que beaucoup d'eau a coulé sous nos
ponts, que nos problémes ne sont plus les mémes. Nous
parlons justement d'une eau vive qui n'a pas encore coulé.
Nous connaissons assez d'exemples historiques, & commen-
cer par celui de Spinoza, ol des hommes travaillerent fa-
rouchement a murer a jamais, et enfouir sous des épais-
seurs de terre, des sources faites pour leur soif, mais
insoutenables 3 leur effroi. Pendant prés d’un siécle la
philosophie universitaire a couvert Marx de la terre du
silence, qui est celle des cadavres. Pendant le méme temps,
les compagnons et les successeurs de Marx durent af-
fronter les combats les plus dramatiques et les plus urgents,
et la philosophie de Marx passa tout entidre dans leurs
entreprises historiques, dans leur action économique, poli-
tique et idéologique, et dans les ceuvres indispensables 3
Pinstruire et 4 la guider. Dans cette longue période de
luttes, l'idée de la philosophie de Marx, la conscience de
son existence et de sa fonction spécifiques, indispensables
3 la pureté et A la rigueur des connaissances qui soute-
naient toute l'action, furent sauvegardées, et défendues
contre toutes les tentations et toutes les agressions. Je
n'en veux pour preuve que ce haut cri de la conscience
scientifique qu'est Matérialisme et Empiriocriticisme, et
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I'ceuvre tout entiére de Lénine, ce manifeste révolution-
naire permanent pour la connaissance, pour la théorie
scientifique, — et pour la « prise de parti en philosophie »,
ce principe qui domine tout, et qui n'est rien d’autre
que la conscience la plus aigué de la scientificité dans sa
rigueur lucide et intransigeante., Voild ce qui nous a été
donné, qui définit aujourd’hui notre tiche : des ceuvres,
les unes produites par la pratique théorique d'une science
(et au premier chef le Capital), les autres produites par la
pratique économique et politique (toutes les transforma-
tions que I'histoire du mouvement ouvrier a imposées au
monde), cu par la réflexion sur cette pratique (les textes
économiques, politiques, et idéologiques des plus grands
parmi les marxistes). Ces ceuvres portent en elles non
seulement la théorie marxiste de l'histoire, contenue dans
la théorie du mode de production capitaliste, et dans
tous les fruits de l'action révolutionnaire ; mais aussi la
théorie philosophique de Marx, qui les hante profondément,
et parfois 3 leur insu, jusque dans les approximations iné-
vitables de son expression pratique.

Quand jai, nagudre 2, soutenu qu'il fallait donner a
cette existence pratique de la philosophie marxiste, qui
existe en personne A I'état pratique dans la pratique scien-
tifique de l'analyse du mode de production capitaliste
qu'est Le Capital, et dans la pratique économique et poli-
tique de T'histoire du mouvement ouvrier, sa forme d’exis-
tence théorique indispensable a ses besoins et a4 nos be-
soins, je n'ai rien proposé d'autre qu'un travail d’investi-
gation et d'élucidation critique, qui analysdt les uns par
les autres, selon la nature de leur modalité propre, les dif-
férents degrés de cette existence, c'est-a-dire ces différentes
@uvres qui sont la matiére premiére de notre réflexion. Je
n'ai rien proposé d'autre que la lecture <« symptomale »
des ceuvres de Marx et du marxisme les unes par les
autres, c'est-a-dire la production systématique progressive
de cette réflexion de la problématique sur ses objets qui
les rend visibles, et la mise & jour, la production de la
problématique la plus profonde qui permette de voir ce
qui peut n'avoir encore d'autre existence qu'allusive ou
pratique. C'est en fonction de cette exigence que jai pu
prétendre lire, dans son existence directement politique (et
de politique active : celle du dirigeant révolutionnaire Lé-

12, Cf. Pour Marxz, pp. 165 sq.
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nine plongé dans la révolution), la forme théorique spéci-
fique de la dialectique marxiste ; c’est en fonction de ce
principe que j'ai pu prétendre traiter le texte de Mao-
Tsé-Toung de 1937 sur la contradiction comme la descrip-
tion réfléchie des structures de la dialectique marxiste dans
la pratique politique. Mais cette lecture n’a pas été, ne
pouvait pas étre une lecture A livre ouvert, ou cette simple
lecture de la <« généralisation » a quoi on réduit trop
souvent la philosophie marxiste, et qui n’est, sous le mot
d’abstraction dont on la couvre, que la confirmation du
mythe religieux ou empiriste de la lecture, car la som-
mation des lectures de détail qu'elle résume ne délivre
pas un seul instant de ce mythe. Cette lecture était dans
son principe une lecture double, issue d’une autre lec-
ture < symptomale », qui mettait en présence, dans une
question, une réponse donnée i sa question absente.

Pour dire le fait en clair, il n’a été possible de poser
aux analyses politiques pratiques que Lénine nous donne
des conditions de l'explosion révolutionnaire de 17, la
question de la spécificité de la dialectique marxiste, qu’a
partir d'une réponse A laquelle manquait la proximité de
sa question, d'une réponse située en un autre lieu des ceu-
vres du marxisme dont nous disposons, trés précisément
la réponse par laquelle Marx déclarait qu'il avait <« ren-
versé » la dialectique hégélienne. Cette réponse de Marx
pr le ¢ renversement » était une réponse a la question
(absente) : quelle est la différence spécifique qui distingue
la dialectique marxiste de la dialectique hégélienne ? Or
cette réponse par le « renversement », tout comme la ré-
ponse de I'économie politique classique par < la valeur du
travail », est remarquable en ceci qu'elle contient en elle
un manque intérieur : il suffit d'interroger la métaphore
du renversement pour constater qu’'elle ne peut se penser
elle-méme, qu'elle indique donc & la fois hors d’elle un
probléme réel, une question réelle, mais absents, et en
elle le vide, ou 1'équivoque conceptuels corrélatifs de cette
absence, l'absence du concept sous le mot. C'est d’avoir
traité cette absence du concept sous la présence d’'un mot
comme un symptome qui m'a mis sur la voie de la for-
mulation de la question impliquée et définie par son ab-
sence. Ma « lecture » des textes de Lénine, aussi impar-
faite et provisoire fit-elle, n’a été possible qu'a la condi-
tion de poser a ces textes la question théorique dont ils
représentaient la réponse en acte, bien que leur degré
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d’existence fQit tout autre que purement théorique (puis-
que ces textes décrivent, a des fins pratiques, la structure
de la conjoncture dans laquelle la révolution soviétique a
explosé). Cette ¢ lecture » a permis de préciser la ques-
tion, et de reposer la question ainsi transformée a d'autres
textes également symptomatiques, possédant un degré d’exis-
tence différent, au texte de Mao Tsé-toung, mais en méme
temps au texte méthodologique de Marx de I'Introduction
de 1857. La question forgée & partir de la premiére ré-
ponse en sortit 3 nouveau transformée, et propre a permet-
tre la lecture d’autres ceuvres : aujourd’hui Le Capital.
Mais 14 encore, nous avons recouru, pour lire Le Capital a
une série de lectures doubles, c’est-a-dire « symptomales » :
nous avons lu Le Capital de fagon a rendre visible ce qui
en lui pouvait encore subsister d’'invisible, mais le recul de
cette « lecture » a pris tout le champ que nous pouvions
lui donner, en I’état de nos forces, d’une seconde lecture,
accomplie en méme temps, et qui portait sur les Euvres
de Jeunesse de Marx, en particulier sur les Manuscrits
de 44, et donc sur la problématique qui constitue le fond
de ses auvres, la problématique anthropologique de
Feuerbach et la problématique de 1idéalisme absolu de
Hegel.

Si la question de la philosophie de Marx, c'est-a-dire de
sa spécificité différentielle, sort tant soit peu transformée et
précisée de cette premitre lecture du Capital, elle devrait
permettre d'autres < lectures », d’abord d’autres lectures
du Capital, dont sortiraient de nouvelles précisions diffé-
rentielles, et la lecture d'autres ceuvres du marxisme :
par exemple la lecture instruite de textes philosophiques
marxistes (mais pris dans les formes inévitables de la
lutte idéologique) comme |'Antidiihring, ta Philosophie de
la Nature d’Engels et Matérialisme et Empiriocriticisme
de Lénine (et les Cahiers sur la Dialectique) ; par exemple
encore la ¢ lecture » dlautres ceuvres pratiques du
marxisme, qui abondent dans notre monde, et qui existent
dans la réalité historique du socialisme et des jeunes pays
libérés, en marche vers le socialisme. Je parle & dessein
avec un tel retard de ces textes philosophiques classiques,
pour cette simple raison qu'antérieurement a la définition
des principes essentiels de la philosophie marxiste, c’est-a-
dire avant d'étre parvenu a établir le minimum indispen-
sable A l'existence cohérente de la philosophie marxiste,
dans sa différence d’avec toute idéologie philosophique, il
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n'était pas possible de lire ces textes classiques, qui ne
sont pas des textes de recherche mais de combat, autre-
ment que dans la lettre énigmatique de leur expression
idéologique, sans pouvoir montrer pourquoi cette expres-
sion devait nécessairement revétir la forme de I’expression
idéologique, donc sans pouvoir isoler cette forme dans
son essence propre. Il en va de méme de la « lecture »
des ceuvres encore théoriquement opaques de P'histoire du
mouvement ouvrier, comme le ¢ culte de la personnalité »,
ou tel trés grave conflit qui est notre drame présent :
cette « lecture » sera peut-étre un jour possible sous la
condition d’avoir bien identifié ce qui, dans les ceuvres
rationnelles du marxisme, peut nous donner la ressource
de produire les concepts indispensables a l'intelligence des
raisons de cette déraison 1,

Puis-je résumer d'un mot tout ce qui précéde ? Ce mot
désigne un cercle : une lecture philosophique du Capital
n'est possible que comme lapplication de ce qui est
I'objet méme de notre recherahe, la philosophie de Marx.
Ce cercle n'est épistémologiquement possible que par I'exis-
tence de la philosophie de Marx dans les ceuvres du
marxisme. 1l s'agit donc de produire, au sens précis du
mot qui semble signifier : rendre manifeste ce qui est
latent ; mais qui veut dire transformer (pour donner &
une matiére premiére préexistante la forme d’un objet
ajusté & une fin) ce qui, en un sens, existe déjd. Cette
production, dans le double sens qui donne A I'opération
de production la forme nécessaire d'un cercle, est la pro-
duction d’'une connaissance. Concevoir dans sa spécificité
Ia philosophie de Marx est donc concevoir I'essence du
mouvement méme par lequel est produite sa connaissance
ou concevoir la connaissance comme production.

13. Il en va de méme de la « lecture » de ces cuvres nouvelles
dd murxisme, qui, en des formes parfois surprenantes, portent
en elles quelque chose d’cssentiel & P’avenir du socialisme : ce
que le marxisme produit dans les mes d’avant-garde du e tlers-
monde » qui lutte pour sa liberté, des maquis du Viet-Nam a
Cuba. Ces ceuvres, il est vital que nous sachions les « lire » a
temps.
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10.

Il ne peut étre ici question d’autre prétention que de
faire le point théorique de ce que notre lecture du Capital
nous procure, De méme que ces exposés ne sont qu'une
premiére lecture, dont on comprend sans doute mainte-
nant pourquoi nous les donnons dans la forme méme de
leurs hésitations, — de méme les précisions que voici
ne sont que le premier trait de ce qui ne peut étre
encore qu'une esquisse.

Un point de principe nous est, je pense, acquis. S’il
n'est pas de lecture innocente, c'est que toute lecture
ne fait que réfléchir dans sa legon et dans ses régles la
vraie responsable : la conception de la connaissance qui,
soutenant son objet, la fait ce qu'elle est. Nous I'avons
apercu & propos de la lecture <« expressive », cette lecture
a ciel et visage ouverts de l'essence dans I'existence : et
nous avons soupgonné derriére cette présence totale, ol
toute opacité se réduit a rien, la ténébre du phantasme reli-
gieux de la transparence épiphanique, et son modéle do
fixation privilégié : le Logos et son Ecriture. D’avoir refusé
les fascinations rassurantes de ce mythe nous a instruits
d’un autre lien, qui doit nécessairement articuler la nou-
velle lecture que Marx nous propose, sur une nouvelle
conception de la connaissance qui la fonde.

Mais nous prendrons, pour l'atteindre sous son meilleur
angle, la permission d'un autre détour. Sans vouloir penser
sous un méme concept des conceptions de la connaissance
dont le rapport historique n’a pas encore été étudié, ni
a fortiori démontré, nous devons pourtant rapprocher de la
conception qui soutient la lecture religieuse qui nous est
proscrite, une conception tout aussi vivante, et qui a
toutes les apparences d'en é&tre la transcription profane,
la conception empiriste de la connaissance. Nous prenons
ce terme dans son sens le plus large, puisqu'il peut em-
brasser aussi bien un empirisme rationaliste qu'un empi-
risme sensualiste, et qu'on le retrouve a l'ccuvre dans la
pensée hégélienne elle-méme, qu'on peut a bon droit
tenir, sous ce rapport, et du consentement de Hegel méme,
pour la réconciliation de la religion et de sa ¢ vérité »
profane ¥4,

11, C’est sous la condltion d’entendre P'empirisme dans ce
sens générique qu'on peut admettre de ranger sous son concept
Iemplrisme sensualiste du xvine® siécle. Si ce dernier ne réalise
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La conception empiriste de la connaissance ressuscite
sous une forme particuliére le mythe qui nous a heurtés.
Pour bien I'entendre, il faut définir les principes essentiels
de la problématique théorique qui la soutient. La concep-
tion empiriste de la connaissance met en scéne un proces
qui se passe entre un objet donné et un sujet donné. Peu
importe & ce niveau le statut de ce sujet (s'il est psycholo-
gique, historique, ou non) et de cet objet (s'il est discontinu
ou continu, mobile ou fixe). Ce statut ne concerne que
la définition précise de variations de la problématique de
base, qui seule nous intéresse ici. Sujet et objet donnés,
donc antérieurs au procés de connaissance, définissent déja
un certain champ théorique fondamental, mais qui n’est
pas encore énongable, dans cet état, comme empiriste. Ce
qui le définit comme tel est la nature du processus de la
connaissance, autrement dit un certain rapport, qui définit
la connaissance comme telle, en fonction de l'objet réel
dont elle est dite connaissance,

Tout le procés empiriste de la connaissance réside en
effet dans I'opération du sujet dénommée abstraction,
Connaitre, c’est abstraire de I'objet réel son essence, dont
la possession par le sujet est alors dite connaissance.
Quelles que soient les variations particuliéres dont ce
concept d’abstraction puisse étre affecté, il définit une
structure invariante, qui constitue l'indice spécifique de
I'empirisme. L’abstraction empiriste, qui extrait de I'objet
réel donné son essence, est une abstraction réelle, qui met
le sujet en possession de l'essence réelle. On va voir que
la répétition, a chacun des moments du processus, de la
catégorie de réel est distinctive de la conception empiriste.
Que signific en effet une abstraction réelle? Elle rend
compte de ce qui est déclaré un fait réel : I'essence est
abstraite des objets réels au sens réel d’une extraction,
comme on peut dire que I'or est extrait (ou abstrait, donc
séparé) de la gangue de terre et de sable dans laquelle
il est pris et contenu. De méme que l'or, avant son extrac-
tion, existe comme or non séparé de sa gangue dans sa

pas toujours la connalssance dans son objet réel sur le mode
qui va é&tre décrit, s'il pense sous un certain angle la connals-
sance comme produite par une histoire, 11 réallse la connals-
sance dans la réalité d’une histoire qui n'est que le développe-
ment de ce qu’elle contient & l’ori%‘lne. A ce titre ce qui va étre
dit de la structure du rapport réel de la connaissance & I'objet
réel vaut également pour le rapport de la connalssance & I'hls-
toire réelle dans 1’ldéologie du xvirm® siécle,
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gangue méme, de méme l'essence du réel existe, comme
essence réelle, dans le réel qui la contient. La connaissance
est abstraction, au sens propre, c'est-d-dire extraction de
I’essence du réel qui la contient, séparation de l'essence
du réel qui la contient et la recéle en la cachant. Peu im-
porte le procédé qui permet cette extraction (que ce soit
par exemple la comparaison entre les objets, leur frotte-
ment les uns contre les autres pour user la gangue, etc.);
peu importe la figure du réel, qu'il soit composé d'indi-
vidus discrets contenant chacun, sous sa diversité, une
méme essence, — ou d’un individu unique. Dans tous les
cas cette séparation, dans le réel méme, de l'essence du
réel de la gangue qui recéle I'essence, nous impose, comme
la condition méme de cette opération, une représentation
trés particuliére tant du réel que de sa connaissance.

Le réel : il est structuré comme l'est cette gangue de
terre contenant, a l'intérieur, un grain d’or pur ; c'est-d-dire
quil est fait de deux essences réelles, l'essence pure et
I'impure, I'or et la gangue, ou, si 'on préfére (termes hégé-
liens) l'essentiel et l'inessentiel. L’inessentiel peut &tre la
forme de I'individualité (tel fruit, tels fruits particuliers),
ou la matérialité (ce qui n'est pas la ¢ forme » ou essence),
ou le ¢« néant » ou quoi que ce soit d'autre, peu importe.
Le fait est que I'objet-réel contient en lui, réellement, deux
parties réelles distinctes, l'essence et l'inessentiel. Ce qui
nous livre ce premier résultat ; la connaissance (qui n’est
que l'essence essentielle) est contenue réellement dans le
réel comme une de ses parties, dans l'autre partie du
réel, la partie inessentielle. La connaissance : elle a pour
unique fonction de séparer, dans I'objet, les deux parties
existantes en lui, l’essentiel de I'inessentiel, — par des
procédés particuliers qui ont pour fin d'éliminer le réel
inessentiel (par tout un jeu de triages, criblages, grattages
et frottements successifs), pour ne laisser le sujet connais-
sant qu'en face de la seconde partie du réel, qu'est son
essence, elle-méme réelle. Ce qui nous livre un second
résultat ; 'opération de I’abstraction, tous ses procédés de
décrassage, ne sont que des procédés d’épuration et d'éli-
mination d'une partie du réel pour isoler l'autre. A ce
titre, ils ne laissent aucune trace dans la partie extraite,
toute la trace de leur opération s'élimine avec la partie
du réel qu'ils ont pour fin d'éliminer.

Pourtant, quelque chose de la réalité de ce travail
d'élimination se trouve représenté, mais nullement, comme
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on pourrait le croire, dans le résultat de cette opération,
puisque ce résultat n’est autre que l'essence réelle pure et
nette, mais dans les conditions de l'opération, trés préci-
sément dans la structure de l'objet réel dont l'opération de
connaissance doit extraire l'essence réelle. Cet objet réel
est a cette fin doté d’une structure trés particuliére, que
nous avons déja rencontrée dans notre analyse, mais qu'il
faut mettre maintenant en évidence Cette structure
concerne trés précisément la position respective dans le
réel des deux parties constitutives du réel : la partie
inessentielle et la partie essentielle. La partie ines-
sentielle occupe tout l'extérieur de I'objet, sa surface vi-
sible ; alors que la partie essentielle occupe la partie
intérieure de I'objet réel, son noyau invisible. Le rapport
du visible & I'invisible est donc identique au rapport de
'extérieur A l'intérieur, au rapport de la gangue au noyau.
Si l'essence n’est pas immédiatement visible, c'est qu’elle
est recelée, au sens fort, c'est-d-dire entiérement recouverte
et enveloppée par la gangue de l'inessentiel. Voild toute
la trace de I'opération de la connaissance, — mais réalisée
dans la position respective de I'inessentiel et de I'essentiel
dans l'objet réel méme ; et voili du méme coup fondée
la nécessité de l'opération de l'extraction réelle, et des
procédés de décapage indispensables & la découverte de
'essence. Découverte est & prendre alors au sens réel :
Oter ce qui recouvre, comme on 6te I"écorce qui recouvre
I'amande, la peau qui recouvre le fruit, le voile qui re-
couvre la fille, la vérité, le dieu, ou la statue !5, etc. Je ne
cherche pas en ces exemples concrets l'origine de cette
structure, — je les cite comme autant d’images spéculaires
oil toutes les philosophies du voir ont réfléchi leur com-
plaisance. Est-il encore besoin de montrer que cette pro-
blématique de la conception empiriste de la connaissance
tient comme A son double & la problématique de la vision
religieuse de l'essence dans la transparence de l'existence ?
La conception empiriste peut étre pensée comme une varia-
tion de la conception de la vision, a cette simple différence

15. Je n’invente ni ne Joue. Michel-Ange a développé toute une
esthétique de la production artistique, qui repose non sur la
production de Ia forme essentielle & partir de la matiére du
marbre, mals sur la destruction de I'informe qui, dans la plerre,
enveloppe, avant la premiére entaille, la forme a4 dégager. Une
pratique de la production esthétique 8’y trouve investie dans un
réalisme empiriste de I’extraction,
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que la transparence n'y est pas donnée d'emblée, mais est
séparée d'elle-méme justement par ce voile, par cette gan-
gue de I'impureté, de I'inessentiel qui nous dérobe l'essence,
et que l'abstraction met, par ses techniques de séparation
et de décapage, de c6té, pour nous livrer la présence réelle
de l'essence pure et nue, dont la connaissance n’est plus
alors que la simple vue.

Considérons maintenant cette structure de la connais-
sance empiriste dans un recul critique. Nous pouvons la
caractériser comme une conception qui pense comme une
partie réelle de 'objet réel a connaitre, la connaissance
méme de cet objet réel. Cette partic a beau étre dite
essentielle, et intérieure, et cachée, donc invisible au pre-
mier regard, elle n'en est pas moins, et dans ces propriétés
mémes, posée comme une partie réelle qui compose la
réalité de I'objet réel dans sa composition avec la partie
inessentielle. Ce qui figure la connaissance, c'est-a-dire cette
opération trés particuliére qui s'exerce i propos de l'objet
réel A connaitre, et qui n’est pas rien, qui, tout au contraire
ajoute, a l'objet réel existant, une nouvelle existence, jus-
tement l'existence de sa connaissance (par exemple A tout
le moins le discours conceptuel verbal ou écrit qui énonce
cette connaissance dans la forme d’'un message, ce qui
donc figure cette connaissance, qui s'exerce pourtant en
dehors de l'objet, — étant le fait d'un sujet actif), est
tout entier inscrit dans la structure de l'objet réel, sous
la forme de la différence entre l'inessentiel et I'essence,
entre la surface et le fond, entre 'extérieur et l'intérieur !
La connaissance est donc déja réellement présente dans
'objet réel quelle doit connaitre, sous la forme de la dis-
position respective de ses deux parties réelles ! La connais-
sance y est tout entiére réellement présente : non seulement
son objet, qui est cette partie réelle appelée essence, mais
aussi son opération, qui est la distinction, et la position
respective existant réellement entre les deux parties de
I'objet réel, dont I'un (I'inessentiel) est la partie extérieure
qui rectle et enveloppe I'autre ('essence ou partie inté-
rieure).

Cet investissement Ae la connaissance, congue comme
une partie réelle de l'objet réel, dans la structure réelle
de lobjet réel, voild ce qui constitue la problématique
spécifique de la conception empiriste de la connaissance. 11
suffit de bien la tenir sous son concept, pour en tirer d’im-
portantes conclusions, qui dépassent naturellement ce que
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dit cette conception, puisque nous recevons d’elle I'aveu
de ce qu'elle fait en le déniant. Je ne peux traiter ici la
moindre de ces conclusions, faciles & développer, en parti-
culier en ce qui touche la structure du visible et de I'invi-
sible, dont nous reconnaissons ici quelque pressentiment
d'importance. Je voudrais seulement noter en passant que
les catégories de l'empirisme sont au cceur de la probléma-
tique de la philosophie classique ; que la reconnaissance de
¢ tte problématique, sous ses variations mémes, y compris
sous ses variations sourdes et leurs dénégations, peut don-
ner au projet d'une histoire de la philosophie un principe
essentiel, pour cette période, & la construction de son
cuucept ; que cette problématique, avouée par le xvur sié-
cle de Locke et Condillac, est profondément présente,
aussi paradoxal que cela puisse sembler, dans la philo-
sophie hégélienne; et que Marx, pour des raisons que
nous analysons, a dii s'en servir, pour penser le manque
d'un concept dont il avait pourtant produit les effets,
pour formuler la question (absente), c’est-a-dire ce concept,
auquel il a pourtant donné la réponse dans ses analyses
du Capital; que cette problématique a survécu & l'usage
par lequel Marx la tournait, la distordait et la transformait
en fait, tout en recourant 3 ses termes (l’apparence et
I'essence, l'extérieur et l'intérieur, I’essence interne des
choses, le mouvement apparent et le mouvement réel, etc.) ;
que nous la retrouvons A l'ccuvre dans maints passages
d’'Engels et de Lénine, qui avaient motif de s’'en servir
dans des batailles idéologiques, oll sous l'assaut brutal de
Padversaire, et sur un < terrain » choisi par lui, il faut
parer au plus urgent, et comm~ncer par lui renvoyer a la
figure ses propres armes et ses propres coups, c'est-a-dire
ses arguments et ses concepts idéologiques.

Je voudrais seulement insister ici sur ce point précis 3
le jeu de mots qui fonde cette conception, et qui porte sur
le concept de réel. On peut au premier abord caractériser
en effet cette conception empiriste de la connaissance par
un jeu de mots sur le « réel ». Nous venons de voir que
toute la connaissance, aussi bien son objet propre (I'es-
sence de I'objet réel), que la distinction entre I'objet
réel, sur lequel porte son opération de connaissance, et
cette opération de connaissance, distinction qui est le lieu
méme de I'opération de la connaissance, — nous venons de
voir que l'objet comme |'opération de la connaissance dans
sa distinction d’avec I'objet réel dont elle se propose de
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produire la connaissance, sont de plein droit posés et
pensés comme appartenant d la structure réelle de l'objet
réel. Pour la conception empiriste de la connaissance, le
tout de la connaissance est alors investi dans le réel, et
la connaissance n’apparait jamais que comme un rapport,
intérieur a son objet réel, entre des parties réellement
distinctes de cet objet réel. Si I'on congoit clairement cette
structure fondamentale, elle peut nous servir de clé en
de nombreuses circonstances, en particulier pour jauger les
titres théoriques des formes modernes de I'empirisme qui
se présentent 4 nous sous les titres innocents d’une théorie
des modéles ', dont jespére avoir montré qu'elle est fon-
cierement étrangére & Marx. Plus loin de nous, mais beau-
coup plus prés de Marx, dans Feuerbach, et dans le Marx
des Euvres de la Coupure (Thése sur Feuerbach et Idéo-
logie Allemande), elle peut nous servir & comprendre ce
perpétuel jeu de mots sur le « réel » et le « concret » qui
est au fondement de toute une série d’équivoques, dont
nous subissons aujourd’hui les conséquences attardées ',

16. On prendra garde que je ne parle icl, pour la rejeter,
de la théorie des modéles que comme idéologle de la connais-
sance. Sous ce rapport, quel gue soit le degré d’élaboration de ses
formes (par le néo-posilivisme contemporain), elle reste un ava-
tar de la conception empiriste de la connaissance. Ce rejet n’en-
tralne pas pour autant dans sa condamnation un autre sens et
un autre usage de la catégorie de « modéle », précisément le
sens qui correspond effectivement A I’usage technique des « mo-
déles », comme on peut le voir en maintes circonstances dans la
ﬁ:allque technique de la planification dans les pays socialistes.

« modéle » est alors un moyen technique de composition des
différentes données en vue de I'obtention d’une certaine fin.
L’empirisme du « modéle » y est alors & sa place, chez lui, non
pas dans la théorie de la connaissance, mais dans 1’application
pratique, c’est-a-dire dans l'ordre de la technique de réalisation
de certaines flns en fonction de certaines données, sur la base
de certaines connaissances fournies par la science de 1'économie
politique. En un mot célébre, qui n’a matheureusement pas eu,
dans la pratique, ’écho qu’ll méritait, Staline Interdisalt qu’on
confondlit I’économie politique avec la politique économique, la
théorle avee son application technique. La conception empiriste
du modéle comme {déologle de la connaissance regoit de la
confusion entre instrument technique qu’est effectivement un
modéle, et le concept de la connaissance, toutes les apparences
nécessaires 4 son Imposture.

18, Les erreurs génlales de la Critique des Fondements de la
Psychologie de Politzer reposent en grande partie sur la fonc-
tion idéologique du concept non critiqué de « concret » : ce
n’est pans un hasard si Politzer a pu proclamer I'avénement de
la « Psychologie concréte » sans que cette proclamation soit
jamais suivie d’aucune wuvre. Toute la vertu du terme
« concret » s’épuisait en eflet dans son usage critique, sans
pouvoir fonder la moindre connaissance, qui n'existe que dans
« D’abstraction » des concepts, On pouvait déjh 1’observer chez
Feuerbach, qui tente désespérément de se libérer de I'idéologie
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Je n’emprunterai pourtant pas cetle voie critique prodi-
gieusement féconde : je laisserai 3 ce jeu de mots ses
conséquences, et leur réfutation a la vigilance croissante
de notre temps. J'en veux au jeu de mots lui-méme.

Ce jeu de mots joue d'une différence qu'il tue : dans
le méme temps il en subtilise le cadavre. Voyons un peu
quel nom porte la victime de ce meurtre subtil. Lorsque
I'empirisme désigne dans I'essence 1'objet de la connais-
sance, il avoue quelque chose d’important, qu'il dénie dans
le méme instant : il avoue que l'objet de la connaissance
n’est pas identique a I'objet réel, puisqu’il le déclare
seulement partic de 'objet réel. Mais il dénie ce qu’il
avoue, précisément en réduisant cette différence entre deux
objets, I'objet de la connaissance et l'objet réel, & une
simple distinction des parties d’'un seul objet : 'objet réel.
Dans l'analyse avouée, il y a deux objets distincts, I'objet
réel qui « existe en dehors du sujet, indépendamment du
processus de la connaissance » (Marx) et 'objet de la
connaissance (I'essence de I'objet réel) qui est bel et bien
distinct de l'objet réel. Dans 'analyse déniée, il n'y a plus
qu’'un seul objet : 'objet réel. D'oul nous sommes légitimés
i conclure : le vrai jeu de mots nous a nous-mémes abusés
sur son lieu, sur son support (Trager), sur le mot qui en
est le siege équivoque. Le vrai jeu de mots ne se joue
pas sur le mot réel, qui est son masque, mais sur le mot
objer. Ce n'est pas le mot réel qu'il faut mettre 3 la ques-
tion de son meurtre : c'est le mot objet ; c'est le concept
d'objet, dont il faut produire la différence, pour la délivrer
de I'unité d'imposture du mot objet.

en invoquant le « concret », c’est-A-dire le concept idéologique
de la confusion du connaitre et de I’étre : I’idéologie ne peut
évidemment libérer de 1'idéologle, On retrouve la méme équivo-
que, et le méme jeu de mols chez tous les interprétes de Marx
qui se référent aux (Euvres de Jeunesse, invoquant Phumanisme
« réel », Phumanisme « concret », ou I'humanisme « positif »
comme le fondement théorique de sn pensée, Il est vral qu'ils
ont des excuses : toutes les expressions de Marx lui-méme, qui,
dans les (Euvres de la Coupure (Théses sur Feuerbach, ldéologie
Allemande) parle du concret, du récl, des « hommes concrets,
réels », etc. Mals les (Euvres de ln Coupure sont encore prises
elles-mémes dans l’équlvm{ue d’une négalion qui tient encore a
Punivers des concepts qu'elle rejette, sans avoir pu formuler
sous une forme adéquate les concepts nouveaux et positifs quelle
porte en elle (cf. Pour Marx, pp. 28-29).
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11,

Par 13, nous entrons dans la voie qui nous a été ouverte,
je dirais presque & notre insu, car nous ne l'avons pas
vraiment méditée, par deux philosophes dans I’histoire :
Spinoza et Marx. Spinoza, contre ce qu'il faut bien appeler
l'empirisme dogmamque latent de lidéalisme cartésien,
nous a pourtant prévenus que Pobjet de la connaissance,
ou essence, était en soi absolument distinct et différent
de l'objet réel, car, pour reprendre son mot célebre, il ne
faut pas confondre les deux objets : I'idée du cercle, qui
est 'objet de la“connaissance, avec le cercle, qui est I'objet
réel. Marx, dans le chapitre III de !'Introduction de 57,
a repris cette distinction avec toute la force possible.

Marx rejette la .confusion hégélienne de l'identification
de l'objet réel et de l'objet de la connaissance, du pro-
cessus réel et du processus de connaissance : « Hegel est
tombé dans lillusion de concevoir le réel (das Reale)
comme le résultat de la pensée, s'embrassant en elle-méme,
s'approfondissant en elle-méme, et se mettant en mouvement
par elle-méme, alors que la méthode qui permet de s’élever
de U'abstrait au concret n'est rien d’autre qu le mode (die
Art) dans lequel la pensée s'approprie le concret, et le
reproduit (reproduzieren) sous la forme d'un concret
spirituel (geistig Konkretes) » (Contribution. ES. p. 165.
Texte allemand Dietz : Zur Kritik... p. 257). Cette confu-
sion, A laquelle Hegel donne la forme d'un idéalisme absolu
de l'histoire, n’est dans son principe qu'une variation de
la confusion qui caractérise la problématique de I'empi-
risme. Contre cette confusion, Marx défend la distinction
entre l'objet réel (le concret-réel, la totalité réelle qui
« subsiste dans son indépendance & lextérieur de la téte
(Kopf) avant comme aprés » la production de sa connais-
sance (p. 166) et I'objet de la connaissance, prodyit de la
pensée qui le produit en elle-méme comme  céncret-de-
pensée (Gedankenkonkretum), comme totalité-de-pensée
(Ged nkentotalitit), c'est-d-dire comme objet-de-pensée,
absolument distinct de I'objet-réel, du concret-réel, de la
totalité-réelle, dont le concret-de-pensée, la totalité-de-
pensée, procure justement la connaissance. Marx va plus
loin encore, et montre que cette distinction concerne non
seulement ces deux objets, mais aussi leurs propres pro-
cessus de production. Alors que le processus de production
de tel objet réel, de telle totalité concréte-réelle (par exem-
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ple une nation historique donnée), se passe tout entier
dans le réel, et s'effectue selon I'ordre réel de la genése
réelle (I'ordre de succession des moments de la genése
historique), le processus de production de I'objet de la
connaissance se passe tout entier dans la connaissance,
et s'effectue selon un autre ordre, ou les catégories pen-
sées qui ¢ reproduisent » les catégories ¢ réelles » n’occu-
rent pas la méme place que dans l'ordre de la genése
historique réelle, mais des places toutes différentes qui
leur sont assignées par leur fonction dans le processus
de production de l'objet de la connaissance.

Prétons un instant d’attention 3 tous ces thémes.

Lorsque Marx nous dit que le processus de production
de la connaissance, donc de son objet, distinct de 1'objet
réel quelle veut précisément s'approprier sur le < mode s
de la connaissance, — se passe tout entier dans la
connaissance, dans la « téte », ou dans la pensée, il ne
tombe pas une seconde dans un idéalisme de la conscience,
de l'esprit ou de la pensée, car la « pensée » dont il
est ici question, n'est pas la faculté d'un sujet trans-
cendantal ou d'une conscience absolue, & qui le monde
réel ferait face comme matiére; cette pensée n’est pas
non plus la faculté d'un sujet psychologique, bien que les
individus humains en soient les agents. Cette pensée est
le systéme historiquement constitué d'un appareil de pensée,
fondé et articulé dans la réalité naturelle et sociale. Elle
est définie par le systtme des conditions réelles qui font
d'elle, si je puis risquer cette formule, un mode de pro-
duction déterminé de connaissances. Comme telle, elle est
constituée par une structure qui combine (¢« Verbindung »)
le type d’objet (matiére premiére) sur lequel elle travaille,
les moyens de production théorique dont elle dispose (sa
théorie, sa méthode, et sa technique, expérimentale ou
autre), et les rapports historiques (3 la fois théoriques,
idéologiques, et sociaux) dans lesquels elle produit. C’est
ce systtme défini des conditions de la pratique théorique
qui assigne A tel ou tel sujet (individu) pensant sa place
et sa fonction dans la production des connaissances. Ce
systtme de production théorique, systtme matériel autant
que < spirituel », dont la pratique est fondée et articulée
sur les pratiques économiques, politiques, et idéologiques
existantes, qui lui fournissent directement ou indirectement
I'essentiel de sa < matiére premiére », — posséde une
réalité objective déterminée. C'est cette réalité déterminée
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qui définit les roles et fonctions de la ¢ pensée » des
individus singuliers, qui ne peuvent ¢ penser » que les
« problémes » déjd posés ou pouvant étre posés ; qui donc
met en cuvre, comme la structure d'un mode de production
économique met en ceuvre la force de travail des produc-
teurs immédiats, mais sur son mode propre, leur « force
de pensée ». Loin donc que la ¢ pensée » soit une essence
opposée au monde matériel, la faculté d'un sujet transcen-
dantal ¢ pur », ou d’une « conscience absolue », c’est-a-dire
ce mythe que I'idéalisme produit comme mythe pour sy
reconnaitre et s’y fonder, la ¢« pensée » est un systtme
réel propre, fondé et articulé sur le monde réel d'une
société historique donnée, qui entretient des rapports dé-
terminés avec la nature, un systéme spécifique, défini par
les conditions de son existence et de sa pratique, c'est-a-dire
par une structure propre, un type de « combinaison »
(Verbindung) déterminé existant entre sa matiére premiére
propre (objet de la pratique théorique), ses moyens de
production propres et ses rapports avec les autres struc-
tures de la société.

Si I'on veut bien considérer que I'on doive ainsi définir
la ¢« pensée », ce terme trés général dont Marx se sert
dans le passage que nous analysons, il est parfaitement
légitime de dire que la production de la connaissance,
qui est le propre de la pratique théorique, constitue un
processus qui se passe fout entier dans la pensée, de la
méme maniére que nous pouvons dire, mutatis mutandis,
que le processus de la production économique se passe
tout entier dans I'économie, bien qu’il implique, et préci-
sément dans les déterminations spécifiques de sa structure,
des rapports nécessaires avec la nature, et les autres struc-
tures (juridico-politique et idéologique) qui constituent,
prises ensemble, la structure globale d’une formation
sociale appartenant 3 un mode de production déterminé,
Il est parfaitement légitime (richtig) alors de dire, comme
le fait Marx, que < la rotalité-concréte comme totalité-de-
pensée, comme concret-de-pensée est en réalité (in der Tat)
un produit du penser et du concevoir (ein Produkt des
Denkens, des Begreifens) » (165); parfaitement légitime
de se représenter la pratique théorique, c’est-A-dire le travail
de la pensée sur sa matiére premitre (I'objet sur lequel
elle travaille), comme un « travail de transformation
(Verarbeitung) de lintuition (Anschauung) et de la repré-
sentation (Vorstellung) en concepts (in Begriffe) » (p. 166).
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Jai, ailleurs '8, tenté de montrer que cette matiére pre-
miére sur laquelle travaille le mode de production de la
connaissance, c'est-d-dire ce que Marx désigne ici comme
Anschauung et Vorstellung, la matiére de l'intuition et de
la représentation, devait revétir des formes trés différentes,
sclon le degré de développement de la connaissance dans
son histoire ; qu'il y a loin par exemple entre la matiére
premiére sur laquelle travaille Aristote et la mati¢re pre-
miére sur laquelle travaillent Galilée, Newton ou Einstein, —
mais que formellement cette matiére premiére fait partie des
conditions de la production de toute connaissance. J'ai tenté
de montrer également que, s'il est clair 3 chacun que cette
matiére premiére devient, au fur et & mesure que progresse
une branche de la connaissance, de plus en plus élaborée,
si la matiere premiére d’une science développée n'a évi-
demment plus rien a voir avec la « pure » intuition sen-
sible ou la simple « représentation », en revanche aussi
loin qu'on remonte dans le passé d’une branche de la
connaissance, on n'a jamais affaire & une intuition sensible,
ou représentalion « pures », mais 4 une matiére premiére
toujours-déja complexe, a une structure d' « intuition »
ou de « représentation » combinant, dans une ¢ Verbin-
dung » propre. 4 la fois des « éléments » sensibles, des
éléments techniques, et des éléments idéologiques; que
donc jamais la connaissance ne se trouve, comme le vou-
drait désespérément l'empirisme, devant un objet pur qui
serait alors identique & l'objet réel dont la connaissance
vise justement a produire.. la connaissance. La connais-
sance travaillant sur son < objet », ne travaille pas alors
sur l'objet réel, mais sur sa propre matiére premiére,
qui constitue, au sens rigoureux du terme, son < objet »
(de connaissance), qui est, dés les formes les plus rudi-
mentaires de la connaissance, distinct de l'objet réel,
— puisque cette matiére premiére est toujours-déja, au
sens fort que lui donne Marx dans le Capital, une matiére
premiére, c'est-d-dire une matiére déja élaborée, déja trans-
formée, précisément par l'imposition de la structure com-
plexe (sensible-technique-idéologique) qui la constitue
comme objet de la connaissance, méme la plus fruste, —
comme ['objet qu'elle va transformer, dont eclle va modi-
fier les formes, au cours de son processus de développe-
ment, pour produire des connaissances sans cesse transfor-

18, Pour Muarr, pp. 194-195,
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mées, mais qui ne cesseront jamais de porter sur son objel,
au sens d'objet de connaissance.

12.

Il serait téméraire, pour l'instant, d’aller plus loin. Ce
n'est pas le seul concept formel des conditions de la
production de la pratique théorique, qui peut nous donnetr
les concepts spécifiés permettant de constituer une histoire
de la pratique théorique, ni 4 plus forte raison Ihistoire
des différentes branches de la pratique théorique (mathé-
matiques, physique, chimie, biologie. histoire et autres
¢« sciences humaines »). Pour aller au-deld du simple
concept formel de la structure de la pratique théorique,
c’est-a-dire de la production des connaissances, nous devons
élaborer le concept de TI'histoire de la connaissance, et
élabcrer les concepts des difiérents modes de production
théorique (au premier chef les concepts du mode de pro-
duction théorique de I'idéologie, et de la science). ainsi
que les concepts propres des différentes branches de la
production théorique, et de leurs rapports (les différentes
sciences et les types spécifiques de leurs dépendance,
indépendance ¢t articulation). Ce travail d'élaboration
théorique suppose une investigation de trés longue haleine,
qui devra prendre appui sur les travaux de valeur qui
existent déja dans les domaines classiques de [Ihistoire
des sciences et de 1'épistémologie, — donc une investi-
gation qui s’approprie toute la matiére premiére des
« faits » déja recueillis et d recueillir et des premiers
résultats théoriques acquis, dans ces domaines. Pourtant
le seul rassemblement de ces < faits », de ces données
< empiriques », qui sauf en quelques exceptions trés re-
marquables 1%, ne nous sont généralement offerts que sous
la forme de simples séquences ou chroniques, c’est-3-dire
dans la forme d'une conception idéologique de I'histoire,
quand ce n’est pas dans I'd priori d'une philosophie de
'histoire, — ce seul rassemblement ne peut suffire a
constituer une histoire de la connaissance. dont il faul
d’abord construire le concept, au moins sous une forme
provisoire, pour pouvoir l'entreprendre. Si, au cours des

19, En France les travaux de Koyré, Bachelard, Cavalllés, Can-
guilhem et Foucault.
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exposés qu'on va lire, nous avons accordé tant d’attention
aux concepts dans lesquels Marx pense les conditions géné-
rales de la production économique, et aux concepts dans
lesquels la pensée marxiste doit penser sa théorie de
I'histoire, ce n’est pas uniquement pour bien pénétrer la
théorie marxiste de la région économique du mode de
production capitaliste, mais pour préciser dans toute la
mesure du possible des concepts fondamentaux (le concept
de production, de structure d’un mode de production, le
concept d'histoire), dont I'élaboration formelle est égale-
ment indispensable 3 la théorie marxiste de la production
de la connaissance, et & son histoire.

Drores et déja, nous pouvons commencer A nous faire
une idée de la voie dans laquelle ces recherches s’engagent
et s'engageront. Cette 'voie nous conduit 4 une révolution
dans la conception traditionnelle de I'histoire des sciences,
qui est, aujourd’hui encore, profondément imprégnée de
I'idéologie de la philosophie des Lumigres, c’est-a-dire d'un
rationalisme téléologique. donc idéaliste. Nous commen-
gons A soupcgonner, et méme A pouvoir prouver sur un
certain nombre d'exemples déja étudiés, que l'histoire de
la raison n’est ni une histoire linéaire de développement
continu, ni, dans sa continuité, I'histoire de la manifestation
ou de la prise de conscience progressive d’une Raison,
tout entiére présente dans le germe de ses origines et que
son histoire ne ferait que révéler au grand jour. Nous
savons que ce type d'histoire et de rationalité, n’est que
l'effet de lillusion rétrospective d’un résultat historique
donné, qui écrit son histoire au « futur antérieur », qui
pense donc son origine comme I'anticipation de sa fin.
La rationalité de la philosophie des Lumiéres. a qui Hegel
a donné la forme systématique du développement du
concept, n'est qu'une conception idéologique tant de Ia
raison que de son histoire. L’histoire réelle du dévelop-
pement de la connaissance nous apparait aujourd’hui sou-
mise & de tout autres lois que cette espérance téléologique
du triomphe religieux de la raison. Nous commengons 3
concevoir cette histoire comme une histoire scandée de
discontinuités radicales (par exemple lorsqu’une science
nouvelle se détache sur le fond des formations idéologiques
antéricurcs), de remanicments profonds, qui, s'ils respec-
tent la continuité de l'existence des régions de la connais-
sance (et encore ce n'est pas toujours le cas). inaugurent
en leur rupture le régne d'une logique nouvelle, qui, loin
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d'étre le simple développement, la ¢ vérité » ou le « ren-
versement » de l'ancienne, prend littéralement sa place.

Par 13 nous est imposée I'obligation de renoncer a toute
téléologie de la raison, et de concevoir le rapport histori-
que d'un résultat a ses conditions comme un rapport de
production, et non d’expression, donc ce que nous pourrions
appeler, d’'un mot qui jure avec le systéme des catégories
classiques, et exige le remplacement de ces catégories
elles-mémes, la nécessité de sa contingence. Pour pénétrer
cette nécessité, nous devons pénétrer la logique trés par-
ticuliére et trés paradoxale qui aboutit a cette production,
c’est-a-dire la logique des conditions de la production des
connaissances, qu'elles appartiennent a ['histoire d’'une
branche de la connaissance encore idéologique, ou qu’ellcs
appartiennent i une branche de la connaissance qui cherche
i se constituer en science, ou qui s'est déja établie en
science. Dans cet ordre, bicn des surprises nous attendent,
comme celle que nous ont donnée les travaux de G. Can-
guilhem sur lhistoire de la production du concept de
réflexe, né, non pas comme toutes les apparences (Cest-
a-dire en fait la conception idéologique dominante) nous
portaient 3 le croire, d'une philosophie mécaniste, mais bel
et bien d'une philosophie vitaliste ®; comme celles que
nous devons a M. Foucault étudiant le devenir déconcer-
tant de cette formation culturelle complexe qui groupe
autour du terme surdéterminé de <« Folie » aux xvir’ et
xvur® siécles, toute une série de pratiques et d’idéologies
médicales, juridiques, religieuses, morales, et politiques
en une combinaison, dont les dispositions internes et le
sens varient en fonction du changement de lieu et de réle
de ces termes, dans le context plus général des structures
économiques, politiques, juridiques et idéologiques du
temps 2! ; comme celle que nous devons encore 3 M. Fou-
cault, qui nous démontre quel ensemble de conditions
apparemment hétérogénes conspira en fait, au terme d'un
laborieux « travail du positif » a la production de ce qui
nous semble I’évidence méme : I’observation du malade
par le ¢ regard » de la médecine clinique 2.

Il n'est pas jusqu'a la distinction théoriquement essen-

20. G. Canguilhem : La /ormauon du concep! de réflexe aux
xvIir® el xviir* siécles PUF, 1955

]9%}. M. TIFoucault : Histoire dc la Folie a U'dge classique Plon

22, M. Foucault : Naissance de la clinigue Plon 1964,
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tielle et pratiquement décisive entre la science et I'idéologie,
qui n'y recoive de quoi se garder des tentations dogmatistes
ou scientistes qui la menacent directement, — puisque
nous devons apprendre, dans ce travail d’investigation et
de conceptualisation, & ne pas faire de cette distinction
un usage qui restaure I'idéologie de la philosophie des
Lumiéres, mais au contraire a traiter 'idéologie, qui cons-
titue par exemple la préhistoire d’une science, comme une
histoire réelle, possédant ses lois propres, et comme la
préhistoire réelle dont la confrontation réelle avec d'autres
pratiques techniques, et d’autres acquisitions idéologiques
ou scientifiques, a pu produire, dans une conjoncture théo-
rique spécifique, I'avénement d’une science non comme sa
fin, mais sa surprise. Que nous soyons par la contraints
de poser le probléme des conditions de la < rupture épis-
témologique » qui inaugure toute science, c'est-a-dire, pour
reprendre la terminologie classique, le probléme des condi-
tions de la découverte scientifique, et que nous soyons
requis de le poser aussi d propos de Marx, voild qui
multiplie d’autant nos tiches. Qu’d l'occasion de I’étude
de ce probléme, nous soyons conviés & penser d'une fagon
toute nouvelle le rapport de la science a I'idéologie dont
elle nait, et qui continue plus ou moins de I'accompagner
sourdement dans son histoire ; qu'une telle recherche nous
mette en face de ce constat que toute science ne peut étre,
dans son rapport avec l'idéologie dont elle sort, pensée
que comme < science de I'idéologie » 3, voild qui pourrait
nous déconcerter, si nous n'étions prévenus de la nature
de V'objet de la connaissance, qui ne peut exister que dans
la forme de I'idéologie lorsque se constitue la science
qui va en produire, sur le mode spécifique qui la définit,
la connaissance. Tous ces exemples, s'ils nous livrent une
premiére idée de la nouvelle conception de Phistoire de
la connaissance que nous devons produire, nous donnent
aussi la mesure du travail d'investigation historique et
d’élaboration théorique qui nous attend.

13.

Fen viens 3 une seconde remarque décisive de Marx.
Le texte de I'Introduction de 57, qui distingue rigoureuse-

23. ¥. Macherey : A propos de la rupture. Nouvelle Critique,
mal 1965, pp. 136-140.
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ment Lebjet réel de I'objet de la connaissance, distingue
‘aussj leurs processus, et, ce qui est capita!, met en évidence
upe différence d’ordre dans la genése de ces deux processus.
Pour parler un autre langage, qui revient constamment
dans Le Capital, Marx déclare que l'ordre qui gouverne
“les catégories pensées dans le processus de la connaissance,
ne coincide pas avec l'ordre qui gouverne les catégories
réelles dans le processus de la genése historique réelle.
Cette distinction touche évidemment de prés a I'une des
questions les plus débattues du Capital, la question de
savoir s'il 'y a identité entre l'ordre dit < logique > (ou
ordre de « déduction » des catégories dans Le Capital) et
Pordre « historique » réel. La plupart des interprétes ne
parviennent pas & « sortir » vraiment de cette question,
parce qu'ils ne consentent pas a la poser dans ses termes
adéquats, c'est-a-dire dans le champ de la problématique
requise par cette question. Disons la méme chose sous une
autre forme, qui nous est désormais familiére : Le Capital
nous donne toute une séric de réponses sur I'identité et
la non-identité de I'ordre « logique » et de I'ordre « histo-
rique », Ces réponses sont des réponses sans question
explicite : A ce titre, elles nous posent la question de leur
question, c'est-a-dire nous mettent en demeure de formuler
Ia question non formulée A laquelle ces questions répondent.
Il est clair que cette question concerne le rapport de
I'ordre logique et de I'ordre historique, mais en pronon-
cant ces mots, nous ne faisons que reprendre les termes
mémes des réponses : ce qui commande en dernier ressort
la position (donc la production) de la question, c'est la
définition du champ de la problématique dans lequel cette
question (ce probléme) doit étre posée. Or la plupart des
interprétes posent cette question dans le champ d’une pro-
blématique empiriste, ou (son ¢ renversement » au sens
strict) dans le champ d’une problématique hégélienne, en
cherchant i prouver, dans le premier cas, que [|'ordre
« logique », étant par essence identique A I'ordre réel,
existant dans la réalité de I'ordre réel comme son essence
méme, ne peut que suivre l'ordre réel; dans le sccond
cas, que l'ordre réel étant par essence identique A l'ordre
« logique », I'ordre réel, qui n’est alors que I'existence
réelle de I'ordre logique. doit suivre 'ordre logique. Dans
les deux cas, les interprétes sont obligés de faire violence
4 certaines réponses de Marx, qui manifestement contre-
disent leurs hypothéses. Je propose de poser cette question
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(ce probléme) non dans le champ d’une problématique
idéologique, mais dans le champ de la problématique théc-
rique marxiste de la distinction cntre I'objet réel et I'objet
de la connaissance, en enregistrant que cette distinction
des objets entraine une distinction radicale entre- I'ordre
d’apparition des ¢ cawégories » dans la connaissance, d'une
part, et dans la réalité historique d’autre part.”1l suffit de
poser le prétendu probléme du rapport entre 'ordre de la
genése historique réelle, et l'ordre de développement des
concepts dans le discours scientifique, dans le champ de
cette problématique (distinction radicale de ces 2 ordres),
pour conclure que nous avons affaire 4 un probléme ima-
ginaire.

Cette hypothése permet de respecter la variété des ré-
ponses que Marx nous donne, c’est-a-dire a la fois les cas
de correspondance et les cas de non-correspondance entre
I'ordre « logique » et l'ordre <« réel », — s'il est vrai
qu’il ne peut y avoir de correspondance biunivoque entre
les différents moments de ces deux ordres distincts. Lors-
que je dis que la distinction entre l'objet réel et 1'objet
de la connaissance entraine la disparition du mythe idéo-
logique (empiriste ou idéaliste absolu) de la correspondance
biunivoque entre les termes des deux ordres, j’entends
toute forme, méme inversée, de correspondance biunivoque
entre les termes des deux ordres : car une correspondance
inversée est encore une correspondance terme i terme
selon un ordre commun (dont seul change le signe). J'évo-
que cette derniére hypothése, car elle a été retenue, par
Della Volpe, et son école, comme essentielle & lintelli-
gence non seulement de la théorie du Capital, mais aussi
de la ¢ théorie de la connaissance » marxiste.

Cette interprétation repose sur quelques phrases de Marx,
dont la plus nette figure dans I'Introduction de 57 (E.S.
p. 171) :

< Il serait donc impossible et faux de ranger les catégo-
ries économiques dans l'ordre dans lequel elles ont été
historiquement déterminantes. Leur ordre est au contraire
déterminé par le type de relation mutuelle qu'elles entre-
tiennent dans la société bourgeoise moderne, et cet ordre
est justement linverse (umgekerhte) de ce qui semble étre
leur ordre naturel, ou de ce qui correspond a 'ordre du
développement historique ».

C’est sur la foi de cette Umkehrung, de ce < renverse-
ment » de sens, que l'ordre logique peut étre déclaré
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terme A terme inverse de l'ordre historique. Je renvoie sur
ce point au commentaire de Ranciére #. La suite immé-
diate du texte de Marx ne laisse d’ailleurs subsister aucune
équivoque, puisque nous apprenons que ce débat sur la
correspondance directe ou inverse des termes des deux
ordres, n'a rien a voir avec le probléme analysé : < Il ne
s’agit pas de la relation qui s'établit historiquement entre
les rapports économiques... il s'agit de leur Gliederung
(combinaison articulée) a lintérieur de la société bour-
geoise moderne » (p. 171). C’est justement cette Glie-
derung, cette (otalité-articulée-de-pensée qu’il s’'agit de
produire dans la connaissance comme objet de la connais-
sance pour parvenir & la connaissance de la Gliederung
réelle, de la totalité-articulée réelle, qui constitue I’existence
de la société bourgeoise. L’ordre dans lequel la Gliederung
de pensée est produite est un ordre spécifique, l'ordre
méme de l'analyse théorique que Marx accomplit dans
Le Capital, 'ordre de la liaison, de la « synthése » des
concepts nécessaires 4 la production de ce tout-de-pensée,
de ce concret-de-pensée qu'est la théoric du Capital.
L’ordre dans lequel ces concepts sont articulés dans
I’analyse est l'ordre de la démonstration scientifique de
Marx : il n’a aucun rapport direct, biunivoque avec 'ordre
dans lequel telle ou telle catégorie est apparue dans I'his-
toire. Il peut y avoir des rencontres provisoires, des bouts
de séquences apparemment rythmées par le méme ordre,
mais, loin d'étre la preuve de 'existence de cette corres-
pondance, d'étre une réponse a la question de la corres-
pondance, elles posent une autre question. 1l faut passer
par la théorie de la distinction des decux ordres pour
examiner s'il est seulement légitime de la poser (ce qui
n'est absolument pas slr : cette question peut n'avoir au-
cun sens, — et nous avons tout lieu de penser qu’elle
n'a aucun sens). Bien au contraire, Marx passe son
temps & montrer, non sans malice, que I'ordre réel contre-
dit I'ordre logique, et s'il va parfois dans I'expression
jusqu’a dire qu'il existe entre les deux ordres un rapport
¢ inverse », nous ne pouvons prendre & la lettre ce mot
pour un concept, c'est-d-dire pour une affirmation rigou-
reuse qui tire son sens non d’avoir été proférée, mais d’ap-
partenir de plein droit a un champ théorique défini, La
démonstration de Ranciére montre au contraire que le

24, Voir plus loin,
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terme de ¢ Renversement » dans ce cas comme en bien
d’autres, est, dans Le Capital, le licu d’un usage analo-
gique, sans rigueur théorique, c’est-d-dire sans la rigueur
méme qui nous est imposée par la problématique théorique
qui soutient toute 'analyse de Marx, et qu'il faut au préa-
lable avoir identifiée et définie, pour pouvoir juger des
titres légitimes ou des faiblesses d'un rerme, ou méme d’une
phrase. 11 serait facile d’étendre avec succés cette démons-
tration A tous les passages qui sollicitent une interpréta-
tion de la correspondance biunivoque inversée entre les
termes des deux ordres.

14,

Je reviens donc au caractére propre a 1'ordre des concepts
dans I'exposition de l'analyse de Marx, c'est-a-dire dans
sa démonstration, Dire que cet ordre des concepts {ou
ordre « logique »), sans rapport biunivoque de termes
avec l'ordre historique, est un ordre spécifique est une
chose : encore faut-il rendre raison de cette spécificité,
c’est-d-dire de la nature de cet ordre comme ordre. Poser
cette question, c’est évidemment poser la question de la
forme d’ordre requise a un moment donné de l'histoire
de la connaissance, par le type de scientificité existant,
ou. si l'on préfére, par les normes de validité théorique
reconnues par la science, dans sa propre pratique, comme
scientifiques. C'est la encore un probléme de grande portée
et de grande complexité, qui suppose I'élucidation d’un
certain nombre de problémes théoriques préalables. Le
probléme essentiel qui est présupposé par la question du
type de démonstrativité existant, est le probléme de I'his-
toire de la production des différentes formes dans les-
quelles la pratique théorique (produisant des connaissances,
qu'clles soient ¢ idéologiques » ou « scientifiques ») re-
connait les normes exigibles de sa validité. Je propose
d’appeler cette histoire 'histoire du théorique comme tel,
ou I'histoire de la production (et de la transformation)
de ce qui, 3 un moment donné dc I'histoire de la connais-
sance, constitue la problématique théorique a laquelle sont
rapportds tous les critéres de validité théorique existant,
donc les formes requises pour donner 3 'ordre d'un dis-
cours théorique force et valeur de démonstration. Cette
histoire du théorique, des structures de la théoricité et des
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formes de l'apodicticité théorique, est a constituer, —
et 12 encore, comme le disait Marx au moment ol il com-
mengait son ceuvre, il « existe une énorme littérature » 3
notre disposition. Mais autre chose sont les éléments,
souvent de grande valeur, dont nous disposons (en par-
ticulier en histoire de la philosophie traitée comme histoire
de la « théorie de la connaissance »), — autre chose est
leur mise en forme théorique, qui suppose justement la
formation, la production de cette théorie.

Je n’ai fait ce détour que pour revenir 3 Marx, et
pour dire que le caractére apodictique de 1'ordre de son
discours théorique (ou ordre < logique » des catégories
dans Le Capital) ne peut se penser que sur le fond d'une
théorie de I'histoire du théorique, qui ferait apparaitre quel
rapport effectif existe entre les formes de la démonstra-
tion dans le discours théorique du Capital d’un c6té, et les
formes de la démonstration théorique qui lui sont contempo-
raines, et proches, de 'autre. Sous cet angle, I’étude compa-
rée de Marx et de Hegel est une nouvelle fois indispensable.
Mais elle n'épuise pas notre objet. Car nous sommes
souvent avertis, par ses références incessantes a d'autres
formes de démonstration que les formes du discours phi-
losophique # — que Marx recourt aussi 3 des formes
de démonstration empruntées aux mathématiques, i la
physique, a la chimie, & l'astronomie, etc. Nous sommes
donc constamment avertis par Marx lui-méme du carac-
tére complexe et original de l'ordre de démonstration
qu’il instaure en économie politique.

Il déclare lui-méme, dans sa lettre & La Chitre : < La
méthode d'analyse que j'ai employée et qui n’avait pas en-
core été appliquée aux sujets économiques, rend assez
ardue la lecture des premiers chapitres... » (Tome I, p. 44).
Cette méthode d’analyse, dont parle Marx, fait un avec
le « mode d’exposition » (Darstellungsweise) qu'il cite
dans la postface a la seconde édition allemande (I, p. 29),
et qu'il distingue soigncusement du « mode d’investiga-
tion » (Forschungsweise). Le ¢ mode d’investigation »
c'est la recherche concréte que Marx a effectuée pendant
des années sur les documents existants, et les faits qu’ils

25, Discours Instauré par Descartes, explicitement consclent de
Pimiportance capitale de « 1’ordre des raisons » en philosophie
commne en sciences, et également conscient de la distinction entre
Pordre de la connaissance et l'ordre de 1'étre, malgré sa chute
dans un empirisme dogmatique.

58



attestaient : cette recherche a suivi des voies qui dis-
paraissent dans leur résultat, la connaissance de son objet,
le mode de production capitaliste. Les protocoles de la
« recherche » de Marx sont en partie contenus dans ses
notes de lecture. Mais dans Le Capital, nous avons affaire
A tout autre chose qu'aux procédés complexes et variés,
aux ¢ essais et erreurs » que comporte toute recherche,
et qui expriment, au niveau de la pratique théorique de
Pinventeur, la logique propre du processus de sa décou-
verte. Dans Le Capital, nous avons affaire a I'exposition
systématique, & la mise en ordre apodictique des concepts
dans la forme méme de ce type de discours démonstratif
qu'est « 'analyse » dont parle Marx. D’ol1 provient cette
« analyse » que Marx devait tenir pour préexistante, puis-
quil ne revendique que son application a "économie
politique ? C’est une question que nous posons, comme
indispensable i l'intelligence de Marx, et a laquelle nous
ne sommes pas en état de donner une réponse exhaustive,

Nos exposés portent bien sur cette analyse, sur les
formes de raisonnement et de démonstration qu'elle met
en ceuvre, et au premier chef sur ces mots presque inau-
dibles, sur ces mots apparemment neutres, que Macherey
étudie dans les premiéres phrases du Capital, et & I'écoute
desquels nous avons tous tenté de nous mettre, Littérale-
ment ces mots portent, dans le discours effectif du Ca-
pital, le discours parfois & demi-silencieux de sa démons-
tration. Si nous sommes parvenus a reconstituer sur
certains points délicats, voire cn dépit de la lettre de
Marx, la séquence et la logique propre de ce discours
silencieux ; s’il nous est advenu d’identifier et de remplir
ses blancs; si nous avons eu la chance de remplacer
certains de ses mots encore hésitants par d’autres termes
plus rigoureux, nous ne sommes pas allés plus loin. Si
nous avons pu établir, avec assez de preuves pour laffir-
mer, que le discours de Marx est dans son principe
étranger au discours de Hegel, que sa dialectique (la
Postface l'identifie au mode d’exposition dont nous par-
lons) est toute différente de la dialectique hégélienne,
nous ne sommes pas allés plus loin. Nous ne sommes
pas allés voir ou Marx avait pris cette méthode d’analyse
qu'il donne comme pré-existante, — nous ne nous sommes
pas posé la question de savoir si Marx, loin de l'em-
prunter, n'a pas proprement inventé cette méthode d’ana-
lyse qu’il pensait avoir seulement appliquée, comme il a bel
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et bien inventé cette dialectique qu'en plusieurs passages,
connus et trop remachés par des interprétes pressés, il nous
déclare avoir prise de Hegel. Et si cette analyse et cette
dialectique ne sont, comme nous Iz pensons, qu'une seule
et méme chose, il ne suffit pas, pour en expliquer la
production originale, de marquer qu'elle n'a été possible
qu’'au prix d’une rupture avec Hegel, il faut encore exhiber
les conditions positives de cette production, les modeles
positifs possibles, qui, se réfléchissant dans la conjoncture
théorique personnelle & laquelle son histoire avait conduit
Marx, ont produit dans sa pensée cette dialectique. Cela,
nous n'étions pas en état de le faire. Certes les diffé-
rences que nous avons mises en lumiére peuvent servir
d’indices et de guide théorique pour entreprendre cette
nouvelle rccherche, -—— mais elles ne sauraient en tenir
lieu.

Il y a d'ailleurs fort 4 parier que si Marx, comme nous
croyons pouvoir le penser, aprés ce premier effort de lec-
ture philosophique, a bel et bien inventé une forme nou-
velle d’ordre d'analyse démonstrative, il en va de lui
comme de la plupart des grands inventeurs dans I'histoire
du théorique : il faut du temps pour que leur découverte
soit tout simplement reconnue, et passe cnsuite dans la
pratique scientifique courante. Un penseur qui instaure
un nouvel ordre dans le théorique, une nouvelle forme
d’apodicticité, ou de scientificité, subit un tout autre sort
qu'un penseur qui fonde une nouvelle science. Il peut res-
ter longtemps méconnu, incompris, surtout st, comme c’est
le cas chez Marx, linventeur révolutionnaire dans le
théorique se trouve doublé et masqué, dans le méme
homme, par l'inventeur révolutionnaire dans une branche
de la science (ici la science de Tlhistoire). 1 risque de
patir d’autant plus de cette condition qu'il n’a que par-
tiellement réfléchi le concept de la révolution qu'il inaugure
dans le théorique. Ce risque se redouble si les raisons qui
ont limité I'expression conceptuelle d'une révolution qui
affecte le théorique a travers la découverte d’'une science
nouvelle, ne tiennent pas seulement & des circonstances
d’ordre personnel, ou au ¢« manque de temps » : elles peu-
vent tenir avant tout au degré de réalisation des conditions
théoriques objectives, qui commandent la possibilité de la
formulation de ces concepts. Des concepts théoriques in-
dispensables ne se construisent pas magiquement d’eux-
mémes sur commande, quand on a besoin d’eux. Toute
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Phistoire des commencements des sciences ou des grandes
philosophies, montre au contraire que l'ensemble exact
des concepts nouveaux ne défile pas a la parade, sur le
méme rang; qu'au contraire certains se font attendre
trés longtemps, ou défilent dans des vétements d’emprunt,
avant de revétir leur habit ajusté, — aussi longtemps que
I'histoire n'a pas fourni le tailleur et le tissu. Dans l'in-
tervalle, le concept est bien présent dans des ceuvres,
mais dans une autre forme que la forme du concept, —
dans une forme qui se cherche A lintérieur d'une forme
« empruntée » A d'autres détenteurs de concepts formulés
et disponibles, ou fascinants. Tout cela pour donner &
comprendre qu'il n’est rien que d'intelligible dans le fait
paradoxal que Marx traite sa méthode d’analyse ongmale
comme une méthode déjid existante au moment méme oul
il l'invente, et dans le fait qu'il pense l'emprunter a
Hegel, au moment méme o il rompt ses amarres hégé-
liennes. Ce simple paradoxe requiert tout un travail qui
n'est ici qu'd peinc esquissé, et qui nous réserve sans
doute des surprises.

15.

Nous avons pourtant assez avancé ce travail pour pou-
voir aborder, en revenant i la différence d'ordre entre
'objet de la connaissance et I'objet réel, le probléme dont
cette différence est I'indice : le probléme du rapport entre
ces deux objets (objet de la connaissance et objet réel),
rapport qui constitue l'existence méme de la connaissance.

Je dois prévenir que nous entrons 14 dans un domaine
d’acces trés difficile, et pour deux raisons. D'abord parce
que nous disposons de peu de repéres marxistes pour ja-
lonner son espace et nous orienter en lui : nous sommes
en fait devant un probléme que nous n'avons pas seule-
ment & résoudre, mais tout simplement @ poser, car.il n'a
pas encore été vraiment posé, c'est-i-dire énoncé sur la
base de la problématique requise, et dans les concepts
rigoureux requis par cette problématique. Ensuite, — et
c'est paradoxalement la difficulté la plus grave. parce
que nous sommes littéralement submergés par 'abondance
des solutions offertes a4 ce probléme non encore vraiment
posé dans toute sa rigueur, — submergés par ces solu-
tions et aveuglés par leur < évidence ». Or ces solutions ne

61



sont pas, comme celles dont nous avons parlé a propos de
Marx, des réponses & des questions absentes, pourtant 2
formuler, pour exprimer la révolution théorique contenue
dans les réponses. Ce sont au contraire des réponses a des
questions, des solutions i des problémes parfaitement for-
mulés, puisque ces questions et problémes ont été taillés
sur mesure par ces réponses, et ces solutions.

Je fais trés précisément allusion 3 ce qui est groupé,
dans I'histoire de la philosophie idéologique, sous le chet
du ¢ probléme de la connaissance », ou de la < théorie
de la connaissance ». Je dis qu'il s’agit ici de philosophie
idéologique, puisque c'est cette position idéologique du
< probléme de la connaissance », qui définit la tradition
qui se confond avec la philosophie idéaliste occidentale
(de Descartes & Husserl, en passant par Kant et Hegel).
Je dis que cette position du « probidme » de la connais-
sance est idéologique dans la mesure méme oll ce probléme
a été formulé a partir de sa ¢ réponse », comme son exact
reflet, c’est-3-dire non pas comme un probléme réel, mais
comme le probléme qu’il fallait poser pour que la solution
idéologique, qu’'on voulait lui donner, fiit bien la solution
de ce probléme. Je ne puis traiter ici ce point, qui définit
I'essenticl de I'idéologie, dans sa forme d’idéologie, et
qui réduit dans son principe la connaissance idéologique
(et par excellence la connaissance dont parle l'idéologie,
quand elle réfléchit la connaissance sous la forme du
probléme de la connaissance, ou de la théorie de la
connaissance) au phénoméne d’une reconnaissance. Dans
le mode de production théorique de l'idéologie (tout diffé-
rent, sous ce rapport, du mode de production théorique
de la science), la formulation d'un probléme, n'est que
'expression théorique des conditions permettant i une so-
lution déja produite en dehors du processus de connais-
sance, parce qu'imposée par des instances et exigences
extra-théoriques (par des < intéréts » religieux, moraux,
politiques ou autres), de se reconnaitre dans un pro-
bléme artificiel, fabriqué pour lui servir tout 3 la fois de
miroir théorique et de justification pratique. Toute la phi-
losophie occidentale moderne, dominée par le ¢ probléme
de la connaissance », est ainsi en fait dominée par la for-
mulation d'un « probléme » posé en des termes et sur
une base théorique produits (consciemment chez certains,
inconsciemment chez d’autres, peu importe ici) pour per-
mettre les effets théorico-pratiques attendus de cette re-
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connaissance en miroir. Autant dire que toute I'histoire de
la philosophie occidentale est dominée non par le < probléeme
de la connaissance », mais par la solution idéologique,
c’est-a-dire imposée d’avance par des < intéréts » pra-
tiques, religieux, moraux et politiques. étrangers a la réalité
de la connaissance, que ce « probléme » devait recevoir.
Comme le dit si profondément Marx, dés I'Idéologie alle-
mande, ¢ ce n'est pas seulement dans la réponse qu'il y
avait mystification, mais dans la question elle-méme »,

L3, nous rencontrons notre plus grande difficulté. Car
nous avons i résister, presque seuls dans cette entreprise,
aux ¢ évidences » séculaires que la répétition, non seule-
ment d’une réponse fausse, mais avant tout d'une question
fausse, a produites dans les esprits. Nous avons a sortir
de l'espace idéologique défini par cette question idéolo-
gique, de cet espace nécessairement clos (puisque tel est
un des effets essentiels de la structure de reconnaissance
caractérisant le mode de production théorique de Iidéo-
logie : le cercle inévitablement clos de ce qu'en un autre
contexte, et 4 d’autres fins, Lacan a appelé la < relation
spéculaire duelle »), pour ouvrir, en un autre lieu, un
nouvel espace, — qui soit l'espace requis par une juste
position du probléme, qui ne préjuge pas de sa solution.
Que cet espace du « probléme de la connaissance » soit
un espace clos, c’est-d-dire un cercle vicieux (celui mémec
de la relation spéculaire de la reconnaissance idéologique),
toute T'histoire de la « théorie de la connaissance » dans
la philosophie occidentale nous le donne a voir, depuis
le fameux < cercle cartésien », jusqu'au cercle de la téléo-
logie de la Raison hégélienne ou husserlienne. Que le plus
haut point de conscience et d’honnéteté, soit précisément
atteint par la philosophie (Husserl) qui accepte d'assumer
théoriquement, c’est-a-dire de penser comme essentielle 2
son entreprise idéologique, I'existence nécessaire de ce cer-
cle, ne I'a pas pour autant fait sortir de ce cercle, ne I'a pas
pour autant délivrée de sa captivité idéologique, — comme
n'a pu faire sortir de ce cercle celui qui a voulu penser
dans une ¢ ouverture », (qui n'est apparemment que la
non-cléture idéologique de la cléture), la condition de pos-
sibilité absolue de cette « cléture », c'est-a-dire de I’his-
toire close de la < répétition » de cette cloture dans la
métaphysique occidentale : Heidegger. On ne sort pas
d’un espace clos, en s'installant dans son simple dehors,
que c’en soit l'extérieur ou la profondeur : tant que ce
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dehors ou cette profondeur restent son dehors et sa pro-
fondeur, ils appartiennent encore & ce cercle, 4 cet espace
clos, comme sa « répétition » dans son autre-que-soi, Ce
n'est pas par la répstition, mais par la non-répétition de
cet espace, qu'on parvient a4 échapper & ce cercle : par
la seule fuite théoriquement fondée, — qui justement ne
soit pas une fuite, toujours vouée 3 ce quelle fuit, mais
une fondalion radicale d'un nouvel espace, d’une nouvelle
problématique, qui permette de poser le probléme réel,
méconnu dans la structure de reconnaissance de sa position
idéologique.

16.

C'est 4 une premiére esquisse de la position de ce pro-
bléme, que je voudrais consacrer les quelques réflexions
que voici, sans cacher que je tiens i les déclarer pour ce
qu’elles sont : aussi précaires qu'indispensables.

Dans U'lntroduction de 57, Marx écrit : « Le tout, tel
qu’il apparait (erscheint) dans la pensée, comme tout-de-
pensée (Gedankenganzes) est un produit de la téte pen-
sante, qui s'approprie (aneignet) le monde (die Welt) sur
le seul et unique (einzig) mode (Weise) qui lui soit
possible, mode qui est différent de I'appropriation artistique
(kiintslerisch), religieuse et pratico-spirituelle (praktisch-
geistig) de ce monde ». (E.S. p. 166. Texte allemand,
Dietz, p. 258). Il n'est pas question de percer ici le mystere
de ce concept d’appropriation {Aneignung) sous lequel
Marx exprime lessence d'un rapport fondamental dont
la connaissance, l'art, la religion, et D'activité pratico-spi-
rituelle (elle-méme & définir : mais il s’agit vraisemblable-
ment de I'activité éthico-politico-historique), apparaissent
comme autant de modes (Weise) distincts et spécifiques.
I’accent du texte porte en effet sur la spéeificité du mode
d’appropriation théorique (la connaissance), relativement
a tous les autres modes d’appropriation déclarés distincts
de lui dans leur principe. Mais cette distinction, en son
expression, fait apparaitre justement la communauté d'un
rapport-au-monde réel, qui constitue le fond sur lequel
se détache cette distinction. Par la est clairement indiqué
que la connaissance a affaire au monde réel, & travers
son mode d’appropriation spécifique du monde réel : par 1A
est justement posé le probléme de la fagon dont s'exerce,
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donc du mécanisme qui assure, la fonction d’appropriation
du monde réel par la connaissance, c¢'est-d-dire par ce pro-
cessus de production de connaissances qui, bien que, ou
plutdt parce qu'il se passe tout entier dans la pensée (au
sens que nous avons précisé), donne pourtant sur le monde
réel cette prise (du concept : Begriff), appelée son appro-
priation (Aneignung). Par 13 est posée, sur son vrai ter-
rain, la question d'une théorie de la production d’une
connaissance qui soit, comme connaissance de son objet
(objet de la connaissance, au sens que nous avons précisé),
prise sur, appropriation de l'objet réel, du monde réel.
Faut-il remarquer que cette question est toute différente
de la question idéologique du « probléme de la connais-
sance » ? Qu’il ne s’agit pas de réfléchir, du dehors, sur
les conditions de possibilité a priori qui garantissent la
possibilité de la connaissance ? Qu'il ne s’agit pas de
mettre en scéne les personnages indispensables & ce scé-
nario : une conscience philosophique (qui se garde bien
de poser la question de ses titres, de son lieu et de sa
fonction, puisqu'elle est 4 ses propres yeux la Raison
méme, présente dés I'Origine en ses objets, et n’ayant
jamais affaire qu'd soi dans sa question méme, c'est-3-dire
posant la question dont elle est d’avance la réponse obli-
gée), posant i la conscience scientifique la question des
conditions de possibilité de son rapport de connaissance a
son objet ? Faut-il remarquer que les personnages théo-
riques mis en scéne par ce scénario idéologique sont le
Sujet philosophique (la conscience philosophante), le Sujet
scientifique (la conscience savante) et le Sujet empirique (la
conscience percevante) d’une part; et 'Objet qui fait face
a ces trois Sujets, I'Objet transcendantal ou absolu, les prin-
cipes purs de la science, et les formes pures de la percep-
tion; que les trois Sujets sont de leur coté subsumés
sous une méme essence, tandis que les trois Objets sont,
du leur, subsumés sous une méme essence (par exemple,
comme on le voit, sous des variantes significatives, aussi
bien chez Kant que chez Hegel et Husserl, cette identi-
fication des trois Objets repose sur une identification conti-
nuée de l'objet pergu a I'objet connu); que cette répar-
tition paralléle des attributs dispose face a face le Sujet
et I'Objet; que sont de ce fait escamotées, du coté de
l'objet la différence de statut entre l'objet de connais-
sance et I'objet réel, et du coté du sujet la différence de
statut entre le Sujet philosophant et le sujet savant, d’une
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part, entre le sujet savant et le sujet empirique d’autre
part ? que, de ce fait, le seul rapport qui soit pensé est
un rapport d'intériorité et de contemporanéité entre un
Sujet et un Objet mythiques, chargés de prendre en charge,
pour les soumettre & des fins religieuses, éthiques et poli-
tiques (sauver la « foi », la ¢« morale » ou la < liberté »,
c'est-a-dire des valeurs sociales) de prendre en charge, au
besoin en les falsifiant, les conditions réelles, c’est-a-dire
le mécanisme réel de [Ihistoire de la production des
connaissances ?

La question que nous posons n'est pas posée pour pro-
duire une réponse définie d’avance par d’autres instances
que la connaissance elle-méme : ce n’est pas une question
close d’avance par sa réponse. Ce n'est pas une question
de garantie. C'est au contraire une question ouverte (étant
le champ méme qu’elle ouvre), et qui, pour étre telle, pour
échapper i la cloture préétablie du cercle idéologique, doit
récuser les services des personnages théoriques dont la
seule fonction est d'assurer cette cléture idéologique : les
personnages des différents Sujets et Objets, et les consignes
qu’ils ont pour mission de respecter pour pouvoir jouer
leurs rdles, dans la complicité du pacte idéologique conclu
entre les instances suprémes du Sujet et de 1'Objet, sous
la bénédiction de la ¢ Liberté de 'Homme » occidental.
C'est une question qui se pose et démontre comme ou-
verte, dans son principe méme, c’est-a-dire comme homo-
g'ne dans sa structure d'ouverture 2 toutes les questions
effectives posées par la connaissance dans son existence
scientifique : une question qui doit exprimer dans sa
forme cette structure d’ouverture, qui doit donc étre
posée sur le champ et dans les termes de la problématique
théorique requérant cette structure d’ouverture, Autrement
dit, la question du mode d'appropriation de l'objet réel,
spécifique de la connaissance doit &tre posée :

1) en des termes qui excluent le recours 3 la solution
idéologique que portent en eux les personnages idéolo-
giques de Sujet et d’Objet et la structure de reconnaissance
spéculaire mutuelle, dans le cercle clos de laquelle ils se
meuvent.

2) en des termes qui forment le concept de la struc-
ture de connaissance, structure spécifique ouverte, et qui
soient en méme temps le concept de la question posée par
elle-méme & la connaissance, — ce qui implique que la
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place et la fonction de cette question soient pensées
dans la position de la question méme.

Cette derniére exigence est indispensable pour fonder la
distinction entre la théorie de I'histoire de la production
de la connaissance (ou philosophie), et les contenus exis-
tants de la connaissance (les sciences), sans pour autant faire
de la philosophie cette instance juridique qui, dans les
« théories de la connaissance », légifére pour les sciences
au nom d’un droit qu’elle s'arroge elle-méme. Ce droit
n'est que le fait accompli de la mise en scéne de la recon-
naissance spéculaire, qui assure a l'idéologie philosophique
la reconnaissance juridique du fait accompli des intéréts
« supérieurs » qu'elle sert.

Posé dans ces conditions rigoureuses, le probléme qui
nous occupe peut s'énoncer alors sous la forme suivante .
par quel mécanisme le processus de la connaissance, qui se
passe tout entier dans la pensée, produit-il Pappropriation
cognitive de son objet réel, qui existe hors de la pensée,
dans le monde réel ? Ou encore, par quel mécanisme la
production de l'objet de la connaissance produit-elle I'ap-
propriation cognitive de I'objet réel, qui existe hors de la
pensée dans le monde réel? La simple substitution de la
question du mécanisme de l'appropriation cognitive de
'objet réel par le moyen de l'objet de connaissance, a la
question idéologique des garanties de la possibilité de la
connaissance, contient en soi cette mutation de la pro-
blématique qui nous délivre de I'espace clos de I'idéologie,
et nous ouvre I'espace ouvert de la théorie philosophique
que nous cherchons.

17.

Avant d’en venir 4 notre question, brilons les étapes
des malentendus classiques, qui précisément nous font re-
tomber dans le cercle vicieux de I'idéologie.

On nous sert en effet toute chaude la réponse 3 notre
question, en nous disant, dans la bonne langue du pragma-
tisme de « I'évidence » : le mécanisme par lequel la
production de I'objet de la connaissance produit I'appro-
priation cognitive de I'objet réel ?... mais c'est la pratique !
C’est le jeu du critére de la pratique ! Et si ce plat nous
laisse sur notre faim, on se fait un plaisir de varier le
menu, ou de nous en faire autant de services qu'il en
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faudra pour nous rassasier. On nous dit : c'est la pratique
qui est la pierre de touche, la pratique de 'expérimentation
scientifique ! la pratique économique, politique, technique,
la pratique concréte ! Ou encore, pour nous convaincre du
caractére « marxiste » de la réponse : c'est la pratique
sociale ! Ou, pour < faire le poids », la pratique sociale
de 'humanité répétée des milliards de milliards de fois,
pendant des milliers d’années! Ou encore on nous sert le
malheureux pudding d’Engels & qui Manchester aurait
fourni cet argument alimentaire : « la preuve du pudding,
c'est qu'on le mange » !

Je remarquerai d’abord que ce genre de réponse peut
avoir son efficacité, et doit donc étre employé, quand il
s'agit de battre l'idéologie sur le terrain de I'idéologie,
donc quand il s’agit au sens strict de lutte idéologique :
car c’est une réponse idéologique, qui se situe justement
sur le terrain, idéologique, de l'adversaire. Il est advenu,
en de grandes circonstances historiques, et il peut advenir
qu'on soit obligé ou tenu de se battre sur le terrain de
I'adversaire idéologique, quand on n'a pu [lattirer sur
son propre terrain ou qu'il n’est pas mir pour y dresser sa
tente, ou qu’il faille descendre sur le sien. Mais cette pra-
tique, et le mode d'emploi d’arguments idéologiques adap-
tés A cette lutte, doit faire l'objet d'une rhéorie, pour
que la lutte idéologique dans le domaine de I'idéologie
ne soit pas une lutte soumise aux lois et volontés de
Padversaire, pour qu'elle ne nous transforme pas en
purs sujets de I'idéologie que nous avons A combattre. Mais
j'ajouterai en méme temps qu'il n'est pas étonnant que
ce genre de réponse pragmatiste nous laisse sur la faim
de notre question théorique. On peut le montrer par une
raison générale, et par des raisons particulieres, qui repo-
sent toutes sur le méme principe.

Le pragmatisme, en effet, dans son essence, fait déchoir
notre question dans l'idéologie, en lui donnant une ré-
ponse idéologique. Le pragmatisme ne fait rien d’autre
que de partir a la recherche, tout comme l'idéologie de
la « théorie de la connaissance » idéaliste, d’'une garantie.
La seule différence est que I'idéalisme classique ne se
contente pas d'une garantie de fait, il veut une garantie
de droit (dont nous savons qu'elle n'est que le travestis-
sement juridique d'une situation de fait), c’est son af-
faire, — tandis que le pragmatisme part 3 la recherche
d’'une garantie de fait : la réussite de la pratique, qui
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constitue souvent le seul contenu assignable & ce qu'on
appelle le « crittre de la pratique ». De toute fagon
on nous sert une garantie, qui est l'indice irréfutable de
la réponse et de la question idéologiques, alors que nous
sommes 4 la recherche d'un mécanisme ! Le bel argument
que la preuve du pudding c’est qu'on le mange! Ce qui
nous intéresse, c'est le mécanisme qui nous assure que
c’est bien du pudding que nous mangeons et non une
jeune éléphante au bain-marie, quand nous pensons man-
ger notre pudding matinal ! La belle preuve que la preuve
par la répétition pendant des centaines ou des milliers
d’années de la pratique sociale de I'humanité (cette nuit
ol toutes les pratiques sont noires) ! Pendant des centaines
ou des milliers d’années cette <« répétition » a produit
par exemple des < vérités » comme la résurrection du
Christ, la Virginité de Marie, toutes les « vérités » de Ia
religion, tous les préjugés de la « spontanéité » humaine,
c’est-a-dire toutes les « évidences » acquises, les plus res-
pectables comme les moins respectables de I'idéologie !
Sans parler du pi¢ge mutuel que se tendent, dans la
complicité de leur jeu, qui obéit aux mémes régles, I'idéa-
lisme et le pragmatisme. De quel droit dis-tu que c'est la
pratique qui est le droit? dit I'idéalisme au pragmatisme.
Ton droit n'est qu'un fait travesti, répond le pragmatisme,
Et nous voila au rouet, qui est le cercle clos de la question
idéologique. Dans tous ces cas, la régle commune Qqui
permet ce jeu est en effet la question de la garantie de
’accord entre la connaissance (ou Sujet) et son objet réel
(ou Objet), c'est-a-dire la question idéologique en per-
sonne,

Mais laissons cette raison générale pour en venir aux
particuliéres, qui vont nous mettre en face de notre objet.
Car il suffit de prononcer le mot de pratique, qui pris
en son acception idéologique (idéaliste ou empiriste) n’est
que I'image en miroir, la contre-connotation de la théorie
(le couple de < contraires » pratique et théorie composant
les deux termes d'un champ spéculaire), pour déceler
le jeu de mots qui en est le siege. Il faut reconnaitre qu'il
n'est pas de pratique en général, mais des pratiques dis-
tinctes, qui ne sont pas dans un rapport manichéen avec
une théorie qui leur serait du tout au tout opposée et
étrangére. Car il n'y a pas d'un c6té la théorie, qui ne
serait que pure vision intellectuelle sans corps ni maté-
rialité, — et de l'autre une pratique toute matérielle qui
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« mettrait la main 3 la pite ». Cette dichotomie n’est
quun mythe idéologique, ol une « théorie de la connais-
sance » réfléchit bien d’autres « intéréts » que ceux de la
raison : ceux de la division sociale du travail, trés préci-
sément une division entre le pouvoir (politique, religieux,
idéologique) et I'oppression (les exécutants, qui sont aussi
les exécutés), Méme quand cette dichotomie est au service
d'une vision révolutionnaire qui exalte la cause des tra-
vailleurs, de leur labeur, de leurs peines, de leurs luttes
et de leur expérience, dans la proclamation indifférenciée
du primat de la pratique, elle demeure encore idéologique :
exactement comme le communisme égalitariste est encore
une conception idéologique du but du mouvement ouvrier.
Au sens propre. une conception égalitariste de la pra-
tique, — ect je le dis avec le respect profond que tout
marxiste doit 4 I'expérience et aux sacrifices des hommes
dont le travail, les souffrances et les luttes, nourrissent et
soutiennent tout notre présent et notre avenir, toutes nos
raisons de vivre et d'espérer, — une conception égalita-
riste de la pratique est au matérialisme dialectique ce que
le communisme égalitariste est au communisme scienti-
fique : une conception A critiquer et 3 dépasser, pour
fonder en son lieu exact, une conception scientifique de
la pratique.

Or il n'est pas de conception scientifique de la pratique
sans une exacte distinction des pratiques distinctes, et sans
une nouvelle conception des rapports entre la théorie et la
pratique. Nous affirmons théoriquement le primat de la
pratique en montrant que tous les niveaux de l'existence
sociale sont les lieux de pratiques distinctes : la pratique
économique, la pratique politique, la pratique idéologique,
la pratique technique et la pratique scientifique (ou théo-
rique). Nous pensons le contenu de ces différentes pratiques
en pensant leur structure propre, qui est, dans tous ces
cas, la structure d'une production: en pensant ce qui
distingue entre elles ces différentes structures, c'est-a-dire
la nature différente de l'objet auquel elles s'appliquent, de
leurs moyens de production, et des rapports dans lesquels
elles produisent (ces différents éléments, et leur combi-
naison — Verbindung — varient évidemment quand on
passe de la pratique économique A la pratique politique,
puis a la pratique scientifique, et a4 la pratique théorico-
philosophique). Nous pensons les rapports de fondation
et d’articulation de ces différentes pratiques les unes sur
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les autres en pensant leur degré d'indépendance, leur type
d’autonomie <« relative », eux-mémes fixés par leur type
de dépendance au regard de la pratique ¢ déterminante
en derniére instance », la pratique économique. Mais nous
allons plus loin. Nous ne nous contentons pas de supprimer
le mythe égalitariste de la pratique, nous concevons sur
des bases tout A fait nouvelles le rapport, mystifié dans la
conception idéaliste ou empiriste, de la théorie et de la
pratique. Nous considérons que, méme sous des formes
trés rudimentaires, un élément de < connaissance », bien
que profondément imprégné d'idéologie, est toujours déja
présent dans les premiers degrés de la pratique, ceux
qu'on peut observer dés les pratiques de subsistance des
sociétés les plus « primitives ». Nous considérons a I'autre
extrémité de lhistoire des pratiques, que ce qui est com-
munément appelé la théorie, en ses formes les plus « pures »,
celles qui semblent ne mettre en jeu que les forces de la
seule pensée (par ex. les mathématiques, ou la philosophie).
en dehors de toute relation directe avec la < pratique
concréte », est au sens strict wne pratique, la pratique
scientifique ou théorique, elle-méme divisible en plusieurs
branches (les différentes sciences, les mathématiques, la phi-
losophie). Cette pratique est théorique : elle est distincte
des autres pratiques, non théoriques, par le type d'objet
(matiére premiére) qu'elle transforme ; de moyens de pro-
duction qu'elle met en ceuvre et de rapports sociaux-histo-
riques dans lesquels elle produit ; et enfin par le type d’objet
qu’elle produit (des connaissances).

Parler du critére de la pratique en matiére de théorie
regoit alors, comme d’ailleurs en toute autre pratique, son
sens plein : car la pratique théorique est bien a elle-méme
son propre critére, contient bien en elle des protocoles dé-
finis de validation de la qualité de son produit, c’est-a-dire
les critéres de la scientificité des produits de la pratique
scientifique. Il n'en va pas autrement dans la pratique réelle
des sciences : une fois qu'elles sont vraiment constituées
et développées, elles n'ont nul besoin de la vérification de
pratiques extérieures pour déclarer « vraies » c'est-d-dire
connaissances, les connaissances qu'elles produisent, Aucun
mathématicien au monde n’attend que la physique, ol
pourtant des parties entiéres des mathématiques sont ap-
pliquées, ait vérifié un théoréme pour le déclarer démontré :
la ¢ vérité » de son théoréme lui est fournie & 100 % par
des critéres purement intérieurs a la pratique de la démons-
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tration mathématique, donc par le critére de la pratique
mathématicienne, c'est-a-dire par les formes requises de la
scientificité mathématique existante. Nous pouvons en dirc
autant des résultats de toute science : du moins pour les
plus développées, et dans les régions de connaissance qu’elles
maitrisent de fagon suffisante, elles fournissent, clles-mé-
mes, le critére de la validité de leurs connaissances, —
ce critére se confondant totalement avec les formes ri-
goureuses de l'exercice de la pratique scientifique considé-
rée. Nous pouvons le dire des sciences « expérimentales » :
le critere de leur théorie, ce sont leurs expériences, qui
constituent la forme de leur pratique théorique. Nous de-
vons en dire autant de la science qui nous intéresse au
plus haut point : le matérialisme historique. C’est parce
que la théorie de Marx était « vraie » qu'elle a pu étre
appliquée avec succeés, ce n'est pas parce qu'elle a été
appliquée avec succés qu'elle est vraie. Le critére pragma-
tiste peut bien convenir i une technique qui n'a d’autre
horizon que son champ d'exercice, — mais non a des
connaissances scientifiques. Nous devons en toute rigueur
aller plus loin, et refuser d'assimiler plus ou moins indirec-
tement la théorie marxiste de I'histoire au modéle empiriste
d’'une « hypothése » aléatoire, dont il faudrait avoir at-
tendu la vérification par la pratique politique de I'histoire,
pour pouvoir affirmer la « vérité ». Ce n'est pas la pra-
tique historique ultérieure qui peut donner i la connais-
sance que Marx a produite, ses titres de connaissance :
le critere de la ¢ vérité » des connaissances produites
par la pratique théorique de Marx est fourni dans sa
pratique théorique elle-méme, c'est-a-dire par la valeur dé-
monstrative, par les titres de scientificité des formes qui
ont assuré la production de ces connaissances. C'est la
pratique théorique de Marx qui est le critére de la « vé-
rit¢ » des connaissances produites par Marx : et c'est
parce qu’il s’agissait bel et bien de connaissance, et non
d’hypothéses aléatoires, qu'elles ont donné les résultats
qu’on sait, ol ce ne sont pas seulement les succés, mais les
échecs eux-mémes qui constituent des « expériences » per-
tinentes pour la réflexion de la théorie sur soi, et son
développement interne.

Que cette intériorité radicale du critére de la pratique
a la pratique scientifique n’exclue nullement, dans les
sciences ou il vaut sans restriction, des rapports organi-
ques avec d'autres pratiques, qui fournissent & ces sciences
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une bonne partie de leur matiére premitre, et vont parfois
jusqu’a provoquer des remaniements plus ou moins pro-
fonds dans la structure théorique de ces sciences, je I'ai
assez montré ailleurs pour qu'on ne se méprenne pas sur
le sens de ce qui vient d'étre dit. Que dans les sciences
en voie de gestation, et A plus forte raison dans les régions
encore dominées par une < connaissance » idéologique,
l'intervention des autres pratiques joue souvent un rdle
critique déterminant, qui peut méme étre révolutionnaire,
je lai indiqué en termes sans équivoques. Mais 13 non
plus, il ne peut étre question de noyer dans une conception
égalitariste de la pratique le mode d'intervention spécifique
d’'une pratique déterminée dans le champ d’une pratique
théorique, encore idéologique, ou en devenir scientifique,
— ni la fonction précise de cette intervention, ni surtout
la forme (théorique) dans laquelle cette intervention s’effec-
tue, Nous savons bien, pour prendre son exemple, que les
expériences pratiques les plus briilantes et les plus person-
nelles de Marx (son expérience de polémiste ¢ forcé de
dire son mot sur des questions pratiques » a la Gazette
Rhénane ; son expérience directe des premiéres organisa-
tions de lutte du prolétariat parisien ; son expérience révo-
lutionnaire dans les années 48) sont intervenues dans sa
pratique théorique, et dans le bouleversement qui I'a fait
passer de la pratique théorique idéologique a la pratique
théorique scientifique : mais elles sont intervenues dans sa
pratique théorique sous la forme d'objets d'expérience,
voire d'expérimentation, c'est-a-dire sous la forme de nou-
veaux objets de pensée, d’ « idées » puis de concepts,
dont le surgissement a contribué, dans leur combinaison
(Verbindung) avec d’autres résultats conceptuels (issus de la
philosophie allemande, et de I’économie politique anglaise)
a bouleverser la base théorique, encore idéologique, sur
laquelle il avait vécu (c’est-d-dire pensé) jusque-la.

18.

Je ne m'excuse pas de ce long détour : il n'en est pas
un, Il nous fallait lever I'obstacle des réponses idéologiques
a notre question : et pour ce faire, nous expliquer sur une
conception idéologique de la pratique, qui n'a pas toujours
épargné le marxisme lui-méme, et dont chacun reconnaitra
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qu’elle régne de haut, et sans doute pour longtemps encore,
sur la philosophie contemporaine, et sur ses représentants
les plus honnétes et les plus généreux, comme Sartre. Nous
y avons gagné, — en évitant ce carrefour de la pratique
égalitaire, ou, comme il fait beau le dire en philosophie,
de la « praxis », — de reconnaitre qu'il ne reste plus
devant nous qu'une seule voie, étroite certes, mais ouverte,
ou du moins & ouvrir. Reprenons donc notre question :
par quel mécanisme la production de 'objet de la connais-
sance produit-elle I'appropriation cognitive de I'objet réel,
qui existe hors de la pensée, dans le monde réel ? Nous
parlons bien d’'un mécanisme, et d’'un mécanisme qui doit
nous fournir I'explication d’un fait spécifique : le mode
d’appropriation du monde par la pratique spécifique de
la connaissance, qui porte tout entier sur son objet (objet
de connaissance) distinct de ['objet réel dont elle est la
connaissance. C'est ici que menacent les plus grands ris-
ques, On comprendra que je ne puissc prétendre donner,
sous la plus expresse réserve, que les premiers arguments
d’'une précision de la question posée, et non sa réponse.
Pour formuler ces précisions, nous devons commencer
par une distinction trés importante. Lorsque nous posons
la question du mécanisme par lequel 'objet de la connais-
sance produit I'appropriation cognitive de 'objet réel, nous
posons une question toute différente de la question des
conditions de la production des connaissances. Cette der-
niére question reléve d'une théorie de I'histoire de la pra-
tique théorique, qui n'est possible, comme nous l'avons
vu, qu'en mettant en ccuvre les concepts permettant de
penser la structure de cette pratique, et I'histoire de ses
transformations. La question que nous posons est une
question nouvelle, qui est justement passée sous silence
dans l'autre. La théorie de I'histoire de la connaissance,
ou théorie de lhistoire de la pratique théorique, nous fait
comprendre comment sont produites, dans [l'histoire de
la succession de différents modes de production, les connais-
sances humaines, d’'abord sous la forme de lidéologie,
ensuite sous la forme de la science. Elle nous fait assister
a l'apparition de connaissances, & leur développement, A
leur diversification, aux ruptures et aux bouleversements
théoriques intérieurs A la problématique qui commande
lear production, et au partage progressif qui s'instaure
dans leur domaine entre les connaissances idéologiques et
les connaissances scientifiques, etc. Cette histoire prend
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les connaissances, 4 chaque moment de leur histoire, pour
ce qu'elles sont, qu'elles se déclarent ou non connaissances,
qu'elles soient idéologiques ou scientifiques, etc. : pour
des connaissances. Elle les considére uniquement comme
des produits, comme des résultats. Cette histoire nous
donne bien l’intelligence du mécanisme de la production
des connaissances, elle ne nous donne pas, pour une
connaissance existant & un moment donné du processus
de l'histoire de sa production, Vintelligence du mécanisme
par lequel cette connaissance considérée, accomplit pour
celui qui la manipule comme connaissance, sa fonctiin
d’appropriation cognitive de l'objet réel par le moyen de
son objet pensé, Or c'est précisément ce mécanisme qui
nous intéresse.

Faut-il encore préciser notre question ? Une théorie de
I'histoire de la production des connaissances ne nous donne
jamais qu'un constat : voila par quel mécanisme les
connaissances ont été produites. Mais ce constat prend
la connaissance comme un fait, dont elle étudie les trans-
formations et les variations, comme autant d’effets de la
structure de la pratique théorique qui les produit, comme
autant de produits, qui sont des connaissances, — sans
jamais réfléchir le fait que ces produits ne sont pas n'im-
porte quels produits, mais précisément des connaissances.
Une théorie de I'histoire de la production des connais-
sances ne rend donc pas compte de ce que je propose
d’appeler ¢ l'effet de connaissance », qui est le propre
de ces produits particuliers que sont les connaissances.
Notre nouvelle question concerne justement cet effet de
connaissance (ce que Marx appelle le ¢« mode d’appro-
priation du monde propre & la connaissance »). Le méca-
nisme que nous nous proposons d'élucider est le mécanisme
qui produit cet effet de connaissance dans ces produits
tout a fait particuliers que nous appelons connaissances.

La encore, nous voici (car nous n'échapperons jamais
au destin d’avoir constamment a écarter de fausses repré-
sentations, pour dégager la voie qui ouvre l'espace de notre
recherche) devant des illusions & révoquer et détruire.
Nous pouvons étre en effet tentés de rapporter aux origines
le mécanisme que nous cherchons a percer ; de dire que
cet effet de connaissance qui s’exerce, pour nous, dans les
formes pures de telle science rigoureuse, nous vient, par
une suite infinie de médiations, de la réalité méme. Ainsi
en mathématiques, est-on tenté de penser l'effet de connais-
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sance de telle ou telle formule particuliérement abstraite,
comme I'écho purifié et formalisé 4 I'extréme de telle ou
telle réalité, soit I'espace concret, soit les premiéres mani-
pulations et opérations concrétes de la pratique humaine.
On admettra bien qu'a un certain moment soit intervenu,
entre la pratique concréte des arpenteurs et l'abstraction
pythagoricienne ou euclidienne, un < décalage », mais on
pensera ce décalage comme un décollage, et le décalque
dans I’élément de « I'idéalité », des formes et des gestes
concrets d’'une pratique antérieure. Mais tous les concepts
qu'on fera jouer pour rendre compte de l'immense espace
qui sépare le comptable chaldéen et I'arpenteur égyptien
de Bourbaki, ne seront jamais que les concepts par lesquels
on tentera d'instaurer, sous les différences incontestables
qu'il faut bien penser, une continuité de sens, qui rattache
dans son principe 'effet de connaissance des objets mathé-
matiques modernes 4 un effet de sens originaire, faisant
corps avec un objet réel originaire, une pratique concréte,
des gestes concrets originaires. Il y aurait ainsi une « terre
natale », un <« sol originaire » de I'effet de connaissance .
que ce soit l'objet réel lui-méme, dont I'empirisme déclare
que la connaissance ne fait jamais qu’extraire une de ses
parties, l'essence ; que ce soit le monde « préréflexif »
husserlien de la « vie », la synthése passive antéprédica-
tive ; que ce soit enfin le concret des conduites et gestes
élémentaires, ol toutes les psychologies de l'enfant, géné-
tiques ou autres, s'offrent A peu de frais le luxe de fonder
leur « théorie de la connaissance ». Dans tous ces cas
un originaire réel, concret, vivant, est chargé de prendre
a jamais en charge la responsabilité intégrale de Ieffet
de connaissance, dont les sciences ne font, dans toute leur
histoire, et aujourd’hui encore, que commenter I'héritage,
c’est-3-dire subir I'hérédité. De méme qu'en bonne théo-
logie chrétienne ’humanité ne fait que vivre dans le péché
originel, il y aurait un effet de connaissance originel, issu
des formes les plus concrétes du réel, de la vie, de la
pratique, c’est-a-dire se perdant en elles, identique 3 elles,
— un effet de connaissance originel dont les objets scien-
tifiques les plus « abstraits » porteraient aujourd’hui en-
core la marque indélébile, voués qu'ils sont 3 son destin,
condamnés a la connaissance. Faut-il mettre en place la
problématique que suppose ce « modele » ? On devine
qu’il faut & sa consistance le secours du mythe de I'origine ;
d'une unité originaire indivise entre le sujet et I'objet,
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emre le réel et sa connaissance (qu'ils soient de méme
naissance, que la connaissance soit, comme le disait un
homme plut6t versé dans les effets de théatre, co-naissance) ;
d'une bonne genése, de toutes les abstractions et surtout
médiations indispensables. On aura reconnu au passage un
ensemble de concepts typiques, que la philosophie du
xvir sidcle a répandus sur le monde, et qui prospérent
un peu partout, y compris dans les ceuvres de spécialistes
marxistes, — mais dont on peut assurer a coup siir, taillés
qu'ils sont sur mesure pour les fonctions idéologiques
qu'on attend d'eux, quils n'ont rien & voir avec Marx,

Et puisque nous y voild, disons-le clairement : ce n'est
pas dans la voie} de cet empirisme, qu’il se déclare maté-
rialiste ou qu’il se sublime dans un idéalisme de P'anté-
prédicatif, du « sol originaire », ou de la ¢ praxis »,
— dans cet idéalisme et dans les concepts qu'il a fabriqués
pour jouer les premiers rdles A son théatre, que le marxisme
peut un seul instant se trouver ou se retrouver. Les
concepts d’origine, de < sol originaire », de genése et de
médiation sont A tenir 4 priori pour suspects : non seu-
lement parce qu'ils induisent toujours plus ou moins
l'idéologie qui les a produits, mais parce que produits
uniquement pour l'usage de cette idéologie, ils en sont
les nomades, la portant toujours plus ou moins en eux.
Ce n’est pas un hasard si Sartre, et tous ceux qui, sans
avoir son talent, ont besoin de combler un vide entre des
catégories < abstraites » et le « concret », font un tel
abus de 'origine, de la genése et des médiations. Le concept
d'origine a pour fonction, comme dans le péché originel,
d'assumer dans un mot ce qu'il faut ne pas penser pour
pouvoir penser ce qu'on veut penser. Le concept de
genése est chargé de prendre en charge, pour les mas-
quer, une production ou une mutation dont la reconnais-
sance menacerait 1a continuité vitale du schéma empiriste
de l'histoire. Le concept de médiation est investi d'un
dernier réle : assurer magiquement, dans un espace vide,
le relais entre des principes théoriques et le « .concret »,
comme les magons font la chaine pour se passer des
briques. Dans tous les cas, il s'agit de fonctions de mas-
que et d’imposture théorique, — qui peuvent sans doute
témoigner a la fois d’un embarras et d’'une bonne volonté
réels, et du désir de ne pas perdre le contrdle théorique
des événements, mais qui n’en sont pas moins, dans le meil-
leur des cas, des fictions théoriques périlleuses. Appliqués
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A notre question, ces concepts nous assurent a tout coup
d’une solution & bon marché : ils font la chaine entre un
effet de connaissance originaire et les effets de connais-
sance actuels, — nous donnant pour solution la simple
position, ou plut6t la non-position du probléme.

19,

Tentons donc d’avancer de quelques pas encore dans
I'espace que nous venons de dégager.

De la méme maniere que nous avions vu que le recours
a4 un objet réel primitif ne pouvait nous décharger de
penser la différence entre I'objet de la connaissance et
I'objet réel, dont le premier objet nous donne la connais-
sance ; de la méme maniére, nous venons de voir que nous
ne pouvions nous décharger sur un « effet de connais-
sance » originaire du soin de penser pour nous le méca-
nisme de cet effet de connaissance actuel. Et, en vérité,
nous savons que ces deux problémes n’en font qu’un, puis-
que c'est non pas le mythe d'un effet originaire, mais la
réalit¢ méme de l'effet de connaissance actuel qui peut
nous donner la réponse que nous cherchons. Nous som-
mes, sous ce rapport, dans la méme situation que Marx,
qui nous dit en propres termes que c'est la connaissance
de la « Gliederung » (de la combinaison articulée, hiérar-
chisée, systématique) de la société actuelle qu’il faut éluci-
der, pour pouvoir accéder i I'intelligence des formes anté-
rieures, et donc des formes les plus primitives. La fameuse
phrase sur < l'anatomie de 'homme clé de I'anatomie du
singe », bien entendue, ne veut rien dire d’autre : bien
entendue, elle fait corps avec cette autre phrase de I'lntro-
duction, que ce n’est pas la genése historique des catégories,
ni leur combinaison dans des formes antérieures, qui nous
donne leur intelligence, mais le systéme de leur combinaison
dans la société actuelle, qui nous ouvre aussi I'intelligence
des formations passées, en nous donnant le concept de la
variation de cette combinaison. De la méme maniére, c'est
I'élucidation du mécanisme de I'effet de connaissance actuel,
qui seule peut nous donner des lumitres sur les effets
antérieurs. Le refus du recours a |'origine est donc corré-
latif d’une exigence théorique trés profonde, qui fait dé-
pendre I'explication des formes les plus primitives, du
mode de combinaison systématique actuel des catégories,
qui se retrouvent en partie dans les formes antérieures.
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Nous devons considérer cette exigence comme consti-
tutive de la théorie de Marx, dans le domaine méme de
la théorie de Phistoire. Je m’explique. Lorsque Marx étudie
la socdété bourgeoise moderne, il adopte une attitude pa-
radoxae. Il congoit d’abord cette société existante comme
un résiltat historique, donc comme un résultat produit par
une hisioire. Il semble tout naturellement nous engager
alors dans une conception hégélienne ol le résultat est
congu comme résultat inséparable de sa genése, au point
qu'il faille le concevoir comme ¢ le résultat de son de-
venir ». En fait Marx prend en méme temps une tout
autre voie! < Il ne s'agit pas de la relation qui s'établit
historiquement entre les rapports économiques dans la
succession des différentes formes de société. Encore moins
de leur ordre de succession « dans lidée » (Proudhon,
conception nébuleuse du mouvement historique). 1l sagit
de leur combinaison articulée (Gliederung) dans le cadre
de la société bourgeoise moderne » (Introduction, p. 171).
Misére de la Philosophie exprimait déjd rigoureusement ia
méme idée : « Comment la seule formule logique du mou-
vement, de la succession, du temps, pourrait-elle expliquer
le corps de la société, dans lequel tous les rapports coexis-
tent simultanément (gleichzeitig) et se supportent les uns les
autres ? » (E.S. p. 120). L'objet d'étude de Marx est donc
la société bourgeoise actuelle, qui est pensée comme un
résultat historique : mais l'intelligence de cette société,
loin de passer par la théorie de la genése de ce résultat,
passe au contraire exclusivement par la théorie du
¢ corps », c'est-a-dire de la structure actuelle de la société,
sans que sa genése y intervienne pour quoi que ce soit.
Cette attitude paradoxale, mais affirmée en termes catégo-
riques par Marx, comme la condition de possibilité absolue
de sa théorie de I'histoire, met en évidence I'existence de
deux problémes distincts, dans leur unité de disjonction.
11 y a bien un probléme théorique & poser et a résoudre
pour expliquer le mécanisme par lequel l'histoire a pro-
duit comme résultat le mode de production capitaliste
actuel, Mais il y a en méme temps un autre probléme
théorique, absolument distinct, & poser et résoudre, pour
comprendre que ce résultat soit bien un mode social de
production, que ce résultat soit justement une forme d’exis-
tence sociale, et non la premiére existence venue : c’est
ce second probléeme qui fait I'objet de la théorie du Capital,
— sans se confondre un seul instant avec le premier.
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Nous pouvons exprimer cette distinction, absolumeént
fondamentale 3 l'intelligence de Marx, en disant que Marx
considére la société actuelle (et toute autre forme de
société passée) A la fois comme un résultat et comme une
société. Cest la théorie du mécanisme de la transformation
d’'un mode de production en un autre, c'est-ddire la
théorie des formes de transition entre un mode de produc-
tion et celui qui lui succéde, qui doit poser et résoudre
le probléme du résultat, c’est-a-dire de la production histo-
rique de tel mode de production, de telle formation sociale.
Mais la société actuelle n’est pas seulement un résultat,
un produit : elle est ce résultat, ce produit particuliers, qui
fonctionnent comme société i la différence d'autres résul-
tats, d’autres produits, qui fonctionnent tout autre-
ment. C'est & ce second probléme que répond la théo-
rie de la structure d'un mode de production, la théo-
rie du Capital. La société y est prise alors comme
¢ corps », et non comme n’importe quel corps, mais
comme ce corps qui fonctionne comme société. Cette
théorie fait complétement abstraction de la société comme
résultat, — et c’est pourquoi Marx affirme que toute expli-
cation par le mouvement, la succession, le temps, et la
genése ne peut en droit convenir & ce probléme, qui
est un tout autre probléme. Pour dire la méme chose
dans un langage plus pertinent, je propose la terminologie
suivante : ce que Marx étudie dans Le Capital, c'est le
mécanisme qui fait exister comme société le résultat de
la production d’une histoire ; c’est donc le mécanisme qui
donne A ce produit de I'histoire, qu’est justement le produit-
société qu'il étudie, la propriété de produire I' « effet de
société », qui fait exister ce résultat comme société, et non
comme tas de sable, fourmiliére, magasin d'outils ou simple
rassemblement humain. Lorsque Marx nous dit donc qu'en
expliquant la société par sa genése on rate son ¢ corps »,
qu’il s’agit justement d’expliquer, il fixe & son attention
théorique la tiche de rendre compte du mécanisme par
lequel tel résultat fonctionne précisément comme société,
donc du mécanisme qui produit ' « effer de société »
propre au mode de production capitaliste. Le mécanisme
de la production de cet ¢ effet de société » atteint seule-
ment son achévement lorsque tous les effets du mécanisme
sont exposés, jusqu'au point ou ils se produisent sous la
forme des effets mémes qui constituent le rapport concret,
conscient ou inconscient des individus 3 la société comme
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société, c'est-a-dire jusqu'aux effets du fétichisme de l'idéo-
logie (ou < formes de la conscience sociale » — Préface
A la Contribution —) dans lesquels les hommes vivent leurs
idées, leurs projets, leurs actions, leurs comportements et
leurs fonctions, consciemment ou inconsciemment, comme
sociaux. Sous cet angle Le Capital doit &tre considéré
comme la théorie du mécanisme de production de Ieffet
de sociéié dans le monde de produstion capitaliste,
Qu:z cet effet de société soit différent selon les différents
modes de production, nous commengons & le soupgonner,
ne serait-ce que par les travaux de I'ethnologie et de I'his-
toire contemporaines. Que le mécanisme de production
de ces différents effets de société soit différent selon les
divers modes de production, nous avons, théoriquement
parlant, tout lieu de le penser. Que la conscience exacte
du probléme précis impliqué dens la théorie du Capital,
nous ouvre de nouveaux horizons, en nous posant de
nouveaux problémes, nous commengons i I'entrevoir. Mais
nous comprenons, en méme temps, la portée absolument
décisive de ces quelques phrases lucides de Misére de la
Philosophie et de Vintroduction de 57, par lesquelles Marx
nous avertit qu'il cherche tout autre chose que l'intelligence
du mécanisme de production de la société comme résultat
de lhistoire : lintelligence du mécanisme de production
de T'effet de société rar ce résultat, qui est effectivement
une sociéré réelle existante.

En définissant ainsi, dans une impitoyable distinction, son
objet, Marx nous donne de quoi poser le probléme qui
nous occupe : celui de I'appropriation cognitive de l'objet
réel par l'objet de la connaissance, qui est un cas particu-
lier de I'appropriation du monde réel par différentes pra-
tiques, la théorique, l'esthétique, la religieuse, 1'éthique,
la technique, etc, Chacun de ces modes d’appropriation pose
le probléeme du mécanisme de production de son < effet »
spécifique, V'effet de connaissance pour la pratique théo-
rique, l'effet esthétique pour la pratique esthétique, l'effet
éthique pour la pratique éthique, etc. Dans aucun de ces
cas il ne s'agit de substituer un mot & un autre comme la
vertu dormitive & I'opium. La recherche de chacun de ces
« effets » spécifiques exige 1'élucidation du mécanisme qui
le produit, et non le redoublement d’un mot par la magie
d’un autre. Sans préjuger des conclusions auxquelles I'étude
de ces différe' ts effets peut nous conduire, contentons-nous
de quelques indications sur l'effet qui nous intéresse ici,
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Peffet de connaissance, produit de l'existence de cet objet
théorique qu’est une connaissance. Cette expression effet
de connaissance constitue un objet générique, qui comprend
au moins deux sous-objets : I'effet de connaissance idéolo-
gique, et l'effet de connaissance scientifique. L'effet de
connaissance idéologique se distingue par ses propriétés
(c’est un effet de reconnaissance-méconnaissance dans une
relation spéculaire) de I'effet de connaissance scientifique :
mais, dans la mesure ol I'effet idéologique posséde bel et
bien, dépendante d’autres fonctions sociales qui y sont
dominantes, un effet de connaissance propre, il tombe,
sous ce rapport, dans la catégorie générale qui nous occupe.
Je dois cet avertissement, pour éviter tout malentendu sur
le début d’analyse qui va suivre, et qui est centré unique-
ment sur l'effet de connaissance de la connaissance scien-
tifique.

Comment rendre compte du mécanisme de cet effet de
connaissance ? Nous pouvons, maintenant, reprendre un
acquis récent : I'intériorité du < critére de la pratique » &
la pratique scientifique considérée, — et avancer que notre
présente question est en rapport avec cette intériorité,
Nous avons en effet montré que la validation d’une pro-
position scientifiqgue comme connaissance était assurée,
dans une pratique scientifique déterminée, par le jeu de
formes particulidres, qui assurent la présence de la scien-
tificité dans la production de la connaissance, autrement
dit par des formes spécifiques qui conférent 4 une connais-
sance son caractére de connaissance (¢ vraie »). Je parle
ici de formes de la scientificité, — mais je pense aussi,
en écho, aux formes qui jouent le méme rdle (assurer
l'effet différent mais correspondant) dans la <« connais-
sance » idéologique, disons dans tous les modes du savoir.
Ces formes sont distinctes des formes dans lesquelles la
connaissance a été produite, comme résultat, par le pro-
cessus de I’histoire de la connaissance : elles concernent,
je le rappelle, une connaissance déja produite comme
connaissance par cette histoire, Autrement dit, nous consi-
dérons le résultat sans son devenir, quitte & nous faire
accuser de crime de lése-hégélianisme ou de I&se-génétisme,
car ce double crime n'est qu'un bienfait : la libération de
I'idéologie empiriste de I'histoire. Cest & ce résultat que
nous posons la question du mécanisme de production de
I'cifet de connaissance, — d’une fagon en tous points
semblable a la fagon dont Marx interroge une société
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donnée, prise comme résultat, pour lui poser la question
de son <« effet de société s, ou la question du mécanisme
qui produit son existence comme société.

Ces formes spécifiques, nous les voyons jouer dans le
di cours de la démonstration scientifique, c'est-a-dire dans
ce phénoméne qui impose aux catégories pensées (ou
concepts) un ordre dapparition et de disparition régls.
Nous pouvons dire alors que le mécanisme de production
de I'effet de connaissance tient au mécanisme qui soutient
le jeu des formes d'ordre dans le discours scientifique de
la démonstration. Nous disons bien au mécanisme qui
soutient, et non seulement qui régle le jeu de ces formes,
pour la raison suivante : Clest qu'en effet ces formes
d’ordre ne se manifestent comme formes de l'ordre d'appa-
rition des concepts dans le discours scientifique, qu’en
fonction d’autres formes qui, sans étre elles-mémes des
formes d'ordre, sont pourtant le principe absent de ces
derniéres. Pour parler un langage qui a déja été tenu, les
formes d'ordre (formes de la démonstration dans le dis-
cours scientifique) sont la <« diachronie » dune ¢ syn-
chronie » fondamentale. Nous prenons ces termes dans
I'usage qui en sera précisé (T. 1I, ch. I), comme les
concepts des deux formes d’existence de l'objet de la
connaissance, donc comme deux formes purement inté-
rieures & la connaissance. La synchronie représentant la
structure d’organisation des concepts dans la totalité-de-
pensée ou systéme (ou, comme dit Marx, ¢ synthése »),
la diachronie le mouvement de succession des concepts
dans le discours ordonné de la démonstration. Les formes
d’ordre du discours de la démonstration n’étant que le
développement de la « Gliederung », de la combinaison
hiérarchisée des concepts dans le systéme lui-méme. Lors-
que nous disons que la « synchronie » ainsi entendue est
premiére et commande tout, nous voulons dire deux
choses :

1) que le systtme de la hiérarchie des concepts dans
leur combinaison détermine la définition de chaque concept,
en fonction de sa place et de sa fonction dans le systéme.
C'est cette définition de la place et de la fonction du
concept dans la totalité du systtme qui se réfléchit dans
le sens immanent & ce concept, lorsque nous le mettons
en correspondance biunivoque avec sa catégorie réelle.

2) que le systéme de la hiérarchie des concepts déter-
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mine l'ordre ¢ diachronique » de leur apparition dans le
discours de la démonstration. C’est en ce sens que Marx
parle du < développement des formes » (du concept) de
la valeur, de la plus-value, etc. : ce « développement des
formes » est la manifestation, dans le discours de la dé-
monstration scientifique, de la dépendance systématique
qui relie entre eux les concepts dans le systtme de la
totalité-de-pensée.

L’effet de connaissance, produit au niveau des formes
d'ordre du discours de la démonstration, puis au niveau
de tel concept isolé, est donc possible sous la condition
de la systématicité du systéme, qui est le fondement des
concepts et de leur ordre d’apparition dans le discours
scientifique. L'effet de connaissance se joue alors dans la
dualité, ou duplicité de l'existence du systéme d’une part,
qui est dit « se développer » dans le discours scientifique,
et de l'existence des formes d’ordre du discours d’autre part,
trés précisément dans le ¢ jeu » (au sens mécanique du
terme) qui constitue l'unité de décalage du systéme et du
discours. L’effet de connaissance est produit comme effet
du discours scientifique, qui n’existe que comme discours
du systéme, c’est-d-dire de l'objet pris dans la structure
de sa constitution complexe. Si cette analyse a un sens,
elle nous conduit au seuil de la nouvelle question suivante :
quelle est la différence spécifique du discours scientifique
comme discours ? En quoi le discours scientifique se dis-
tingue-t-il d’autres formes de discours ? En quoi les autres
discours sont-ils producteurs d’effets différents (effet esthé-
tique, effet idéologique, effet inconscient) de Ieffet de
connaissance qui est produit par le discours scientifique ?

20.

Je laisserai la question dans ce suspens, sous cette der-
niére forme, me contentant seulement d’en rappeler les
termes. Nous ne cherchons pas, comme la < théorie de la
connaissance » de la philosophie idéologique, & énoncer
une garantie de droit (ou de fait), qui nous assure que nous
connaissons bien ce que nous connaissons, et que nous pou-
vons rapporter cet accord & une certaine relation entre le
Sujet et I'Objet, la Conscience et le Monde. Nous cher-
chons 3 élucider le mécanisme qui nous explique com-
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ment un résultat de fait, produit par I'histoire de la
connaissance, savoir telle connaissance déterminée, fonc-
tionne comme connaissance, et non comme tel autre résul-
tat (que ce soit un marteau, une symphonie, un sermon,
un mot d'ordre politique, etc.). Nous cherchons donc a
définir son effet spécifique : l'effet de connaissance, par
intelligence de son mécanisme. Si cette question est bien
posée, a l'abri de toutes les idéologies qui nous écrasent
encore, donc en dehors du champ des concepts idéologiques
par lesquels on pose communément le ¢ probléme de la
connaissance », elle nous conduit & la question du méca-
nisme par lequel des formes d’ordre déterminées par le
systtme de l'objet de connaissance existant, produisent,
par le jeu de leur rapport & ce systeme, l'effet de connais-
sance considéré. Cette derniére question nous met en défi-
nitive en face de la nature différentielle du discours scien-
tifique, c'est-a-dire de la nature spécifique d'un discours
qui ne peut étre tenu, comme discours, qu'en référence a
ce qui est présent comme absence & chaque instant de son
ordre : le systeéme constitutif de son objet, lequel requiert
pour exister comme systéme la présence absente du dis-
cours scientifique qui le « développe ».

Si nous nous arrétons 13, comme devant un seuil qu'il
faudra pourtant franchir, qu'on nous permette de rappeler
que le propre du discours scientifique est d'étre écrir; et
qu'il nous pose donc la question de la forme de son écri-
ture. Or on s’en souvient peut-étre, nous étions partis de
sa lecture.

Nous ne sommes donc pas sortis du cercle d'une seule
et méme question : si nous avons pu, sans en sortir, ne
pas tourner dans un cercle, c'est que ce cercle n'est pas
le cercle clos de l'idéologie, mais le cercle perpétuellement
ouvert par ses clotures mémes, le cercle d’'une connaissance
fondée.

Juin 1965.
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Le Capital est cité dans la traduction des Editions
Sociales (8 volumes). Le nombre en chiffres romains indi-
que le numéro du Tome ; le nombre en chiffres arabes, la
page. Capital, IV, 105 se lit : Le Capital. Editions Sociales.
Tome IV, page 105.

Les Théories sur la plus-value (Theorien iiber den Mehr-
wert) ont été traduites en francais par Molitor (éd. Costes)
sous le titre : Histoire des Doctrines Economiques, en
8 tomes. Nous employons la méme formule de référence
que pour Le Capital (Tome, page).

Il nous est souvent advenu de rectifier les traductions
francaises de référence, y compris la traduction du Premier
Livre du Capital par Roy, pour serrer de plus prés le texte
allemand, en certains passages particuliérement denses ou
chargés de sens théorique. Nous nous sommes trés générale-
ment reportés, en notre lecture, au texte allemand de l'édi-
tion Dietz (Berlin), oit Le Capital et les Théories sur la
plus-value comportent chacun trois tomes.

L. A.
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Louis Alchusser

L'objer du « Capital »

I - Avertissement.

Dans la division du travail, mi-concertée, mi-spontanée,
qui a présidé A l'organisation de cette étude collective du
Capital, il m'était échu de parler du rapport de Marx a
son cuvre. Je me proposais de traiter, sous ce titre, la
question suivante : quelle représentation Marx se fait-il,
nous donne-t-il de la nature de son entreprise ? Dans
quels concepts pense-t-il sa nouveauté, donc sa distinction
d’avec les Economistes Classiques ? Dans quel systeéme de
concepts rend-il compte des conditions qui provoquérent
les découvertes de I'Economie Classique d’une part, et ses
propres découvertes d'autre part ? Par 13, je me proposais
d’interroger Marx lui-méme, pour voir oll et comment il
avait réfléchi théoriquement le rapport de son ccuvre aux
conditions théorico-historiques de sa production. J'enten-
dais ainsi lui poser directement la question épistémologique
fondamentale, qui fait I'objet méme de la philosophie
marxiste, — et mesurer aussi exactement que possible
le degré de conscience philosophique explicite, auquel Marx
était parvenu au cours de I’élaboration du Capital. Prendre
cette mesure, c'était en effet comparer, dans le champ
philosophique nouveau que Marx avait ouvert par l'acte
méme de sa fondation scientifique, la partie qu'il avait
éclairée, A la partie qui était restée dans I'ombre. Mesurant
ce que Marx avait fait, je voulais représenter, autant que
faire se peut, ce qu'il nous a lui-méme invité a faire, pour
situer ce champ, estimer son étendue, et le rendre acces-
sible & la découverte philosophique, — bref fixer aussi
exactement que possible l'espace théorique ouvert a la
recherche philosophique marxiste.

Tel était mon projet : il pouvait, & premiére vue, pa-
raitre simple, et tout d’exécution. Marx, en effet, nous a
laissé, chemin faisant, dans le texte ou les Notes du
Capital, toute une série de jugements sur son ceuvre elle-
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méme, des comparaisons critiques avec ses prédécesseurs
(les Physiocrates, Smith, Ricardo, etc.), et enfin des re-
marques méthodologiques trés précises, qui rapprochent
ses procédés d’analyse de la méthode des sciences mathé-
matiques, physiques, biologiques, etc., et de la méthode
dialectique définie par Hegel. Comme nous disposons,
d’autre part, de I'lntroduction a la Contribution & la
Critique de I'Economie Politiqgue de 1857, — qui déve-
loppe de fagon extrémement profonde les premiéres re-
marques théoriques et méthodologiques du Livre II de
Misére de la Philosophie (1847), il semblait 1égitime de
croire que cet ensemble de textes embrassait réellement
notre objet de réflexion, et qu’il suffisait en somme de sou-
mettre cette matiére, déji élaborée, 4 une mise en ordre
systématique, pour que le projet épistémologique, dont je
viens de parler, prenne corps et réalité. Il semblait en
effet naturel de penser que, parlant de son ceuvre et de
ses découvertes, Marx réfléchissait en termes philosophique-
ment adéquats sur la nouveauté, donc la distinction spéci-
fique de son objet, — et que cette réflexion philosophique
adéquate s’exergait elle-méme sur une définition de I'objet
scientifique du Capital fixant en termes manifestes sa dis-
tinction spécifique.

Or les protocoles de lecture du Capital dont nous dispo-
sons dans l'histoire de I'interprétation du marxisme, comme
I'expérience que nous pouvons faire nous-mémes de la
lecture du Capital, nous mettent en présence de difficultés
réelles, inhérentes au texte méme de Marx. Je les rassem-
blerai sous deux chefs, qui feront I'objet de mon exposé,

1) Contrairement & certaines apparences, et en tout cas
3 notre attente, les réflexions méthodologiques de Marx
dans Le Capital ne nous donnent pas le concept développé,
ni méme le concept explicite de I'objet de la philosophie
marxiste. Elles nous donnent toujours de quoi le recon-
naitre, [’identifier et le cerner, et finalement le penser,
mais souvent au terme d’une longue recherche, et une
fois percée I’énigme de certaines expressions. Notre ques-
tion exige donc plus qu'une simple lecture littérale, méme
attentive : une véritable lecture critique, qui applique au
texte de Marx les principes mémes de cette philosophie
marxiste que nous cherchons pourtant dans Le Capital.
Cette lecture critique semble constituer un cercle, puisque
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nous paraissons attendre la philosophie marxiste de son
application méme. Précisons donc : nous attendons du
travail théorique des principes philosophiques que Marx
nous a explicitement donnés, ou qui peuvent étre dégagés
de ses (Euvres de la Coupure et de la maturation, —
nous attendons du travail théorique de ces principes ap-
pliqués au Capital, leur développement, leur enrichissement,
en méme temps que l'affinement de leur rigueur. Ce cercle
apparent ne saurait nous surprendre : toute ¢ production »
de connaissance I'implique dans son proces.

2) Cette recherche philosophique se heurte pourtant a
une autre difficulté réelle, qui porte cette fois non plus
sur la présence et la distinction de 'objet de la philosophie
marxiste dans Le Capital, mais sur la présence et la dis-
tinction de l'objet scientifique du Capital lui-méme. Pour
ne retenir qu'une seule et simple question symptomatique,
autour de laquelle tournent la plupart des interprétations
et des critiques du Capital, quelle est, rigoureusement par-
lant, la nature de l'objet dont Le Capital nous donne la
théorie ? Est-ce I’Economie ou I'Histoire ? Et, pour spé-
cifier cette question, si 'objet du Capital est I'Economie,
en quoi, trés précisément, cet objet se distingue-t-il, dans
son concept, de I'objet de I'Economie Classique ? Si I'objet
du Capital est I'Histoire, quelle est cette histoire, quelle
est la place de I'Economie dans I'Histoire ? etc. LA encore,
une simple lecture littérale, méme attentive, du texte de
Marx, peut nous laisser sur notre faim, ou méme peut nous
faire passer @ c6té de la question, nous dispenser de poser
cette question pourtant essentielle a l'intelligence de Marx,
— et nous priver de la conscience exacte de la révolution
théorique provoquée par la découverte de Marx, et de la
portée de ses conséquences. Sans doute Marx nous don-
ne-t-il dans Le Capital, et sous une forme extrémement
explicite, de quoi identifier et énoncer le concept de son
objet, — que dis-je, il 1'énonce lui-méme en termes par-
faitement clairs. Mais s'il a sans équivoque, formulé le
concept de son objet, Marx n'a pas toujours défini avec la
méme netteté le concept de sa distinction, c'est-A-dire le
concept de la différence spécifique qui le sépare de I'objet
de I'Economie Classique. Que Marx ait eu une conscience
aigu€ de l'existence de cette distinction, ne fait aucun
doute : toute sa critique de I'Economie Classique le prouve,
Mais les formules dans lesquelles il nous donne cette dis-
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tinction, cette différence spécifique, sont parfois, comme
on le verra, déconcertantes. Elles nous mettent bien sur
la voie du concept de cette distinction, mais souvent au
terme d'une longue recherche et, 13 encore, une fois
percée I'énigme de certaines de ses expressions. Or com-
ment fixer avec quelque netteté la spécificité différentielle
de l'objet du Capital, sans une lecture critique et épisté-
mologique, qui assigne le lieu ol Marx se sépare théori-
quement de ses prédécesseurs, et détermine le sens de cette
coupure ? Comment prétendre a ce résultat, sans recourir
précisément 4 une théorie de lhistoire de la production
des connaissances, appliquée aux rapports de Marx & sa
préhistoire, donc sans recourir aux principes de la philo-
sophie marxiste ? A cette premiére question s'en ajoute,
nous le verrons, une seconde : la difficulté que semble
avoir éprouvée Marx i penser dans un concept rigoureux
la différence qui distingue son objet de l'objet de I'Eco-
nomie Classique, ne tient-elle pas & la nature de la décou-
verte de Marx, en 'espéce i sa prodigieuse nouveauté ? au
fait que cette découverte se trouvait théoriquement trés en
avance sur les concepts philosophiques alors disponibles ?
Et dans ce cas, la découverte scientifique de Marx
n'exige-t-elle pas alors impérieusement la position de pro-
blemes philosophiques nouveaux, requis par la nature
déconcertante de son nouvel objet ? Par cette derniére rai-
son, la philosophie se verrait convoquée a toute lecture
approfondie du Capital, pour répondre aux questions éton-
nantes que lui pose son texte : des questions inédites, et
décisives pour l'avenir de la philosophie elle-méme.

Tel est donc le double objet de cette étude, qui n'est
possible que par un constant et double renvoi : I'identifi-
cation et la connaissance de I'objet de la philosophie
marxiste, & I'ceuvre dans Le Capital, suppose l'identification
et la connaissance de la différence spécifique de l'objet du
Capital lui-méme, — qui implique de son cbté le recours
a la philosophie marxiste et exige son développement. Il
n'est pas possible de lire vraiment Le Capital, sans le se-
cours de la philosophie marxiste, que nous avons & lire elle
aussi, et en méme temps, dans Le Capital méme, Si cette
double lecture, et le constant renvoi de la lecture scienti-
fique & la lecture philosophique, et de la lecture philoso-
phique & la lecture scientifique, sont nécessaires et féconds,
nous pourrons sans doute y reconnaitre le propre de cette
révolution philosophique que porte en elle la découverte

90



scientifique de Marx : une révolution qui inaugure un mode
de pensée philosophique authentiquement nouveau.

Que cette lecture double soit indispensable, nous pou-
vons nous en convaincre aussi a contrario par les diffi-
cultés et les contresens qu'ont provoqués dans le passé
des lectures simples, immédiates du Capital : difficultés
et contresens qui concernent tous un malentendu plus ou
moins grave sur la différence spécifique de I'objet du Ca-
pital. Nous sommes bien obligés de tenir compte de ce
fait massif : jusqu’a une période relativement récente, Le
Capital n'a guére été lu, parmi les ¢ spécialistes », que
par des ¢économistes et des historiens, qui ont souvent
pensé, les uns que Le Capital était un traité d’Economie
au sens immédiat de leur propre pratique, les autres que
Le Capital était, en certaines de ses parties, un ouvrage
d'histoire, au sens immédiat de leur propre pratique. Ce
Livre, que des milliers et des milliers de militants ouvriers
ont étudié, — a été lu par des économistes et des his-
toriens, mais trés rarement par des philosophes!, c'est-a-
dire par des « spécialistes » capables de poser au Capital
la question préalable de la nature différentielle de son
objet. Sauf de rares exceptions, d’autant plus remarquables,
les économistes et historiens n'étaient pas en état de lui
poser ce genre de question, au moins sous une forme ri-
goureuse, et donc a la limite d'identifier conceptuellement
ce qui distingue en propre l'objet de Marx d'autres objets,

1. Pour des raisons qul sont trés profondes, ce sont souvent
en fait des militants et dirigeants politigues, qui, sans étre des
philosophes de métier, ont su lire et comprendre le Capital en
rhilosophes. Lénine en est le plus extraordinaire cxemple : son
ntelligence philosophique du Capital donne & ses analyses éco-
nomiques et politiques une profondeur, une rigueur et une acuité
incomparables, Dans image que nous avons de Lénine, le grand
dirigeant politique masque trop souvent ’homme qui s'est mis &
1’¢tude patiente, minuticuse, approfondie des grandes @uvres
théoriques de Marx. Ce n’est pas un hasard si nous devons aux
premiéres années de [PPactivité publique de Lénine (les années
qui précédérent la révolution de 1905) tant de textes aigus consa-
crés aux questions les plus difficlles de la théorle du Capital.
Dix ans d’étude et de m!’ditnnon du Capital ont donné A I'homme
cette formation théorique incomparable, qui a produit la prodi-
gleuse intelligence politique du dirigeant du mouvement ouvrier
russe et Inlernational. Et c’est aussi pour cette raison que les
wuvres économiques et politiques de Lénine (non seulement ses
cuvres éerites, mais aussl son cuvre historique) ont une telle
valeur théorique et philosophique : on y peut étudier la philo-
sophie marxiste & l'cuvre, & 1'4tat « pratique », la philosophie
marxiste devenue politique, action, analyse et décislons politi-
ques. Lénine : une incomparable formation théorique et philoso-
phlque faite politique,
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apparemment semblables ou apparentés, qu’ils lui soient
antérieurs ou contemporains. Une telle entreprise n'était
généralement accessible qu'd des philosophes, ou 2 des
spécialistes possédant une formation philosophique suffi-
sante, — car elle correspond & l'objet méme de la philo-
sophie.

Or quels sont les philosophes, qui, pouvant poser au
Capital la question de son objet, de la différence spéci-
fique qui distingue 'objet de Marx de 'objet de 'Economie
Politique, soit classique, soit moderne, — ont lu Le
Capital en lui posant cette question ? Quand on sait que
Le Capital a été frappé pendant quatre-vingts ans d’un
interdit idéologico-politique radical par les économistes et
les historiens bourgeois, on imagine le sort que pouvait lui
réserver la philosophie universitaire ! Les seuls philoso-
phes préts a tenir Le Capital pour un objet digne des
soins de la philosophie, ne pouvaient étre pendant long-
temps que des militants marxistes : c’est seulement depuis
les deux ou trois derniéres décennies que quelques philo-
sophes non-marxistes ont franchi la frontiere des interdits.
Mais, marxistes ou non, ces philosophes ne pouvaient
poser au Capital que les questions produites par leur phi-
losophie, qui n’était pas généralement en état, quand elle
ne s’y refusait pas obstinément, de concevoir un véritable
traitement épistémologique de son objet. Parmi les
marxistes, outre Lénine, dont le cas est si remarquable,

- on peut citer Labriola et Plékhanov, les ¢ austro-marxistes »,
Gramsci, et plus récemment Rosenthal et Iljenkov en
U.R.S.S,, et en Italie I'Ecole de Della Volpe (Della Volpe,
Colletti, Piétranera, Rossi, etc.), et de nombreux cher-
cheurs dans les pays socialistes, Les <« austro-marxistes »
ne sont que des néo-kantiens : ils ne nous ont rien donné
qui ait survécu a leur projet idéologique. L'ceuvre impor-
tante de Plékhanov et surtout de Labriola mériteraient
une étude spéciale, — tout comme d’ailleurs, et 4 un
tout autre niveau, les grandes théses de Gramsci sur la
philosophie marxiste. Nous en parlerons plus loin, Ce
n'est pas médire de l'ouvrage de Rosenthal (Problémes
de la dialectique dans Le Capital) que de le juger
en partie & cOté de la question puisqu’il ne fait que para-
phraser le langage immédiat par lequel Marx désigne
son objet et ses opérations théoriques, sans supposer que
le langage méme de Marx puisse étre souvent pris dans la
question. Quand aux études d'lljenkov, Della Volpe, Col-
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letti, Piétranera, etc., ce sont bien des ceuvres de philo-
sophes qui ont lu Le Capital, et lui posent directement la
question essentielle, — des ceuvres érudites, rigoureuses et
profondes, conscientes du repport fondamental qui relie
la philosophie marxiste et l'intelligence du Capital. Mais
nous verrons qu’elles nous proposent souvent une concep-
tion de la philosophie marxiste qui mérite discussion. Quoi
qu'il en soit, dans les recherches des théoriciens marxistes
contemporains s’exprime partout la méme exigence :
l'intelligence approfondie des conséquences théoriques du
Capiral passe par une définition plus rigoureuse et plus
riche de la philosophie marxiste. En d’autres termes, et
pour rcprendre la terminologie classique, l’avenir théo-
rique du matérialisme historique est aujourd’hui suspendu
A l'approfondissement du matérialisme dialectique, qui dé-
pend lui-méme d'une étude critique rigoureuse du Capital.
L’histoire nous propose cette tiche immense. Nous vou-
drions. dans la mesure de moyens, aussi modestes soient-ils,
y prendre notre part.

Je reviens a la thése que je vais tenter d’exposer et d'il-
lustrer. Cette thése n’est pas seulement, on l'aura compris,
une thése épistémologique, intéressant les seuls philosophes,
qui se posent la question de la différence qui sépare Marx
des Economistes classiques : c'est aussi une thése qui
peut intéresser les économistes et les historiens eux-mé-
mes — et naturellement, par voie de conséquence, les mili-
tants politiques, — bref tous les lecteurs du Capital. Po-
sant la question de I'objet du Capital, cette thése concerne
directement le fondement des analyses économiques et his-
toriques contenues dans son texte : elle devrait donc
pouvoir résoudre certaines difficultés de lecture, qui ont
été traditionnellement opposées 4 Marx, comme autant
d’objections péremptoires, par ses adversaires. La question
de l'objet du Capital n’est donc pas seulement une ques-
tion philosophique. Si ce qui a été avancé du rapport de
la lecture scientifique est fondé, I'élucidation de la diffé-
rence spécifique de l'objet du Capital peut fournir les
moyens d'une meilleure intelligence du Capital dans son
contenu économique et historique méme.

Je clos ici cet avertissement, pour conclure : si jai
substitué au projet initial de cet exposé, qui devait porter
sur le rapport de Marx a son auvre, un second projet,
portant sur I'objet propre du Capital, c’est par une raison
nécessaire. En effet, pour entendre dans toute leur profon-
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deur les remarques ol Marx exprime son rapport a son
ceuvre, il fallait aller, par-dela leur lettre, jusqu'au point
essentiel, présent en toutes ces remarques, en tous les
concepts qui impliquent ce rapport, — jusqu’au point essen-
tiel de la différence spécifique de lobjet du Capital, ce
point & la fois visible et caché, présent et absent, ce point
absent pour des raisons qui tiennent a la nature méme de
sa présence, a la nouveauté déconcertante de la découverte
révolutionnaire de Marx. Qu’en certains cas ces raisons
puissent nous étre, au premier regard, comme invisibles,
tient sans doute en dernier ressort, 4 ce qu’elles sont,
comme toute nouveauté radicale, aveuglantes.
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II. - Marx et ses découvertes.

Je procéde par une lecture immédiate, et laisse & cette
fin la parole 3 Marx.

Dans une lettre 4 Engels du 24 aoit 1867, il écrit ;

¢ Ce qu'il y a de meilleur dans mon livre c’est :
1) (et c’est sur cela que repose toute la compréhen-
sion des faits) la mise en relief dés le premier cha-
pitre, du caractére double du travail, selon qu'il
s’exprime en valeur d'usage ou en valeur d'échange.
2) I'analyse de la plus-value, indépendamment de ses
formes particuliéres, telles que profit, imp6t, rente
fonciére, etc. C'est au second volume surtout que
cela apparaitra. L'analyse des formes particulieres
dans I’économie classique, qui les confond constam-
ment avec la forme générale, est une « macédoine ».

Dans les Notes sur Wagner, qui datent de 1883, A la
fin de sa vie, Marx écrit, parlant de Wagner (Capital, I11,
248) :

« .. le vir obscurus [Wagner] n’a pas vu :

que déja dans l'analyse de la marchandise, on
n'en reste pas chez moi aux deux formes sous les-
quelles elle se présente, mais qu'on continue immé-
diatement en disant : que dans cette dualité de la
marchandise se refléte le caractére double du tra-
vail, dont elle est le produit, & savoir : le travail
utile, c'est-a-dire les modes concrets de travaux qui
créent des valeurs d'usage, et le travail abstrait, le
travail comme dépense de force de travail, peu im-
porte de quelle fagon « utile » elle est dépensée
(c’est sur quoi repose plus tard I'exposé du proces
de production) ;

ensuite que dans le développement de la forme
valeur de la marchandise, et en derniére instance,
de sa forme-argent, donc de I'argent, la valeur d'une
marchandise s’exprime dans la valeur d'usage, c’est-
a-dire dans la forme naturelle de l'autre marchan-
dise ;
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enfin que la plus-value elle-méme se déduit d'une
valeur d’usage spécifique de la force de travail, ap-
partenant exclusivement 3 celle-ci, etc.

et que par conséquent chez moi la valeur d’usage
joue un réle tout autrement important que dans I'an-
cienne économie, mais qu’elle n’est jamais (N. B.!)
prise en considération que 13 ol une telle considé-
ration ressort de I'analyse d’une formation économi-
que donnée, et non pas d'une ratiocination sur les
termes ou notions ¢ valeur d'usage » et ¢ valeur ».

Je cite ces textes comme autant de protocoles, ol sont
expressément désignés par Marx les concepts fondamen-
taux qui commandent toute son analyse. En ces textes,
Marx indique donc les différences qui le séparent de ses
prédécesseurs. Il nous fournit ainsi la différence spécifique
de son objet, — mais, notons-le bien, moins sous la forme
du concept de son objet, que sous la forme de concepts
servant a ’analyse de cet objet.

Ces textes sont loin d’étre les seuls ol Marx annonce
ses découvertes. Chemin faisant, la lecture du Capital
nous désigne des découvertes de grande portée : par exem-
ple la genése de la monnaie, que I'Economie classique tout
entiere a été incapable de penser; la composition orga-
nique du capital (c+v) absente de Smith et Ricardo; la
loi générale de I'accumulation capitaliste ; la loi tendancielle
de la baisse du taux de profit ; la théorie de la rente fon-
ciere, etc. Je n'énumére pas ces découvertes, qui, cha-
que fois, rendent intelligibles des faits économiques et des
pratiques que les Economistes classiques, ou bien avaient
passés sous silence, ou bien avaient éludés, parce qu'in-
compatibles avec leurs prémisses. Ces découvertes de
détail ne sont en effet que la conséquence, proche ou
lointaine, des nouveaux concepts fondamentaux que Marx
a identifiés dans son ceuvre comme ses découvertes mai-
tresses. Examinons-les,

La réduction des différentes formes de profit, rente et
intérét, a la plus-value, est elle-méme une découverte se-
conde A la plus-value. Les découvertes de base concernent
donc :

1) le couple valeur/valeur d'usage; le renvoi de ce

couple & un autre couple, que les Economistes n'ont su
identifier : le couple travail abstrait/travail concret; I'im-
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portance toute particuliére que Marx, a I'encontre des Eco-
nomistes classiques, donne & la valeur d’usage, et i son
corrélat, le travail concret; la référence aux points stra-
tégiques ol valeur d'usage et travail concret jouent up
réle décisif : les distinctions du capital constant et du
capital variable d’'une part, des deux Secteurs de la pro-
duction d’autre part (Secteur I, production des moyens de
production ; Secteur 11, production des moyens de consom-
mation).

2) la plus-value.

Je résume : les concepts qui portent les découvertes fon-
damentales de Marx sont : les concepts de valeur et dc
valeur d’usage; de travail abstrait et de travail concret;
de plus-value.

Voila ce que Marx nous dit. Et nous n'avons apparem-
ment aucune raison de ne pas le croire sur parole. De
fait, lisant Le Capital, nous pouvons faire la démonstra-
tion que ses analyses économiques reposent bien, en der-
niére instance, sur ces concepts fondamentaux. Nous le
pouvons, sous la réserve d’'une lecture attentive. Mais
cette démonstration ne va pas de soi. Car elle suppose un
grand effort de rigueur, — et surtout pour s'accomplir et
voir clair dans la clarté méme qu'elle produit. elle im-
plique nécessairement, et dés le principe, quelque chose qui
est présent dans les découvertes déclarées de Marx —
mais y est présent d'une étrange absence.

A titre d’indice, pour faire pressentir en négatif cette
absence, contentons-nous d'une simple remarque : les
concepts auxquels Marx rapporte expressément sa décou-
verte, et qui soutiennent toutes ses analyses économiques,
les concepts de valeur et de plus-value, sont précisément les
concepts sur lesquels s’est acharnée toute la critique
adressée & Marx par les économistes modernes, 11 n’est
pas indifférent de savoir en quels termes ces concepts
ont été attaqués par les économistes non-marxistes. On
les a reprochés & Marx comme autant de concepls qui,
tout en faisant allusion i la réalité économique, restaient
en leur fond des concepts non-économiques, « philoso-
phigues » et « métaphysiques ». Méme un économiste
aussi éclairé que C. Schmidt, qui eut le mérite, une fois
publié le Livre Il du Capital, d'en déduire la loi de la
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baisse tendancielle du taux de profit, qui devait étre
seulement exposée dans le cours Jdu Livre III, — méme
C. Schmidt reproche & la loi de la valeur de Marx d'étre
une ¢ fiction théorique », nécessaire sans doute, mais tout
de méme fiction. Je ne cite pas ces critiques pour le
plaisir, mais parce qu'elles portent sur le fondement méme
des analyses économiques de Marx, sur les concepts de
valeur et de plus-value, récusés comme des concepts ¢ non-
opératoires », désignant des réalités non-économiques parce
que non mesurables, non quantifiables. Que ce reproche
trahisse & sa maniére la conception que les économistes en
question se font de leur propre objet, et des concepts qu'il
autorise, c'est certain : §'il nous indique le point ol leur
opposition & Marx atteint la plus grande sensibilité, ils
ne nous donnent pas pour autant I'objet méme de Marx
en leur reproche, puisqu'ils le traitent de < métaphy-
sique ». J'indique pourtant ce point comme le point méme
du malentendu, ol les Economistes font un contresens sur
les analyses de Marx. Or ce malentendu de lecture n’est
possible que par un malentendu sur I'objet méme de
Marx : qui fait lire aux Economistes leur propre objet
projeté en Marx, au lieu de lire en Marx un autre objet,
qui n'est pas le leur, mais tout différent. Ce point du ma-
lentendu que les Economistes déclarent le point de la
faiblesse et de la défaillance théorique de Marx, est au
contraire le point de sa plus grande force! ce qui le
distingue radicalement de ses critiques, et aussi, & l'occa-
sion, de certains de ses partisans les plus proches.

Pour preuve de I'étendue de ce malentendu, je voudrais
citer la lettre d’Engels & C. Schmidt (12 mars 1895), ol
nous avons pu recueillir, il y a un instant, un écho de
l'objection de Schmidt. Engels lui répond ainsi :

< Je retrouve (dans votre objection) la méme pro-
pension & dévier sur le détail, et je lattribue A la
méthode éclectique en philosophie qui sest intro-
duite depuis 1848 dans les universités allemandes :
on perd tout a fait de vue I'ensemble, et on s'égare
par trop fréquemment dans des spéculations sans fin
et assez vaines sur des points de détail. Or il me
semble que de tous les class:ques c'est de Kant que
vous vous €tiez surtout occupé naguére ; et Kant...
a fait des concessions apparentes aux ratiocinations
a la Wolf. C'est ainsi que je m'explique votre pen-
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chant, qui se manifeste aussi dans le topo sur la
loi de la valeur, & vous plonger dans des détails... au
point que vous rabaissez la loi de la valeur & une
fiction, A une. fiction nécessaire, & peu prés comme
Kant réduit l'existence de Dieu & un postulat de la
raison pratique.

Les objections que vous faites contre la loi de la
valeur atteignent rous les concepts, i les considérer
du point de vue de la réalité. L’identité de la pensée
et de I'étre, pour reprendre la terminaison hégélienne,
coincide partout avec votre exemple du cercle et
du polygone. Ou encore le concept d'une chose
et la réalité de celle-ci sont paralléles, comme deux
asymptotes qui se rapprochent sans cesse 'une de
I’autre sans jamais se rejoindre. Cette différence qui
les sépare c'est précisément celle qui fait que le
concept n'est pas d’emblée, immédiatement, la réalité,
et que la réalité n’est pas son propre concept, Du
fait qu'un concept posséde le caractére essentiel d’un
concept. donc ne coincide pas d'emblée avec la réa-
lité, dont il a fallu d'abord I'abstraire, de ce fait il
est toujours plus qu'une simple fiction, 3 moins que
vous n’appeliez fiction tous les résultats de la pen-
sée, parce que la réalité ne correspond i ces résultats
que par un long détour, et méme alors ne s'en
rapproche jamais que de maniére asymptotique. »

Cette réponse stupéfiante (sous la banalité de ses évi-
dences) constitue en quelque sorte le commentaire de
bonne volonté du malentendu, que les adversaires de
Marx se feront forts de commenter dans la mauvaise vo-
lonté. Engels se tire de l'objection ¢ opératoire » de
C. Schmidt par une théorie de la connaissance sur mesure,
— qui va chercher et fonder dans les approximations de
I'abstraction, I'indéquation du concept, en tant que concept,
4 son objet! C'est une réponse & coté de la question :
chez Marx en cffet le concept dec la loi de la valeur est
bel et bien un concept adéquat & son objet, puisqu’il est
le concept des limites de ses variations, donc le concept
adéquat de son champ d’inadéquation, — et nullement
un concept inadéquat en vertu d’un péché originel, qui
affecterait tous les concepts mis au monde par I'abstraction
humaine. Engels reporte donc, comme faiblesse native du
concept, sur une théorie empiriste de la connaissance, ce
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qui fait justement la force théorique du concept adéquat
de Marx! Ce report n'est possible que dans la complicité
de cette théorie idéologique de la connaissance, idéologique
non sculement dans son contenu (’empirisme), mais aussi
dans son emploi, puisque faite pour répondre, parmi
drautres, 4 ce malentendu théorique précis. Non seulement
la théorie du Capital risque d’en étre affectée (la thése
d’Engels, dans la Préface du Livre III : la loi de la valeur
est ¢conomiquement valable <« du début de I'échange...
jusqu'au xv* siécle de notre ére » — en est un exemple
troublant) mais encore la théorie philosophique marxiste
marquée, et de quelle marque ! celle méme de l'idéologie
empiriste de la connaissance, qui sert de norme théorique
silencieuse a l'objection de Schmidt comme 4 la réponse
d'Engels. Si je me suis arrété sur cette derniére réponse,
c’est pour bien faire ressortir que le malentendu présent
peut trahir non seulement la malveillance politique ou
idéologique, mais aussi les effets d’'un aveuglement théo-
rique, ol l'on risque fort de se prendre, pour peu qu'on
néglige de poser & Marx la question de son objet.
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IIL. - Les mérites de I'économie classique.

Prenons donc les choses telles qu'elles nous sont dites,
et demandons-nous alors comment Marx se pense lui-méme,
non seulement directement, lorsqu'il examine en lui ce qui
le distingue des Economistes classiques, mais aussi indi-
rectement; lorsqu'il se pense en eux, c'est--dire repére en
eux la présence ou le pressentiment de sa découverte dans
leur non-découverte, et pense donc sa propre clairvoyance
dans I'aveuglement de sa préhistoire la plus proche.

Je ne saurais entrer ici dans tous les détails, qui pourtant
mériteraient une étude précise et exhaustive. Je me pro-
pose de retenir seulement quelques éléments, qui nous
seront autant d'indices pertinents du probléme qui nous
occupe.

Marx mesure sa dette envers ses prédécesseurs, il estime
donc le positif de leur pensée (par rapport & sa propre
découverte) sous deux formes distinctes qui apparaissent
trés clairement dans les Théories sur la Plus-Value (Histoire

des Doctrines Economiques) :

D’une part, il fait hommage et mérite & tel ou tel de
ses prédécesseurs d’avoir isolé et analysé un concept impor-
tant, méme si l'expression qui énonce ce concept demeure
encore prise dans le pi¢ge d'une confusion ou d'une équi-
vocité de langage. Il repére ainsi le concept de valeur chez
Petty, le concept de plus-value chez Steuart, les Physio-
crates, etc. Il fait alors le décompte des acquisitions concep-
tuelles isolées, les extrayant le plus souvent de la confusion
d'une terminologie encore inadéquate.

D’autre part il met en relief un autre mérite, qui ne
regarde plus telle ou telle acquisition de détail (tel concept),
mais le mode de traitement ¢ scientifique » de 1'économie
politique. Deux traits lui semblent, sous ce rapport, dis-
criminants. Le premier concerne, dans un esprit trés clas-
sique, que I'on peut dire galiléen, I'attitude scientifique elle-
méme : Ja méthode de mise entre parenthéses des apparen-
ces sensibles, c'est-a-dire, dans le domaine de I'Economie
politique, de tous les phénoménes visibles et des concepts
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empirico-pratiques produits par le monde économique (la
rente, l'intérét, le profit, etc.), bref toutes ces catégories
économiques de la < vie quotidienne », dont Marx dit,
a la fin du Capital, qu’elle est I'équivalent d’une « religion ».
Cette mise entre parenthéses a pour effet le dévoilement
de I'essence cachée des phénomeénes, de leur intériorité
essentielle. La science de I'’économie dépend, pour Marx,
comme toute autre science, de cette réduction du phéno-
méne & I'essence ou, comme il le dit, en une comparaison
explicite avec l’astronomie, du < mouvement apparent au
mouvement réel ». Tous les économistes qui ont fait une
découverte scientifique, méme de détail, sont passés par
cette réduction. Pourtant, cette réduction partielle ne suffit
pas & constituer Ja science. Cest alors qu'intervient le se-
cond trait. Est science une théorie systématique, qui em-
brasse la totalité de son objet, et saisisse le ¢ lien intérieur »
qui relie les essences (réduites) de tous les phénoménes
économiques. C’est le' grand mérite des Physiocrates, et en
tout premier lieu de Quesnay, d’avoir, méme sous une
forme partielle (puisqu'elle se limitait & la production
agricole) rapporté des phénomeénes aussi divers que le sa-
laire, le profit, la rente, le bénéfice commercial, etc. 3 une
essence originaire unique, la plus-value produite dans le
secteur de l'agriculture. C’est le mérite de Smith d’avoir
esquissé cette systématique en la libérant du présupposé
agricole des Physiocrates, — mais c'est aussi son tort de
ne l'avoir accomplie qu'a moitié, La faiblesse impardon-
nable de Smith est en effet d’avoir voulu penser sous une
origine unique des objets de nature différente : 4 la fois
de véritables « essences » (réduites), mais aussi des phéno-
meénes bruts non réduits & leur essence : sa théorie n’est
alors que l'assemblage sans nécessité de deux doctrines,
I'exotérique (ol sont unis des phénoménes bruts non réduits)
et l'ésotérique, la seule scientifique (ol sont unies des
essences). Cette simple remarque de Marx est lourde de
sens : puisqu'elle implique que ce n'est pas la seule forme
de la systématicité qui fait la science, mais la forme de
la systématicité des seules « essences » (des concepts théo-
riques), et non la systématicité des phénomeénes bruts (des
éléments du réel) reliés entre eux, ou encore la systématicité
mixte des ¢« essences » et des phénoménes bruts. Quoi qu'il
en soit, c’est le mérite de Ricardo d’avoir pensé et dépassé
cette contradiction entre les deux ¢ doctrines » de Smith,
et d’avoir congu vraiment I'Economie Politique sous la
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forme de la scientificité, c'est-d-dire comme le systéme
unifié des concepts qui énonce l'essence interne de son
objet :

« Enfin Ricardo vint.., Le fondement, le point de
départ de la physiologie du systéme bourgeois, de la
compréhension de son organisme intime et de son
proces vital, c’est la détermination de la valeur par
le temps de travail. Ricardo part de la, et force
la science & renoncer a la vieille routine, a se rendre
compte jusqu'a quel point les autres catégories qu'elle
a développées ou représentées, — les rapports de
production et de circulation — correspondent A ce
fondement, & ce point de départ, ou y contredisent ;
jusqu'a quel point la science, qui ne fait que repro-
duire les phénoménes du procés et ces phénomeénes
eux-mémes, correspond au fondement sur lequel
repose la connexion intime, la véritable physiologie
de la société bourgeoise, ou qui en forme le point
de départ; en un mot ce qu'il en est de cette
contradiction entre le mouvement réel et le mouve-
ment apparent du systéme, Telle est pour la science,
la grande signification historique de Ricardo. »

(Histoire des Doctrines Economiques, 111, 8-9.)

Réduction du phénomeéne & l'essence (du donné i son
concept), unité interne de I'essence (systématicité des
concepts unifiés sous leur concept) : telles sont donc les
deux déterminations positives qui coastituent, aux yeux de
Marx, les conditions du caractére scientifique d'un résultat
isolé, ou d'une théorie générale. On notera pourtant ici
que ces déterminations expriment, 3 propos de I'Economie
Politique, les conditions générales de la rationalité scien-
tifique existante (du Théorique existant) : Marx ne fait que
les emprunter a I'état des sciences existantes, pour les im-
porter dans I'Economie Politique conme normes formelles
de la rationalité scientifique en général. Lorsqu'il juge les
Physiocrates, Smith ou Ricardo, il les soumet & ces normes
formelles, qui décident s'ils les ont respectées ou omises.
— sans préjuger du contenu de leur objet.

Pourtant, nous n’en restons pas & de purs jugements de
forme. Le contenu dont ces formes font abstraction, ne
nous a-t-il pas été précédemment désigné par Marx chez
les Economistes eux-mémes ? Les concepts que Marx met
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au fondement de sa propre théorie, la valeur et la plus-
value, ne figurent-ils pas déja en personne dans les titres
théoriques des Economistes classiques, tout comme la 1é-
duction phénoméne-essence, et la systématicité- théorique ?
Mais nous voild devant une bien étrange situation. Tout se
présente comme si, pour l'essentiel, — et c’est bien ainsi
que les critiques modernes de Marx ont jugé son entre-
prise — Marx n’était en réalité que I’héritier de 'Economie
classique, et un héritier fort bien nanti, puisqu'il regoit
de ses ancétres ses concepts-clés (le contenu de son objet),
et la méthode de réduction, aussi bien que le modéle de
la systématicité interne (la forme scientifique de son objet).
Quel peut étre alors le propre de Marx, son mérite histo-
rique ? Tout simplement d’avoir prolongé et achevé un
travail déja presque accompli : comblé des lacunes, résolu
des problémes en suspens, accru en somme le patrimoine
des classiques, mais sur la base de leurs propres principes,
donc de leur problématique, en acceptant non seulement
leur méthode et leur théorie, mais aussi, avec elles, la
définition méme de leur objet. La réponse i la question :
qu’est I'objet de Marx, qu'est I'objet du Capital ? serait
déja inscrite, 2 quelques nuances et découvertes prés, mais
dans son principe méme, dans Smith et surtout dans
Ricardo. Le grand tissu théorique de I'Economie Politique
était déja 12 tout apprété : certes quelques fils de travers,
des lacunes ci et 1a. Marx aurait tendu les fils, assuré la
trame, achevé quelques points, en somme fini le travail,
pour le rendre irréprochable. A ce compte, la possibilité
d'un malentendu de lecture sur Le Capital disparait : I'objet
de Marx n’étant rien d'autre que I'objet de Ricardo. L’his-
toire de I’Economie Politique de Ricardo & Marx devient
alors une belle continuité sans coupure, qui ne fait plus
probléme. Si malentendu il y a, il est ailleurs, dans Ricardo
et Marx, — non plus entre Ricardo et Marx, mais entre
toute I'Economie classique de la valeur-travail dont Marx
n'est que le brillant « finisseur », et 'économie politique
moderne marginaliste et néo-marginaliste, qui repose, elle
sur une tout autre problématique,

De fait, lorsque nous lisons certains commentaires de
Gramsci (la philosophie marxiste c’est Ricardo généralisé),
les analyses théoriques de Rosenthal, ou méme les remar-
ques pourtant autrement critiques de Della Volpe et de
ses disciples, nous sommes frappés de constater que nous
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ne sortons pas de cette continuité d'objet. Hors le reproche
que Marx adresse & Ricardo d’avoir, négligeant la com-
plexité des <« médiations », mis trop directement en rapport
ses abstractions avec les réalités empiriques, hors le re-
proche d’abstraction spéculative (¢« hypostisation », dans
le langage de Della Volpe, Colletti et Piéiranera) que Marx
adresse A Smith, c'est-A-dire en somme & I'exception de
quelques faux pas ou d'une « inversion » dans ['usage
réglé de P'abstraction, on ne pergoit pas de différence
essentielle entre Iobjet de Smith et de Ricardo, et celui
de Marx. Cectte non-différence d'objet a été enreglstree
dans l’mterprelatxon marxiste vulgaire sous la forme sui-
vante : c'est dans la méthode seule qu'est la différence.
La méthode que les économistes classiques appliquaient
a leur objet ne serait en effet que métaphysique, celle de
Marx au contraire dialectique. Tout tient donc & la dia-
lectique, que l'on congoit alors comme une méthode en
soi, importée de Hegel, et appliquée & un objet en
soi, déja présent dans Ricardo. Marx aurait simplement
scellé par le miracle du génie cette union heureuse,
qui, comme tout bonheur, n'a pas d'histoire. Pour notre
malheur, nous savcns pourtant qu'il subsiste une toute
< petite » difficulté : I'histoire de la ¢ reconversion » de
cette dialectique, qu'il faut « remctire sur ses pieds »
pour qu’elle marche enfin sur la terre ferme du matéria-
lisme.

La encore, je n'évoque pas les facilités d'une interpréta-
tion schématique, qui a sans doute des titres politiques
et historiques, pour le plaisir de prendre des distances.
Cette hypothése de la continuité d'objet entre 1'économie
classique et Marx n'est pas le fait des seuls adversaires
de Marx, ni méme de certains de ses partisans : elle nait
silencicusement, en maintes occasions, du discours expli-
cite de Marx lui-méme, ou plutdt elle nait d'un certain
silence de Marx qui double, inentendu, son propre discours
explicite. En certains instants, en certains lieux sympto-
matiques, ce silence surgit en personne dans le discours
et le force A produire malgré lui, en de brefs éclairs blancs,
invisibles dans la lumiére de la démonstration, de véri-
tables lapsus théoriques : tel mot qui reste en lair, alors
qu'il semble inséré dans la nécessité de la pensée, tel juge-
ment qui clot irrémédiablement, d’une fausse évidence,
I'espace méme qu'il semble ouvrir devant la raison. Une
simple lecture littérale ne voit dans les arguments que la
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continuité du texte. Il faut une lecture « symptomale >
pour rendre ces lacunes perceptibles, et pour identifier,
sous les mots énoncés, le discours du silence qui, surgis-
sant dans le discours verbal, provoque en lui ces blancs,
que sont les défaillances de la rigueur, ou les limites
extrémes de son effort : son absence, une fois ces limites
atteintes, dans I'espace que pourtant elle ouvre.

Fen donncrai deux exemples : la conception que Marx
se fait des abstractions qui soutiennent le processus de la
pratique théorique, et le type de reproche qu’il adresse
aux Economistes classiques.

Le chapitre II1 de l'Introduction de 1857 peut étre a
bon droit tenu pour le Discours de la Méthode de la
nouvelle philosoplie fondée par Marx. C'est en effet le
seul texte systématique de Marx qui contienne, sous les
espéces d'une analyse des catégories et de la méthode
de l'économie politique, de quoi fonder une théorie de
la pratique scientifique, donc une théorie des conditions
du processus de la connaissance, qui fait l'objet de la
philosophie marxiste.

La problématique théorique, qui soutient ce texte, per-
met bien de distinguer la philosophie marxiste de toute
idéologie spéculative ou empiriste. Le point décisif de la
thése de Marx concerne le principe de distinction du réel
et de la pensée. Autre chose est le réel, et ses différents
aspects : le concret-réel, le processus du réel, la totalité
réelle, etc.; autre chose est la pensée du réel, et ses
différents aspects : le processus de pensée, la totalité de
pensée, le concret de pensée, etc.

Ce principe de distinction implique deux théses essen-
tielles, 1) La thése matérialiste du primat du réel sur sa
pensée, puisque la pensée du réel suppose I'existence du
réel indépendant de sa pensée (le réel < aprés comme avant
subsiste dans son indépendance en dehors de lesprit »
p. 165); et 2) la thése matérialiste de la spécificité de la
pensée et du processus de pensée au regard du réel et du
processus réel. Cette seconde thése fait tout particuliére-
ment l'objet de la réflexion de Marx dans le chapitre III
de I'Introduction. La pensée du réel, la conception du réel,
et toutes les opérations de pensée par lesquelles le réel
est pensé et congu, appartiennent a l'ordre de la pensée,
a I’élément de la pensée, qu'on ne saurait confondre avec
I'ordre du réel, avec 1'élément du réel. « Le tout, tel qu'il
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apparait dans l'esprit comme totalité pensée, est un pro-
duit du cerveau pensant... » (p. 166) ; de la méme maniére
le concret-de-pensée appartient & la pensée et non au réel,
Le processus de la connaissance, le travail d'élaboration
(Verarbeitung) par lequel la pensée transforme les intui-
tions et les représentations du début en connaissances ou
concret-de-pensée, se passent tout entiers dans la pensée.

Qu'il existe entre la pensée-du-réel et ce réel un rapport,
cela ne fait aucun doute, mais c’est un rapport de connais-
sance!, un rapport d’inadéquation ou d’adéquation de
connaissance, et non un rapport réel, entendons par 13 un
rapport inscrit dans ce réel dont la pensée est la connais-
sance (adéquate ou inadéquate). Ce rapport de connaissance
entre la connaissance du réel et le réel n’est pas un rapport
du réel connu dans ce rapport. Cette distinction entre rap-
port de la connaissance et rapport du réel est fondamen-
tale : si on ne la respecte pas, on tombe immanquablement
soit dans I'idéalisme spéculatif soit dans I'idéalisme empiriste.
Dans I'idéalisme spéculatif, si 'on confond avec Hegel la
pensée et le réel en réduisant le réel a la pensée, en ¢ conce-
vant le réel comme le résultat de la pensée » (p. 165);
dans l'idéaliste empiriste, si I'on confond la pensée avec
le réel, en réduisant la pensée du réel au réel méme. Dans
les deux cas cette double réduction consiste 4 projeter et a
réaliser un élément dans l'autre : 4 penser la différence
entre le réel et sa pensée comme une différence soit inté-
rieure 3 la pensée elle-méme (idéalisme spéculatif), soit
intérieure au réel lui-méme (idéalisme empiriste).

Ces théses posent naturellement des problémes? mais
elles sont impliquées sans équivoque dans le texte de Marx,
Or, voici ce qui nous intéresse. Examinant les méthodes
de I'Economie politique, Marx en distingue deux : la pre-
miére qui part « d’une totalité vivante » (<« population,
nation, Etat, plusieurs Etats »); et la seconde ¢ qui part
de notions simples, telles que le travail, la division du tra-
vail, I'argent, la valeur, etc. » Donc deux méthodes, I'une
qui part du réel méme, l'autre qui part d’abstractions. De
ces deux méthodes, quelle est la bonne? ¢ Il semble
que ce soit la bonne méthode de commencer par le réel
et le concret... cependant @ y regarder de plus prés on
Sapercoit que c'est ld une erreur. » La seconde méthode,

1, Tome I, chap. I, paragraphes 16, 18,
2, Cf. Tome I, Chapitre I, paragraphes 16, 17, 18,
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qui part d’abstractions simples, pour produire, dans un
« concret-de-pensée », la connaissance du réel, < est mani-
festement la méthode scientifique correcte », et C'est celle
de I’Economie Politique classique, de Smith et Ricardo.
Formellement, rien a reprendre a I'évidence de ce discours.

Pourtant, ce discours méme, en son évidence, contient
et dissimule un silence symptomatique de Marx. Ce silence
est inaudible dans tout le développement du discours, qui
s’attache & montrer que le processus de connaissance est
un proces de travail et d’élaboration théorique, et que le
concret-de-pensée, ou connaissance du réel, est le produit
de cette pratique théorique. Ce silence ne « s'entend »
qu'en un point précis, 124 méme ou il passe inapergu : lors-
que Marx parle des abstractions initiales sur lesquelles
s'effectue ce travail de transformation. Que sont ces
abstractions initiales ? De quel droit Marx accepte-t-il,
dans ces abstractions initiales, et sans les critiquer, les
catégories dont partent Smith et Ricardo, donnant ainsi 3
penser quil pense dans la continuité de leur objet, donc
qu’entre eux et lui n'intervient nulle coupure d'objet ? Ces
deux questions ne sont qu'une seule et méme question,
justement celle & laquelle Marx ne répond pas, tout sim-
plement parce qu'il ne la pose pas. Voila le lieu de son
silence, et ce lieu, vide, risque d’étre occupé par le discours
< naturel » de I'idéologie, en I'espéce de I'empirisme. « Les
économistes du XVIII* siécle commencent toujours, écrit
Marx, par une totalité vivante, population, nation, Etat,
plusieurs Etats ; mais ils finissent toujours par dégager par
Panalyse quelques rapports généraux abstraits déterminants
tels que la division du travail, 'argent, la valeur, etc. Dés
que ces facteurs ont été plus ou moins fixés et abstraits,
les systémes économiques ont commencé, qui partent des
notions simples, telles que travail... » (165). Silence sur la
nature de cette « analyse », de cette « abstraction » et
de cette « fixation », — silence, ou plutét mise en rapport
de ces ¢ abstractions » avec le réel dont on les « abstrait »,
avec ¢ lintuition et la représentation » du réel, qui sem-
blent alors, dans leur pureté, la matiére brute de ces abstrac-
tions sans que le statut de cette matiére (brute ou premiére ?)
soit énoncé, Dans le creux de ce silence, peut se recueillir
naturellement l'idéologie d’'un rapport de correspondance
réel entre le réel et son intuition et représentation, et la
présence d'une « abstraction » qui opére sur ce réel pour
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en dégager ces « rapports généraux abstraits », c'est-a-dire
une idéologie empiriste de I'abstraction. On peut poser la
question autrement, on constate toujours son absence :
en quoi ces ¢ rapports généraux abstraits » peuvent-ils étre
dits « déterminants » ? Toule abstraction comme telle
est-elle le concept scientifique de son objet? N'y a-t-il
pas des abstractions idéologiques et des abstractions scien-
tifiques, de <« bonnes » et de ¢« mauvaises » abstractions ?
Silence 3. On peut encore poser la méme question autre-
ment : ces fameuses catégories abstraites des Economistes
classiques, ces abstractions dont il faut partir pour produire
des connaissances, ces abstractions ne font pas alors pro-
bleme pour Marx. Elles résultent pour lui d'un processus
d'abstraction préalable, sur lequel il fait silence : les
catégories abstraites peuvent alors « rtéfléchir » des caté-
gories abstraites réelles, 1'abstrait réel qui habite, comme
I'abstraction de leur individualité, les phénomeénes empiri-
ques du monde économique. On peut encore poser la
méme question d’une autre fagon : les catégories abstraites
du début (celle des Economistes), sont encore 1a A la fin,
elles ont bien produit des connaissances ¢ concrétes », mais
on ne voit pas qu'elles se soient transformées, il semble
méme qu'elles n’avaient pas A se transformer, car elles
existaient déja, dés le départ, dans une forme d'adéqua-
tion a leur objet, telle que le « concret-de-pensée », que
va produire le travail scientifique, puisse apparaitre comme
leur pure et simple concrétisation, leur pure et simple
auto-complication, leur pure et simple autocomposition
tenue implicitement pour leur auto-concrétisation Clest
ainsi qu'un silence peut se prolonger dans un discours
explicite ou implicite, Toute la description théorique, que
Marx nous donne, reste formelle, puisqu'elle ne met pas
en question la nature de ces abstractions initiales, le pro-
bleme de leur adéquation A leur objet, bref 'objet auquel
elles se rapportent ; puisque, corrélativement, elle ne met
pas en question la transformation de ces catégories abstrai-

3. Le prix de ce silence : qu’on lise le chapitre VII du livre de
Rosenthal (« Les problémes de ln dialectique dans Le Capital »),
et en particulier les pages consacrées & éviter le probléme de la
différence entre la « bonne » et la « mauvaise » abstraction
(pp. S04-305 ; 325-327). Qu’'on songe & la fortune dans la philo-
sophie marxiste d’un terme aussi quivoquc que celul de « géné-
ralisation » par lequel est pensée (cest-d-dire en fait non pensée)
la nature de ’abstraction scientifique. Le prix de ce silence inen-
tendu, c’est la tentation emplriste,
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tes au cours du procés de la pratique théorique, donc la
nature de 'objet impliqué dans ces transformations. Il n'est
pas question d’en faire le reproche & Marx : il n’avait pas &
tout dire, dans un texte d'ailleurs resté inédit, et en tout
état de cause nul ne peut &tre sommé de tout dire i la
fois. On peut, cependant, faire i ses lecteurs trop pressés,
le reproche de n’avoir pas entendu ce silence * et de s'étre
précipités dans l'empirisme. C'est en situant avec préci-
sion le lieu du silence de Marx que nous pouvons poser la
question que contient et recouvre ce silence : précisément
la question de la nature différentielle des abstractions sur
lesquellles travaille la pensée scientifique, pour produire,
au terme de son procés de travail, des abstractions nouvel-

4. Qu’on ne se méprenne Fas sur le sens de ce silence. I fait
partie d’un discours déterminé, qui u’avait pas gour objet d’ex-
poser les é)rinclpes de la philosophie marxiste, de la théorie de
I’histoire de la production des connaissances, mais de fixer des
réyles de méthode indispensables au traitement de I’Economie
Politique. Marx se situait donc au sein d’un savoir déja constitué,
sans se poser le probléme de sa production. C’est pourquoi f{l
peut, dans les limites de ce texte, traiter les « bonnes abstrac-
tions » de Smith et Ricardo comme correspondant 4 un certain
réel, et faire silence sur les conditions extraordinairement com-
plexes qui ont provoqué la naissance de 1’Economie Politique
classique : il peut laisser en susgens le point de savoir par quel
processus a pu étre produit le champ de la problématique clas-
sique ol 'objet de¢ I'Economie Politique classique a pu se consti-
tuer comme objet, donnant, en sa connaissance, une certaine prise
sur le réel, fat-elle encore dominée par I’idéologie. Que ce texte
méthodologique nous conduise au seuil méme de FPexigence de
constituer cette théorie de la production des connaissances qui
fait un avec la philosophie marxiste, c’est une exigence pour
nous : mais c’est aussi une exigence que nous devons & Marx &
la condition que nous soyons attentifs & la fois & ’inachévement
théorique de ce texte (son silence en ce point précis), et 4 Ila
portée philosophique de sa nouvelle théorie de I’histoire (en par-
ticulier & ce qu’elle nous contraint de penser : I’articulation de
la pratique idéologique et de la pratique sclentifique sur les
autres pratiques, et 1I’histoire organique et différentielle de ces
pratiques), En somme, nous pouvons traiter ce silence en ce
texte de deux fagons : ou bien en le tenant pour un silence qui
va de soi, parce qu’il a pour contenu la théorie de I’abstraction
empliriste dominante ; ou bien en le traitant comme une limite
et un probléme. Une limite : le point extréme odt Marx a conduit
sa pensée, mais alors cette limite, loin de nous rejeter dans
I"ancien champ de la philosophie empiriste, nous ouvre un champ
nouveau. Un probléme : quelle est justement la nature de ce
champ nouveau ? Nous disposons maintenant d’assez d’études
d’histoire du savoir, pour soupg¢onner que nous avons a chercher
en de tout autres voies que celles de 1’empirisme. Mais dans
cette recherche déeisive, Marx lui-méme nous donne des princls
pes fondamentaux (la structuration et Particulation des différen-
tes pratiques). Par quoil l'on voit la différence qui existe entre
le traitement idéolog? ue d’un silence ou d’un vide théorique, et
son traitement sclentifigue : le premier traltement nous met
devant une cléture idéologique, le second devant une ouverture
scientifique. Par 14 nous pouvons voir sur le falt un exemple
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les, différentes des premiéres, et, dans le cas d’une coupure
épistémologique comme celle qui sépare Marx des Econo-
mistes classiques, radicalement nouvelles,

Si j'ai, naguére, tenté de mettre en évidence la nécessité
de penser cette différence, en donnant des noms différents
aux différentes abstractions qui interviennent dans le procés
de la pratique théorique, en distinguant soigneusement les
Généralités 1 (abstractions initiales) des Généralités II1
(produits du procés de connaissance), j'ai sans doute ajouté
quelque chose au discours de Marx : pourtant, sous un
autre rapport, je n'ai fait que rérablir, donc tenir son propre
discours, sans consentir a la tentation de son silence. Jai
entendu ce silence comme la défaillance possible d'un dis-
cours sous la pression et l'action refoulantes d'un autre
discours, qui, i la faveur de ce refoulement, prend la place
du premier, et parle dans son silence : le discours empiriste.
Je n’ai rien fait d’autre que faire parler ce silence dans le
premier discours, en dissipant le second. Simple détail,
dira-t-on. Certes, mais c'est 3 ce genre de détails que se
suspendent, quand la rigueur y défaille, les discours autre-
ment bavards, et de grande conséquence, qui déportent Marx
philosophe tout entier dans l'idéologie méme qu'il combat
et récuse. On en verra bientdt des exemples, ol la non-
pensée d’un minuscule silence devient le titre de discours
non pensés, c’est-d-dire de discours idéologiques.

récis de la menace idéologique qui pése sur tout travail scienti-
ique : lidéologie non seulement gucette la science en chaque
point ol défaille sn rigueur, mais nussi au point extréme oll une
recherche actuclle atteint ses [imites, C’vst la, trés précisément,
que peut intervenir, au niveau méme de la vie de la science,
Uactivité philosophique : comme 1a vigilance théorique qui pro-
tége louverture de la science contre la cloture de P'idéologie,
sous la condition, bien entendu, de ne pas se contenter de parler
d’ouverture et de fermeture en général, mais des sliructures typi-
ues, historiquement déterminées, de celle ouverture el de cette
7erm¢lure. Dans Matérialisme et Empiriocriticisme. Lénine ne
cesse de rappeler cette existence ahsolument fondamentale, qui
constitue la fonction spécifique de la philosophie marxiste.
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IV. - Les défauts de I'économie classique.
Esquisse du concept de temps
historique.

J'en viens & mon second exemple, oll nous pourrons
prendre la mesure du méme probléme, mais d’une autre
facon : en examinant le genre de reproche que Marx
adresse aux Economistes classiques. 11 leur fait maints
griefs de détail, et un reproche de fond.

Des reproches de détail, je ne reliendrai qu'un seul,
qui touche & un point de terminologie. 11 met en cause
ce fait, en apparence insignifiant, que Smith et Ricardo
analysent toujours la « plus-value » sous la forme du profit,
de la rente et de lintéréi, qu'elle n'est donc jamais appe-
lée par son nom, mais toujours déguisée sous dautres,
qu’elle n’est pas congue dans sa ¢ généralité », distincte
de ses ¢« formes d'existence » : profit, rente et intérét. Le
tour de ce grief est intéressant : Marx semble considérer
cette confusion de la plus-value avec ses formes d'existence
comme une simple insuffisance de langage. facile & rectifier.
Et, de fait, lorsqu’il lit Smith et Ricardo, il rétablit le mot
absent sous les mots qui le déguisent, il les traduit, réta-
blissant leur omission, disant ce que justement ils taisent,
lisant leurs analyses de la rente et du profit comme autant
d’analyses de la plus-value générale, qui pourtant n’est
jamais nommée comme l'essence intérieure de la rente
et du profit. Or nous savons que le concept de plus-value
est, de I'aveu méme de Marx, un des deux concepts-clés
de sa théorie, I'un des concepts indicatifs de la différence
propre qui le sépare de Smith et Ricardo, sous le rapport
de la problématique et de l'objet. En fait, Marx traite
I'absence d'un concept comme s'il s'agissait de P'absence
d’'un mot, et d’un concept qui n’est pas n'importe quel
concept, mais, comme on le verra, un concept qu'il est
impossible de traiter comme concept dans toute la rigueur
du terme sans soulever la question de la problématique
qui peut le soutenir, c'est-d-dire la différence de probléma-
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tique, la coupure qui sépare Marx de I'Economie classique.
La encore, lorsqu'il articule ce reproche, Marx ne pense
pas & la lettre ce qu'il fait, — puisqu’il réduit & 'omission
d'un mot, 'absence d’un concepr organique qui « préci-
pite » (au sens chimique du terme) la révolution de la
problématique. Cette omission de Marx, si elle n'est pas
relevée, le réduit au niveau de ses prédécesseurs, et nous

voila de nouveau dans la continuité d'objet. Nous y revien-
drons.

Le reproche de fond que Marx, de Misére de la Philo-
sophie au Capital, adresse i toute I'Economie classique,
est d’avoir une conception a-historique, éternitaire, fixiste et
abstraite, Ges catégories économiques du capitalisme. Marx
déclare en propres termes qu'il faut historiciser ces caté-
gories, pour mettre en évidence et comprendre leur nature,
leur relativité et leur transitivité, Les Economistes classiques
ont fait. dit-il, des conditions de la production capitaliste
les conditions éternelles de toute production, sans voir que
ces catégories étaient historiquement déterminées, donc
historiques et transitoires,

¢« Les Economistes expriment les rapports de la
production bourgeoise, la division du travail, le cré-
dit, la monnaie, comme des catégories fixes, éter-
nelles, immuables... Les Economistes nous expliquent
comment on produit dans ces rapports donnés, mais
ce qu’ils ne nous expliquent pas, c'est comment ces
rapports se produisent, c'est-d-dire le mouvement his-
torique qui les fait naitre... ces catégories sont aussi
peu éternelles que les rapports qu'elles expriment.

Elles sont des produits historiques et transitoires. »
(Misére de la Philosophie. Editions Sociales,

pp. 115-116; 119.)

Cette critique n’est pas. nous le verrons, le dernier mot
de la critique réelle de Marx. Cette critique reste superfi-
cielle et équivoque, alors que sa critique est infiniment plus
profonde. Mais ce n’est sans doute pas un hasard si Marx
est souvent resté & mi-chemin de sa critique réelle dans
sa critique déclarée, lorsqu’il fixe ainsi toute sa différence
d'avec les Economistes classiques dans la non-historicité
de leur conception, Ce jugement a pesé trés lourd dans
l'interprétation qu'on a donnée non seulement du Capital,
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et de la théorie marxiste de I'économie politique, mais
aussi de la philosophie marxiste. Nous sommes la & l'un
des points stratégiques de la pensée de Marx, je dirais
méme au point stratégique N° 1 de la pensée de Marx,
oli I'inachévement théorique du jugement de Marx sur lui-
méme a produit les plus graves des malentendus, et encore
une fois non seulement chez ses adversaires, intéressés a le
méconnaitre pour le condamner, mais aussi et avant tout
chez ses partisans.

On peut grouper tous ces malentendus autour d’'un ma-
lentendu central sur le rapport théorique du marxisme a
I’histoire, sur le prétendu historicisme radical du marxisme.
Examinons le fondement des différentes formes prises par
ce malentendu crucial.

Il touche pour nous directement au rapport de Marx
a Hegel et 4 la conception de la dialectique et de I’histoire.
Si toute la différence qui sépare Marx des Economistes
classiques se résume dans le caractére historique des caté-
gories économiques, il suffit & Marx d’historiciser ces caté-
gories, de refuser de les tenir pour fixes, absolues, éter-
nelles, et de les considérer au contraire comme des caté-
gories relatives, provisoires et transitoires, donc soumises
en derni¢re instance au moment de leur existence histo-
rique. Dans ce cas, le rapport de Marx i Smith et Ricardo
peut étre représenté comme identique au rapport de Hegel
a la philosophie classique. Marx serait alors Ricardo mis en
mouvement, comme on a pu dire de Hegel qu’'il était Spi-
noza mis en mouvement ; mis en mouvement, c’est-a-dire
historicisé. Dans ce cas, une nouvelle fois tout le mérite de
Marx aurait été d’hégélianiser, de dialectiser Ricardo, c’est-
a-dire de penser selon la méthode dialectique hégélienne
un contenu déjd constitué, qui n’était séparé de la vérité
que par la mince cloison de la relativité historique. Dans
ce cas, une nouvelle fois, nous retombons dans les sché-
mas consacrés par toute une tradition, schémas qui repo-
sent sur une conception de la dialectique comme méthode
en soi, indifférente au contenu méme dont elle est la loi,
sans rapport avec la spécificité de l'objet dont elle doit
fournir a la fois les principes de connaissance et les lois
objectives. Je n'insiste pas sur ce point, qui a déja été,
au moins dans son principe, élucidé.

Mais je voudrais mettre en évidence une autre confusion
qui n’a été ni dénoncée ni élucidée, et qui domine encore,
et sans doute pour longtemps, l'interprétation du marxisme,
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j'entends expressément la confusion qui concerne le concept
d'histoire.

Lorsqu'on affirme que I'Economie classique n’avait pas
une conception historique, mais éternitaire, des catégories
économiques ; lorsqu'on déclare qu’il faut. pour rendre
ces catégories adéquates 2 leur objet, les penser comme his-
toriques, — on met en avant le concept d’histoire, ou
plutét un certain concept d'histoire existant dans la repré-
sentation commune, mais sans prendre la précaution de se
poser de questions a son sujet. On fait en réalité intervenir
comme solution, un concept qui pose lui-méme un pro-
bléme théorique, car tel qu'on le regoit et le prend. c’est
un concept non critiqué, et qui, comme tous les concepts
¢ évidents », risque bien de n’avoir pour tout contenu
théorique que la fonction que lui assigne I'idéologie exis-
tante ou dominante. C'est faire intervenir comme solution
théorique un concept dont on n'a pas examiné les titres,
et qui, loin d'étre une solution, fait en réalité théorique-
ment probléme. Clest considérer qu'on peut emprunter 2
Hegel ou & la pratique empiriste des historiens ce concept
d'histoire. et I'importer dans Marx sans aucune difficulté
de principe, c'est-a-dire sans se poser la question critique
préalable de savoir quel est le contenu effectif d’'un concept
qu'on ¢ ramasse » ainsi, naivement, comme s'il allait de
soi, alors qu’il faudrait au contraire, et avant tout, se de-
mander quel doit étre le contenu du concept d'histoire
qu'exige ct impose la problématique théorique de Marx.

Sans anticiper sur l'exposé qui va suivre, je voudrais
préciser quelques points de principe. Je prendrai pour
contre-exemple pertinent (on verra bientdt pourquoi cette
pertinence), la conception hégélienne de lhistoire, le
concept hégélien du temps historique, ol se réfléchit pour
Hegel I'essence de I'historique comme tel.

Hegel, on le sait, définit le temps : ¢« der daseiende Be-
griff », c'est-a-dire le concept dans son existence immé-
diate, empirique. Comme le temps nous renvoie lui-méme
au concept comme son essence, c'est-d-dire comme Hegel
proclame consciemment que le temps historique n’est que
la réflexion, dans la continuité du temps, de I’essence in-
téricure de la totalité historique incarnant un moment du
développement du concept (ici 1'ldée), nous pouvons, avec
['autorisation de Hegel, considérer que le temps historique
ne fait que réfléchir I'essence de la totalité sociale dont
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il est l'existence. C'est dire que les caractéristiques essen-
tielles du temps historique vont nous renvoyer, comme au-
tant d’indices, 4 la structure propre de cette totalité sociale.

On peut isoler deux caractéristiques essentielles du
temps historique hégélien : la continuité homogéne, et la
contemporanéité du temps.

1° La continuité homogéne du temps. La continuité ho-
mogene du temps est la réflexion dans I'existence de la
continuité du développement dialectique de I'Idée. Le
temps peut étre ainsi traité comme un continu dans lequel
se manifeste la continuité dialectique du processus de dé-
veloppement de 1'ldée. Tout le probléme de la science
de I'histoire tient alors, & ce niveau, dans le découpage de
ce continu selon une périodisation correspondant & la
succession d’une totalité dialectique & une autre. Les mo-
ments de I'ldée existent en autant de périodes historiques,
qu'il s'agit de découper exactement dans le continu du
temps. Hegel n’a fait 1 que penser dans sa problématique
théorique propre le probléme N° 1 de la pratique des
historiens, celui que Voltaire exprimait en distinguant, par
exemple, le si¢cle de Louis XV du siécle de Louis XIV;
c’est encore le probléme majeur de I'historiographie mo-
derne.

2° La contemporanéité du temps, ou catégorie du pré-
sent historique. Cette seconde catégorie est la condition de
possibilité de la premiére, et c'est elle qui va nous livrer
la pensée la plus profonde de Hegel. Si le temps historique
est I'existence de la totalité sociale, il faut préciser quelle
est la structure de cette existence. Que le rapport de la to-
talité sociale a son existence historique soit le rapport & une
existence immédiate implique que ce rapport soit lui-méme
immédiat. En d’autres termes : la structure de !'existence
historique est telle que tous les éléments du tout coexistent
toujours dans le méme temps, dans le méme présent, et
sont donc contemporains les uns aux autres dans le méme
présent, Cela veut dire que la structure de I'existence his-
torique de la totalité sociale hégélienne permet ce que je
propose d'appeler une ¢ coupe d’essence ». c'est-a-dire
cette opération intellectuelle par laquelle on opére & n'im-
porte quel moment du temps historique une coupure verti-
cale, une coupure du présent telle que tous les éléments
de tout révélés par cette coupe soient entre eux dans un
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rapport immédiat, qui exprime immédiatement leur essence
interne. Quand nous parlerons de ¢ coupe d’essence », nous
ferons donc allusion & la structure spécifique de la tota-
lité sociale qui permet cette coupe, ol tous les éléments
du tout sont donnés dans une coprésence, qui est elle-
méme la présence immédiate de leur essence, devenue
ainsi immédiatement lisible en eux. On comprend en effet
que ce soit la structure spécifique de la totalité sociale
qui permet cette coupe d'essence : car cette coupe n’est
possible que par la nature propre de l'unité de cette tota-
lité, une unité « spirituelle », si 'on veut bien définir par la
le type d’'unité d’une totalité expressive, c'est-a-dire d'une
totalité dont toutes les parties soient autant de <« parties
totales », cxpressives les unes des autres, et expressives
chacune de la totalité sociale qui les contient, parce que
contenant chacune en soi, sous la forme immédiate de
son expression, l'essence méme de la totalité. Je fais ici
allusion a la structure du tout hégélien dont j'ai déja parlé :
le tout hégélien posséde un type d'unité tel que chaque é1é-
ment du tout, qu'il s’agisse de telle détermination maté-
riclle ou économique, telle institution politique, telle
forme religieuse, artistique ou philosophique, n'est jamais
que la présence du concept 2 soi-méme dans un moment
historique déterminé, C’est en ce sens que la coprésence
des éléments les uns aux autres, et la présence de chaque
élément au tout sont fondées dans une présence préalable
en droit : la présence totale du concept dans toutes les
déterminations de son existence. C'est par 1d que la conti-
nuité du temps est possible : comme le phénomeéne de la
continuité de présence du concept a ses déterminations
positives. Lorsque nous parlons de moment du dévelop-
pement de 1'ldée chez Hegel, nous devons prendre garde
que ce terme renvoie i I'unité de deux sens : au moment
comme moment d'un développement (ce qui appelle la
continuité du temps et provoque le probléme théorique de
la périodisation) ; et au moment comme moment du temps,
comme présent, qui n'est jamais que le phénoméne de la
présence du concept & soi-méme dans toutes ses détermi-
nations concrétes.

C’est cette présence absolue et homogeéne de toutes les dé-
terminations du tout A I'essence actuelle du concept, qui
permet la ¢ coupe d'essence » dont il vient d’étre ques-
tion. C'est elle qui explique dans son principe la fameuse
formule hégélienne, qui vaut pour toutes les déterminations
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du tout, jusques et y compris pour la conscience de soi de
ce tout dans le savoir de ce tout qu'est la philosophie his-
toriquement présente, — la fameuse formule que nul ne
peut sauter par-dessus son temps. Le présent constitue en
effet ’horizon absolu de tout savoir, puisque tout savoir
n'est jamais que lexistence dans le savoir du principe
intérieur du tout. La philosophie, si loin qu’elle aille, ne
franchit jamais les limites de cet horizon absolu : méme
si elle prend son vol le soir, elle appartient encore au
jour, & Paujourd’hui, elle n’est que le présent réfléchissant
sur soi, réfléchissant sur la présence du concept 3 soi, —
demain lui est par essence interdit.

Et c'est pourquoi la catégorie ontologique du présent
interdit toute anticipation du temps historique, toute anti-
cipation consciente du développement & venir du concept,
tout savoir portant sur le futur. Cela explique I’embarras
théorique de Hegel 4 rendre compte de lexistence des
< grands hommes », qui jouent alors dans sa réflexion le
réle de témoins paradoxaux d’une impossible prévision his-
torique consciente, Les grands hommes ne pergoivent ni
ne connaissent I'avenir : ils le devinent dans le pressenti-
ment. Les grands hommes ne sont que des devins, qui
pressentent sans étre capables de connaitre, l'imminence
de I'essence de demain, I’ « amande dans l'écorce », le
futur en gestation invisible dans le présent, l'essence a
venir en train de naitre dans l'aliénation de l'essence ac-
tuelle. Qu'il n'y ait pas de saveir de l'avenir, empéche
qu’il y ait une science de la politique, un savoir portant sur
les effets futurs des phénoménes présents. C'est pourquoi,
au sens strict, il n’y a pas de politique hégélienne possible,
et, de fait, on n’a jamais connu d’homme politique hégélien.

Si jinsiste & ce point sur la nature du temps historique
hégélien et ses conditions théoriques, c’est parce que cette
conception de lhistoire, et de son rapport au temps, est
encore vivante parmi nous, comme on peut le voir dans la
distinction, couramment répandue aujourd’hui de la syn-
chronie ct de la diachronie, C'est la conception d’un
temps historique continu-homogéne, contemporain-a-soi,
qui est au fondement de cette distinction, Le synchronique
est la contemporanéité méme, la coprésence de lessence
4 ses déterminations, le présent pouvant étre lu comme
structure dans une ¢ coupe d’essence » parce que le pré-
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sent est l'existence méme de la structure essentielle. Le
synchronique suppose donc cette conception idéologique
d'un temps continu-homogéne. Le diachronique n’est alors
que le devenir de ce présent dans la séquence d’une conti-
nuité temporelle, ol les ¢« événements » a quoi se réduit
I' « histoire » au sens strict (cf. Lévi-Strauss) ne sont que
présences contingentes successives dans le continu du
temps. Le diachronique comme le synchronique, qui est
le concept premier, supposent donc tous deux les caracté-
ristiques mémes que nous avons relevées dans la concep-
tion hégélienne du temps : une conception idéologique du
temps historique.

Idéologique, car il est clair que cette conception du
temps historique n’est que la réflexion de la conception que
Hegel se fait du type d'unité qui constitue le lien entre
tous les éléments, économiques, politiques, religieux, esthé-
tiques, philosophiques, etc., du tout social. C'est parce que
le tout hégélien est un « tout spirituel », au sens leibnizien
d’un tout dont toutes les parties ¢ conspirent » entre elles,
dont chaque partie est pars totalis, que I'unité de ce double
aspect du temps historique (continuité-homogeéne/contem-
poranéité) est possible et nécessaire.

Et voici pourquoi ce contre-exemple hégélien est perti-
nent. Ce qui, pour nous, masque le rapport qu'on vient de
fixer entre la structure du tout hégélien et la nature du
temps historique hégélien, c'est que l'idée hégélienne du
temps est empruntée i l'empirisme le plus commun, a
I'empirisme des fausses évidences de la « pratique » quoti-
dienne 5 que nous retrouvons dans sa forme naive chez
la plupart des historiens eux-mémes, en tout cas chez tous
les historiens connus de Hegel, qui ne se posaient alors
aucune question sur la structure spécifique du temps his-
torique. Aujourd’hui, certains historiens commencent a se
poser des questions, et souvent sous une forme trés remar-
quable (cf. L. Febvre, Labrousse, Braudel, etc.): mais ils
ne se les posent pas explicitement en fonction de la
structure du tout qu'ils étudient, ils ne se les posent pas
sous une forme vraiment conceptuelle : ils constatent sim-
plement qu’il y a différents temps dans lhistoire, des

5. On a pu dire que la philosophie hégélicnne étalt un « em-
pirisme spéculatif » (Feuerbach).
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variétés de temps, des temps courts, moyens et longs, et ils
se contentent de noter leurs interférences comme autant de
produits de leur rencontre ; ils ne rapportent donc pas ces
variétés, comme autant de variations, 4 la structure du
tout qui pourtant commande directement la production de
ces variations ; ils sont plutdt tentés de rapporter ces va-
riétés, comme autant de variantes mesurables par la durée,
au temps ordinaire lui-méme, au temps idéologique continu
dont on a parlé, Le contre-exemple de Hegel est donc
pertinent, car il est représentatif des illusions idéologiques
brutes de la pratique courante et de la pratique des histo-
riens, non seulement de ceux qui ne se posent pas de
question, mais méme de ceux qui se posent des questions,
puisque ces questions sont généralement rapportées non a la
question fondamentale du concept d'histoire, mais a la
conception idéologique du temps.

Pourtant, ce que nous pouvons rctenir de Hegel, c'est
justement ce que nous masque cet empirisme, que Hegel
n’a fait que sublimer dans sa conception systématique de
I'histoire. Nous pouvons retenir ce résultat, produit par
notre bréve analyse critique : qu'il faut interroger avec
rigueur la structure du tout social pour y découvrir le
secret de la conception de lhistoire dans laquelle le
< devenir » de ce tout social est pensé; une fois connue
la structure du tout social, on comprend le rapport appa-
remment ¢ sans probléme » qu'entretient avec elle la
conception du temps historique dans laquelle cette concep-
tion se réfléchit. Ce qui vient d'étre fait pour Hegel vaut
également pour Marx : la démarche qui nous a permis de
mettre en évidence les présupposés théoriques iatents d'une
conception de lhistoire qui paraissait < aller de soi »,
mais qui est en fait organiquement liée & une conception
précise du tout social, nous pouvons l'appliquer & Marx,
en nous proposant pour objet de construire le concept
marxiste de temps historique a vpartir de la conception
marxiste de la totalité sociale.

Nous savons que le tout marxistc se distingue sans
confusion possible du tout hégélien : c’est un tout dont
lunité, loin d'éire I'unité expressive ou « spirituelle »
du tout de Leibniz et Hegel, est constituée par un certain
type de complexité, I'unité d'un tout structuré, comportant
ce que 'on peut appeler des niveaux ou instances distincts
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et « relativement autonomes », qui coexistent dans cette
unité structurale complexe, en s'articulant les uns sur les
autres selon les modes de déterminations spécifiques, fixés
en derniére instance par le niveau ou instance de l'écono-
mie ®,

Nous avons, bien entendu, a préciser la nature structu-
rale de ce tout, mais nous pouvons nous contenter de cette
définition provisoire, pour en augurer que le type de coexis-
tence hégélien de la présence (permettant une < coupe
d’essence »), ne peut convenir a l'existence de ce nouveau
type de totalité.

Cette coexistence propre, Marx la désigne déja nette-
ment dans un passage de Misére de la philosophie (Editions
Sociales, pp. 119-120), en parlant simplement ici des rap-
ports de production.

« Les rapports de production de toute société for-
ment un tout. M. Proudhon considére les rapports
économiques comme autant de phases sociales, s’en-
gendrant 'une lautre, résultant l'une de [I'autre
comme l'antithése de la thése, et réalisant dans leur
succession logique la raison impersonnelle de I'hu-
manité, Le seul inconvénient qu’il y ait dans cette
méthode, c'est qu’en abordant I'examen d'une seulc
de ces phases, M. Proudhon ne puisse I'expliquet
sans avoir recours a tous les autres rapports de la
société, rapports que cependant il n'a pas encore
fait engendrer par son mouvement dialectique. Lors
que ensuite, M. Proudhon, au moyen de la raison
pure, passe A I'enfantement des autres phases, il fait
comme si c'étaient des enfants nouveau-nés, il oublie
qu'ils sont du méme dge que la premiére... En
construisant avec les catégories de I’économie poli-
tique 1'édifice d’un systéme idéologique, on disloque
les membres du systéme social. On change les dif-
férents membres de la société en autant de sociétés
A part, qui arrivent les unes aprds les autres. Com-
ment la seule formule logique du mouvement, de la
succession, du temps, peut-elle expliquer le corps de

6. Cf. « Contradiction et surdétermination » (La Pensée,
ne 106) « Sur la dialectique matérialiste » (La Pensée, n° 110),
Recuvcillis duns Pour Marx, Frangois Maspero éd., pp. 85 et suiv,,
pp. 161 et sulv.
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la société, dans lequel tous les rapports économiques
coexistent simultanément, et se supportent les uns
les autres ? » (souligné par moi, L. A.).

Tout est 14 : cette coexistence, cette articulation des mem-
bres « du systeme social », le support mutuel des rapports
entre eux, ne peut se penser dans la ¢ logique du mou-
vement, de la succession, du temps ». Si nous tenons
présent 4 l'esprit que la « logique » n’est, comme la
montré Marx dans Misére de la Philosophie, que I'abstrac-
tion du ¢« mouvement » et du ¢« temps », qui sont_ici
invoqués en personne, comme l'origine de la mystification
proudhonnienne, on congoit qu'il faille renverser 'ordre de
la réflexion, et penser d’abord la structure spécifique de la
totalité pour comprendre et la forme de la coexistence
de ses membres et rapports constitutifs, et la structure
propre de I'histoire. .

Dans I'Introduction de 1857, ol il s’agit de la société
capitaliste, Marx précise & nouveau que la structure du
tout doit étre congue avant tout propos sur la succession
temporelle :

« Il ne s’agit pas de la relation qui s'établit entre
les rapports économiques dans la succession des dif-
férentes formes de société. Encore moins de leur
ordre de succession « dans I'idée » (Proudhon), il
s'agit de leur hiérarchie-articulée (Gliederung) dans
la société bourgeoise » (p. 171).

Par 13 est précisé un nouveau point important : la struc-
ture du tout cst articulée comme la structure d'un fou!
organique hiérarchisé. La coexistence des membres et
rapports dans le tout est soumise & l'ordre d’une structure
dominante, qui introduit un ordre spécifique dans l'arti-
culation (Gliederung) des membres et des rapports.

¢« Dans toutes les formes de société, c’est une
production déterminée, et les rapports engendrés par
elle, qui assignent 2 toutes les autres productions et
aux rapports engendrés par celles-ci leur rang et
leur importance. » (Introduction, p. 170).

Notons ici un point capital : cette dominance d’une strue-

ture, dont Marx nous offre ici un exemple (domination
d’'une forme de production, par exemple la production
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industrielle sur la production marchande simple, etc.), ne
peut pas se réduire a la primauté d’'un centre, pas plus
que le rapport des éléments & la structure ne peut se ré-
duire & l'unité expressive de l'essence intérieure a ses
phénomenes. Cette hiérarchie ne représente que la hié-
rarchie de I'efficace existant entre les différents <« ni-
veaux » ou instances du tout social. Comme chacun des
niveaux est lui-méme structuré, cette hiérarchie repré-
sente donc la hiérarchie, le degré et l'indice d'efficace,
existant entre les différents niveaux structurés en présence
dans le tout : c’est la hiérarchie de l'efficace d'une structure
dominante sur des structures subordonnées et leurs élé-
ments. J'ai, en un autre lieu, montré que cette ¢ domi-
nance » d’une structure sur les autres dans I'unité d’une
conjoncture renvoyait, pour étre congue. au principe de la
détermination ¢ en derniére instance » des structures non
économiques par la structure économique:; et que cette
« détermination en derniére instance » était la condition
absolue de la nécessité et de lintelligibilité des déplace-
ments des structures dans la hiérarchie de lefficace, ou
du déplacement de la ¢ dominance » entre les niveaux
structurés du tout; que seule cette ¢ détermination en
derniére instance » permettait d’échapper au relativisme
arbitraire des déplacements observables, en donnant & ces
déplacements la nécessité d’une fonction.

Si tel est bien le type d'unité propre a la totalité marxiste,
il en résulte d’'importantes conséquences théoriques.

En premier lieu, il est impossible de pencer I'existence
de cette totalité dans la catégorie hégélienne de la contem-
poranéité du présent. La coexistence des différents niveaux
structurés, 1’économique, le politique et I'idéologique, etc.,
donc de l'infrastructure économique, de la superstructure
juridique et politique, des idéologies et des formations
théoriques (philosophie, sciences) ne peut plus étre pensée
dans la coexistence du présent hégélien, de ce présent
idéologique ol coincident la présence temporelle et la pré-
sence de l'essence & ses phénomeénes. Et par voie de
conséquence, le modele d’un temps continu et homogéne,
qui tient lieu d’existence immédiate, qui est le lieu de
lexistence immédiate de cette présence continuée, ne
peut plus étre retenu comme le temps de [histoire.

Commengons par ce dernier point, qui rendra plus
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sensibles les conséquences de ces principes. Nous pouvons,
en premiére approximation, conclure de la structure spé-
cifique du tout marxiste, qu'il n'est plus possible de penser
dans le méme temps historique le processus du développe-
ment des différents niveaux du tout. Le type d’existence
historique de ces différents « niveaux » n'est pas le
méme. A chaque niveau, nous devons au contraire assigner
un temps propre, relativement autonome, donc relative-
ment indépendant dans sa dépendance méme, des < temps »
des autres niveaux. Nous devons et pouvons dire : il y a
pour chaque mode de production, un temps et une his-
toire propres, scandés d'une fagon spécifique, du dévelop-
pement des forces productives: un temps et une histoire
propres des rapports de production, scandés d’une fagon
spécifique ; une histoire propre de la superstructure poli-
tique...; un temps et une histoire propre de la philoso-
phie...; un temps et une histoire propre des productions
esthétiques... ; un temps et une histoire propre des forma-
tions scientifiques. etc. Chacune de ces histoires propres
est scandée selon des rythmes propres et ne peut étre
connue que sous la condition d'avoir déterminé le concept
de la spécificité de sa temporalité historique, et de ses
scansions (développement continu, révolutions, coupures,
etc.). Que chacun de ces temps et chacune de ces his-
toires soicnt relativement autonomes, n'en fait pas autant
de domaines indépendants du tout : la spécificité de chacun
de ces temps, de chacune de ces histoires, autrement dit
leur autonomie et indépendance relatives, sont fondées sur
un certain type d'articulation dans le tout, donc sur un
certain type de dépendance & 1'égard du tout. L'histoire
de la philosophie, par exemple. n'est pas une histoire
indépendante de droit divin : le droit de cette histoire &
exister comme histoire spécifique est déterminé par les
rapports d’articulation, donc d'efficace relatifs, existant
a Pintéricur du tout.. La spécificité de ces temps et de ces
histoires est donc différentielle, puisqu'elle est fondée sur
les rapports différenticls existant dans le tout entre les
différents niveaux : le mode et le degré d’'indépendance de
chaque temps et de chaque histoire sont donc déterminés
avec nécessité par le mode et le degré de dépendance de
chaque niveau dans I'ensemble des articulations du tout.
Concevoir I'indépendance « relative » d'une histoire et
d'un niveau, ne peut donc¢ jamais se réduire d ldffirma-
tion positive d’unc indépendance dans le vide, ni méme
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3 une simple négation d’'une dépendance en soi : conce-
voir cetle ¢ indépendance relative », c’est définir sa < rela-
tivité » c'est-a-dire le type de dépendance qui produit et
fixe comme son résultat nécessaire ce mode d’indépendance
« relative » ; c’est déterminer, au niveau des articulations
des structures partielles dans le tout, ce type de dépen-
dance producteur d'indépendance relative dont nous ob-
servons les effets dans I'histoire des différents ¢« niveaux ».

C’est ce principe qui fonde la possibilité et la nécessité
d’histoires difiérentes correspondant respectivement a cha-
cun des ¢ niveaux ». C'est ce principe qui nous autorise
a parler d'une histoire économique, d'une histoire poli-
tique, d'une histoire des religions, d’une histoire des idéo-
logies, d'une histoire de la philosophie, d’une histoire de
I'art, d'une histoire des sciences, sans jamais nous dispen-
ser, mais au contraire en nous imposant, de penser l'indé-
pendance relative de chacune de ces histoires dans la dé-
pendance spécifique qui articule les uns sur les autres les
différents niveaux dans le tout social. C'est pourquoi, si
nous avons le droit de constituer ces histoires différentes,
qui ne sont que des histoires différentielles, nous ne sau-
rions nous contenter de constater, comme le font souvent
les meilleurs historiens de notre temps, l'existence de
temps et de rythmes différents, sans les rapporter au
concept de leur différence, c'est-d-dire a la dépendance
typique qui les fonde dans l'articulation des niveaux du
tout. Il ne suffit donc pas de dire, comme le font des
historiens modernes, qu'il y a des périodisations différentes
selon les différents temps, que chaque temps, posséde ses
rythmes, les uns lents, les autres longs, il faut aussi penser
ces différences de rythme et de scansion dans leur fonde-
ment, dans le type d'articulation, de déplacement et de
torsion qui raccorde entre eux ces différents temps. Disons
méme, pour aller plus loin encore, qu’il ne faut pas se
contenter de réfléchir ainsi l'existence de temps visibles
et mesurables, mais qu’il faut, de toute nécessité, poser
la question du mode d’existence de temps invisibles, de
rythmes et de scansions invisibles & déceler sous les appa-
rences de chaque temps visible. La simple lecture du
Capital nous montre que Marx a été profondément sen-
sible a cette exigence. Elle montre par exemple que le
temps de la production économique, s’il est un temps
spécifique (différent selon les différents modes de produc-
tion), est, comme lemps spécifique, un temps complexe
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non linéaire, — est un temps de temps, un temps complexe
qu'on ne peut lire dans la continuité du temps de la vie
ou des horloges, mais qu'il faut construire a partir des
structures propres de la production. Le temps de la pro-
duction économique capitaliste que Marx analyse Aoit
étre construit dans son concept, Le concept de ce temps
doit étre construit, & partir de la réalité des rythmes dif-
férents qui scandent les différentes opérations de la pro-
duction, de la circulation et de la distribution : a partir
des concepts de ces différentes opérations, par exemple,
la différence entre le temps de la production et le temps
de travail, la différence des différents cycles de la produc-
tion (rotation du capital fixe, du capital circulant, du
capital variable, rotation monétaire, rotation du capital
commercial, et du capital financier, etc.). Le temps de
la production économique dans le mode de production
capitaliste n'a donc absolument rien de commun avec 1’évi-
dence du temps idéologique de la pratique quotidienne : il
est, certes, enraciné en certains lieux déterminés, dans le
temps biologique (certaines limites d’alternance entre le
travail et le repos pour la force de travail humaine et
animale ; certains rythmes pour la production agricole),
mais il ne s’identifie en rien, dans son essence, avec ce
temps biologique, et il n’est en aucune maniére un temps
qui puisse se lire immédiatement dans I'écoulement de tel
ou tel processus donné. C’est un temps invisible, illisible
par essence, aussi invisible et aussi opaque que la réalité
méme du processus total de la production capitaliste. Ce
temps n’est accessible, comme < entrecroisement » complexe
des différents temps, des différents rythmes, rotations, etc.
dont on vient de parler que dans son concept, qui comme
tout concept n'est jamais ¢ donné » immédiatement, jamais
lisible dans la réalité visible : ce concept, comme *rut
concept, doit étre produit, construit.

On peut en dire tout autant du temps politique, et du
temps idéologique, du temps du théorique (philosophie) et
du temps du scientifique, sans parler aussi du temps de
I’art. Prenons un exemple. Le temps de I'histoire de la
philosophie n'est pas Iui non plus immédiatement lisible :
certes, on voit, dans la chronologie historique, se succéder
des philosophes, et I'on peut prendre cette séquence pour
I'histoire méme. LA encore, il faut renoncer aux préjugés
idéologiques de la succession du visible, et entreprendre
de construire le concept du temps de histoire de la phi-
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losophie, et pour construire ce concept, il faut de toute
nécessité définir la différence spécifique du philosophique
entre les formations culturelles existantes (idéologiques et
scientifiques) ; définir le philosophique comme apparte-
nant au niveau du Théorique comme tel ; et fixer les rap-
ports différentiels du Théorique comme tel avec d’'une part
les différentes pratiques existantes, d’autre part 'idéologie,
et enfin le scientifique. Définir ces rapports différentiels,
c’est définir le type d'articulation propre du Théorique
(philosophique) sur ces autres réalités, donc définir I'ar-
ticulation propre de I'histoire de la philosophie sur les
histoires des pratiques différentes, sur l'histoire des idéo-
logies, et I'histoire des sciences. Mais cela ne suffit pas :
pour construire le concept d'histoire de la philosophie, il
faut définir, dans la philosophie méme, la réalité spécifique
qui constitue les formations philosophiques comme telles,
et 4 laquelle on doit se reporter pour penser la possibilité
méme d'événements philosophiques. C'est 13 une des taches
essentielles de tout travail théorique de production du
concept dhistoire : donner une définition rigoureuse du
fait historique comme tel. Sans anticiper sur cette re-
cherche, j'indique ici simplement que l'on peut, dans sa
généralité, définir comme fait historique, parmi tous les
phénomenes qui se produisent dans l'existence historique,
les faits qui affectent d’une mutation les rapports structurels
existants. Dans I'histoire de la philosophie, il faut égale-
ment admettre, pour pouvoir en parler comme d’une
histoire, qu'il s’y produit des faits philosophiques, des évé-
nements philosophiques de portée historique, c'est-a-dire
trés précisément des faits philosophiques qui affectent
d’une mutation réelle les rapports structurels philosophiques
existants, en 'espéce la problématique théorique existante.
Naturellement, ces faits ne sont pas toujours visibles, bien
mieux il leur advient parfois d'étre I'objet d’un véritable
refoulement, d’'une véritable dénégation historique plus ou
moins durable. Par exemple la mutation de la probléma-
tique dogmatique classique par l'empirisme de Locke est
un événement philosophique de portée historique, qui
domine encore aujourd'hui la philosophie critique idéaliste,
comme il a dominé tout le xvur siécle et Kant et Fichte,
et méme Hegel. Ce fait historique, surtout dans sa longue
portée (et en particulier son importance de premier plan
pour l'intelligence de la pensée de I'idéalisme allemand, de
Kant & Hegel) est souvent soupgonné : il est rarement ap-
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précié dans sa véritable profondeur. 1l a joué un rdle
absolument décisif dans linterprétation de la philosophie
marxiste, et nous sommes encore en grande partic ses
prisonniers. Autre exemple. La philosophic de Spinoza
introduit une révolution théorique sans précédent dans
’histoire de la philosophie, et sans doute la plus grande
révolution philosophique de tous les temps, au point que
nous pouvons tenir Spinoza, du point de vue philosophi-
que, pour le scul ancétre direct de Marx. Pourtant cette
révolution radicale a été I'objet d'un refoulement historique
prodigieux, et il en a été de la philosophie spinoziste & peu
prés ce qu'il en a été et ce qu'il en est encore en certains
pays, de la philosophie marxiste : elle a servi d'injure
infamante au chef d'inculpation ¢ d’athéisme ». L'insis-
tance avec laquelle les xvi® et xvin® siécles officiels se
sont acharnés sur la mémoire de Spinoza, la distance que
tout auteur devait inéluctablement prendre a 1'égard de
Spinoza pour avoir le droit d'écrire (cf. Montesquieu), té-
moignent non seulement de la répulsion mais aussi de I'ex-
traordinaire attrait de sa pensée. L’histoire du spinozisme
refoulée de la philosophie, se¢ déroule alors comme une
histoire souterraine qui agit en d'autres lieux, dans I'idéo-
logie politique et religieuse (le déisme) et dans les sciences,
mais pas sur la scéne éclairée de la philosophie visible. Et
quand le spinozisme reparait sur cette scéne, dans la
« querelle de I'athéisme » de l'idéalisme allemand. puis
dans les interprétations universitaires, c’est plus ou moins
sous le signe d’un malentendu. J’en ai assez dit, je pense,
pour suggérer dans quelle voie doit s’engager, en ses diffé-
rents domaines, la construction du concept d'histoire ; pour
montrer que la construction de ce concept produit sans
conteste une réalité qui n’a rien & voir avec la séquence
visible des événements enregistrés par la chronique.

De la méme maniére que nous savons, depuis Freud, que
le temps de l'inconscient ne se confond pas avec le temps
de la biographic, qu'il faut au contraire construire le
concept du temps de l'inconscient pour parvenir a l'intel-
ligence de certains traits de la biographie, de la méme ma-
niére, il faut construire les concepts des différents temps
historiques, qui ne sont jamais donnés dans I'évidence idéo-
logique de la continuité du temps (qu'il suffirait de couper
convenablement par une bonne périodisation pour en faire
le temps de I'histoire), mais qui doivent &tre construits a
partir de la nature différentielle et de l'articulation diffé-
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rentielle de leur objet dans la structure du tout. Faut-il
pour s’en convaincre encore d’autres exemples ? Qu’on lise
les remarquables études de Michel Foucault sur I’ < histoire
de la folie », sur la « Naissance de la clinique », et 'on
verra quelle distance peut séparer les belles séquences de
la chronique officielle, ol une discipline ou une société ne
font que réfléchir leur bonne, c’est-a-dire le masque de
leur mauvaise conscience, — de la temporalité absolument
inattendue qui constitue 'essence du procés de constitution
et de développement de ces formations culturelles : la vraie
histoire n’a rien.qui permette de la lire dans le continu
idéologique d'un“temps linéaire qu'il suffirait de scander et
couper, elle posséde au contraire une temporalité propre,
extrémement complexe, et bien entendu parfaitement para-
doxale au regard de la simplicité désarmante du préjugé
idéologique. Comprendre l'histoire de formations culturelles
telles que celle de « la folie », de I'avénement du « regard
clinique » en médecine, suppose un immense travail non
d’abstraction, mais un travail dans I'abstraction, pour cons-
truire, en 'identifiant, 'objet méme, et construire de ce fait
le concept de son histoire. Nous sommes 13 aux antipodes
de I'histoire empirique visible, ol le temps de toutes les
histoires est le simple temps de la continuité, et le
« contenu » le vide d'événements qui s'y produisent, et
qu'on tente ensuite de déterminer selon des procédés
de coupure pour < périodiser » cette continuité. Au lieu de
ces catégories du continu et du discontinu qui résument le
plat mystére de toute histoire, nous avons affaire & des
catégories infiniment plus complexes, spécifiques selon
chaque type d'histoire, ol interviennent de nouvelles logi-
ques, ol, bien entendu, les schémas hégéliens, qui ne sont
que la sublimation des catégories de la « logique du mou-
vement et du temps » n’ont plus qu'une valeur hautement
approximative, et encore, & condition d’en faire un usage
approximatif (indicatif) correspondant 4 leur approxima-
tion, — car si on devait prendre ces catégories hégéliennes
pour des catégories adéquates, leur usage deviendrait alors
théoriquement absurde, et pratiquement vain ou catastro-
phique.

Cette réalité spécifique du temps historique complexe des
niveaux du tout, on peut en faire paradoxalement 'expé-
rience en -tentant d’appliquer & ce temps spécifique et
complexe, I'épreuve de la « coupe d'essence », épreuve cru-
ciale de la structure de la contemporanéité. Une coupure
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historique de ce genre, méme si on I’effectue sur la coupure
d’'une périodisation consacrée par des phénoménes de mu-
tation majeure, soit dans l'ordre économique, soit dans
I'ordre politique, ne dégage jamais aucun « présent » qui
posséde la structure dite de la < contemporanéité », pré-
sence correspondant au type d’unité expressive ou spirituelle
du tout. La coexistence qu'on constate dans la ¢ coupe
d’essence » ne découvre aucune essence omniprésente, qui
soit le présent méme de chacun des < niveaux ». La
coupure qui ¢ vaut » pour un niveau déterminé, soit
politique, soit économique, qui donc correspondrait & une
¢« coupe d’essence » pour le politique par exemple, ne
correspond & rien de tel pour d’autres niveaux, 1'écono-
mique, I'idéologique, I'esthétique, le philosophique, le scien-
tifique, — qui vivent dans d’autres temps, et connaissent
d’autres coupures, d’autres rythmes et d’autres ponctua-
tions, Le présent d’un niveau est, pour ainsi dire, 'absence
d’un autre, et cette coexistence d'une <« présence » et
d’absences n'est que l'effet de la structure du tout dans
sa décentration articulée. Ce qu'on saisit ainsi comme
absences dans une présence localisée, c'est justement la
non-localisation de la structure du tout, ou plus exacte-
ment le type d’efficace propre a la structure du tout sur
ses ¢ niveaux » (eux-mémes structurés) et sur les <« élé-
ments » de ces niveaux. Ce que cette impossible coupe
d’essence révéle, c'est, dans les absences mémes quelle
montre en négatif, la forme d’existence historique propre
a une formation sociale relevant d’'un mode de production
déterminé, le type propre de ce que Marx appelle le
processus de développement du mode de production déter-
miné. Ce processus, C’'est encore ce que Marx, parlant
dans Le Capital du mode de production capitaliste, ap-
pelle le type d’entrelacement des différents temps (et il se
contente alors de parler du seul niveau économique), c’est-
a-dire le type de « décalage » et de torsion des différentes
temporalités produites par les différents niveaux de la
structure, dont la combinaison complexe constitue le
temps propre du développement du processus.

Pour éviter tout malentendu sur ce qui vient d'étre dit,
je crois nécessaire d’ajouter les remarques que voici,

La théorie du temps historique qu’on vient d'esquisser
permet de fonder la possibilité d'une histoire des diffé-
rents niveaux, considérés dans leur autonomie « relative ».
Mais il ne faudrait pas en déduire que lhistoire est faite

130



de la juxtaposition des différentes histoires « relativement »
autonomes, des différentes temporalités historiques vivant
les unes sur le mode court, les autres sur le mode long un
méme temps historique. Autrement dit, une fois récusé le
modele idéologique d’un temps continu susceptible de
coupes d’essences du présent, il faut se garder de substi-
tuer A cette représentation une représentation d’allure dif-
férente, mais qui restaurerait en sous-main la méme idéo-
logie du temps. 11 ne peut donc s’agir de rapporter a un
méme temps idéologique de base la diversité des diffé-
rentes temporalités, et de mesurer, sur la méme ligne d’un
temps continu de référence, leur décalage, qu'on se conten-
terait alors de penser comme un retard ou une avance
dans le temps, donc dans ce temps idéologique de réfé-
rence. Si, dans notre nouvelle conception, nous tentons
d’effectuer la « coupe d’essence », nous constatons qu’elle
est impossible. Mais cela ne veut pas dire que nous
nous trouvions alors devant une coupe inégale, une coupe
a escaliers ou dents multiples, ol seraient figurés, dans
I'espace temporel, I'avance ou le retard d'un temps sur l'au-
tre, comme dans ces tableaux de la S. N. C. F. ou l'avance
et le retard des trains sont figurés par une avance et un
retard spatiaux. Si nous faisions cela, nous retomberions,
comme le font souvent les meilleurs de nos historiens,
dans le piége de l'idéologie de I'histoire, ou l'avance et le
retard ne sont que des variantes de la continuité de réfé-
rence, et non des effets de la structure du tout. C’est avec
toutes les formes de cette idéologie qu’il faut rompre pour
bien rapporter des phénomeénes, constatés par les historiens
eux-mémes, 4 leur concept, au concept de lhistoire du
mode de production considéré, — et non pas & un temps
idéologique homogéne et continu.

Cette conclusion est de premiére importance pour bien
fixer le statut de toute une série de notions, qui jouent
un grand rdle stratégique dans le langage de la pensée
économique et politique de notre siécle, par exemple les
notions d’inégalité de développement, de survivance, de
retard (retard de la conscience) dans le marxisme méme,
ou la notion de « sous-développement » dans la pratique
économique et politique actuelle. Il nous faut donc, en
regard de ces notions, qui ont dans la pratique des consé-
quences de grande portée, bien préciser le sens 4 donner
a ce concept de temporalité différentielle.
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Pour répondre A cette exigence, nous avons a purifier une
nouvelle fois notre concept de théorie de Thistoire, et
radicalement, de toute contamination par les évidences de
’histoire empirique, puisque nous savons que cette < his-
toire empirique » n’est que le visage nu de l'idéologie
empiriste de Phistoire. Nous devons, contre cette tentation
empiriste dont le poids est immense, et pourtant n’est pas
plus ressenti par le commun des hommes et méme des
historiens, que n’est ressenti par les humains de cette
planéte le poids de I’énorme couche d’air qui les écrase,
nous devons voir et comprendre clairement, sans aucune
équivoque, que le concept d’histoire ne peut pas plus
étre empirique c'est-d-dire historique au sens vulgaire,
que, comme le disait déji Spinoza, le concept de chien ne
peut aboyer. Nous devons concevoir dans toute sa rigueur
la nécessité absolue’ de libérer la théorie de Ihistoire de
toute compromission avec la temporalité <« empirique »,
avec la conception idéologique du temps qui la soutient
et la recouvre, avec cette idée idéologique que la théorie
de l'histoire puisse, en tant que théorie, étre soumise aux
déterminations ¢« concrétes » du « temps historique », sous
le prétexte que ce « temps historique » constituerait son
objet.

Nous ne devons pas nous faire d’illusions sur la force
incroyable de ce préjugé, qui nous domine encore tous, qui
fait le fond de I'historicisme contemporain, et qui voudrait
nous faire confondre I'objet de la connaissance avec I'objet
réel, en affectant 1'objet de la connaissance des ¢ qualités »
mémes de l'objet réel dont elle est la connaissance. La
connaissance de lhistoire n’est pas plus historique que
n’est sucrée la connaissance du sucre. Mais avant que ce
simple principe ait « frayé sa voie » dans les consciences,
il faudra sans doute toute une < histoire ». Contentons-
nous donc dés maintenant de préciser quelques points.
Nous retomberions en effet dans lidéologie du temps
continu-homogéne/contemporain a soi, en rapportant a ce
seul et méme temps, comme autant de discontinuités de
sa continuité, les différentes temporalités dont il vient
d'étre question, et qu’on penserait alors comme des retards,
des avances, des survivances ou des inégalités de déve-
loppement assignables dans ce temps. Par la nous institue-
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rions en fait, en dépit de nos dénégations, un temps de
référence, dans la continuité duquel nous mesurerions ces
inégalités. Tout au contraire nous avon, a considérer ces
différences de structures temporelles comme, et uniqguement
comme autant d’indices objectifs du mode d’articulation
des différents éléments ou des différentes structures dans
la structure d’ensemble du tout. Cela revient i dire que si
nous ne pouvons pas effectuer dans I’histoire de ¢ coupe
d’essence », c’est dans l'unité spécifique de la structure
complexe du tout, que nous devons penser le concept de
ces soi-disant retards, avances, survivances, inégalités de
développement, qui co-existent dans la structure du pré-
sent historique réel : le présent de la conjoncture. Parler
de types d’historicités différentielles n’a donc aucun sens
en référence 4 un temps de base, oll pourraient étre me-
surés ces retards et ces avances.

Cela revient a dire, en revanche, que le sens dernier
du langage métaphorique du retard, de I'avance, etc., est
a rechercher dans la structure du tout, dans le lieu propre
a tel ou tel élément, propre a tel niveau structurel dans la
complexité du tout. Parler de temporalité historique diffé-
rentielle, c’est donc s'obliger absolument a situer le lieu,
et & penser, dans son articulation propre, la fonction, de
tel élément ou dec tel niveau dans la configuration actuelle
du tout; c’est déterminer le rapport d’articulation de cet
élément en fonction des autres éléments, de cette structure
en fonction des autres structures, c'est s’obliger & définir
ce qui a €été appelé sa surdétermination ou sa sous-déter-
mination, en fonction de la structure de détermination du
tout, c’est s’obliger & définir ce qu'en un autre langage nous
pourrions nommer l'indice de détermination, 1'indice d’effi-
cace dont I'élément ou la structure en question sont actuel-
lement affectés dans la structure d’ensemble du tout. Par
indice d’efficace, nous pouvons entendre le caractére de
détermination plus ou moins dominante ou subordonnée,
donc toujours plus ou moins ¢ paradoxale », d’un élément
ou d’une structure donnée dans le mécanisme actuel du
tout. Et cela n'est rien d’autre que la théorie de la conjonc-
ture indispensable i la théorie de Ihistoire,

Je ne veux pas entrer plus avant dans cette analyse,
qui est presque tout entiére a élaborer. Je me limiterai a
tirer de ces principes deux conclusions, qui concernent
'une les concepts de synchronie et de diachronie, et I'autre
le concept d’histoire.
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1° Si ce qui a été dit a un sens objectif, il est clair
que le couple synchronie-diachronie est le lieu d’'une mé-
connaissance, car a le prendre pour une connaissance, on
demeure dans le vide épistémologique, c’est-i-dire, — 1'idéo-
logie ayant horreur du vide, — dans le plein idéologique,
trés précisément dans le plein de la conception idéologique
d’une histoire dont le temps serait continu-homogene/
contemporain i soi, Si cette conception idéologique de
Phistoire et de son objet tombe, ce couple disparait lui
aussi. Toutefois, quelque chose de lui demeure : ce qui est
visé par l'opération épistémologique dont ce couple est
la réflexion inconsciente, précisément cette opération épis-
témologique elle-méme, une fois dépouillée de sa référence
idéologique. Ce qui est visé par la synchronie n'a rien a
voir avec la présence temporelle de I'objet comme objet
réel, mais concerne au contraire un autre type de présence,
et la présence d’un autre objet : non la présence tempo-
relle de l'objet concret, non le temps historique de Ia
présence historique de I'objet historique, mais la présence
(ou le « temps ») de l'objet de connaissance de l'analyse
théorique elle-méme, la présence de la connaissance. Le
synchronique n’est alors que la conception des rapports
spécifiques existant entre les différents éléments et les diffé-
rentes structures de la structure du tout, c’est la connais-
sance des rapports de dépendance et d’articulation qui en
fait un tout organique, un systéme. Le synchronique,
c'est I'éternité au sens spinoziste, ou connaissance adéquate
d’un objet complexe par la connaissance adéquate de sa
complexité. C'est trés exactement ce que Marx distingue
de la succession historique concréte-réelle en disant :

« Comment en effet la seule formule logique du
mouvement, de la succession, du temps pourrait-elle
expliquer le corps de la société, dans lequel tous les
rapports économiques coexistent simultanément, et
se supportent les uns les autres? » (Misére de la
Philosophie, Editions Sociales, p. 120).

Si la synchronie est bien cela, elle n’a rien 3 voir avec
la simple présence temporelle concréte, elle concerne la
connaissance de [l'articulation complexe qui fait du tout
un tout. Elle n'est pas cette coprésence concréte, — elle
est la connaissance de la complexité de I'objet de connais-
sance, qui donne la connaissance de P'objet réel.
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S’il en va ainsi de la synchronie, il faut en tirer des
conclusions semblables en ce qui concerne la diachronie,
puisque c’est la conception idéologique de la synchronie
(de la contemporanéité de l'essence a soi) qui fonde Ia
conception idéologique de la diachronie. Il est & peine
besoin de montrer comment, chez les penseurs qui lui font
jouer le rdle de I'histoire, la diachronie avoue son dénue-
ment, La diachronie est réduite & I'événementiel, et aux
effets de I'événementiel sur la structure du synchronique :
Phistorique c’est alors I'imprévu, le hasard, I'unique du
fait, qui surgit ou tombe pour des raisons contingentes
dans le continu vide du temps. Le projet d’une « histoire
structurale » pose alors, dans ce contexte, des problémes
redoutables, dont on trouve la réflexion laborieuse dans
les passages que lui consacre Lévi-Strauss dans 1'Anthro-
pologie structurale. De fait, par quel miracle un temps vide
et des événements ponctuels pourraient-ils provoquer des
dé et re-structurations du synchronique ? Une fois remise
a sa place la synchronie, le sens « concret » de la dia-
chronie tombe, et la encore rien ne reste d’elle que son
usage épistémologique possible, sous la condition de lui
faire subir une conversion théorique, et de la considérer
dans son vrai sens, comme une catégorie, non du concret
mais du connaitre. La diachronie n’est alors que le faux
nom du processus, ou de ce que Marx appelle le dévelop-
pement des formes?. Mais 13 encore, nous sommes dans
la connaissance, dans le processus de la connaissance, et
non dans le développement du concret-réel &

2° J'en viens au concept de temps historique. Pour le dé-
finir avec rigueur, il faut prendre son parti de la condition
suivante. Ce concept ne pouvant étre fondé que dans la

7. Cf. Tome 1, chapitre I, paragraphe 13.

8. J'ajoute, pour éviter tout malentendu, que cette critique de
Pempirisme latent qui hante aujourd’hui I’usage courant du
concept bdtard de « diachronique », n’atteint évidemment pas
la réalité des transformations historiques, par exemple le passage
d’un mode de groduction a4 un autre. Sl on veut désigner cette
réalité (le fait de la transformation réelle des structures) comme
étant « la diachronie », on ne désigne par la que P’historique
lui-méme (qui n’est jamais purement statique) ou, par une dis-
tinction intérieure & I’historique, ce qul se transforme visible-
ment, Mais quand on veut penser le conecept de ces transforma-
tions, on n’est plus dans le réel (« diachronique ») mals dans
la connaissance, oll joue — & propos du « diachronique » réel
Iui-méme, la dialectigue épistémologique qu’on vient d’exposer :
le concept, et le « développement de ses formes ». Sur ce point,
voir I’exposé de Balibar.
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structure complexe 4 dominante et & articulations diffé-
rentielles de la totalité sociale que constitue une formation
sociale relevant d’'un mode de production déterminé, son
contenu n’est assignable qu’en fonction de la structure
de cette totalité, soit considérée dans son ensemble, soit
considérée dans ses différents ¢« niveaux ». En particulier,
il n’est possible de donner un contenu au concept de temps
historique, qu'en définissant le temps historique, comme la
forme spécifique de l'existence de la totalité sociale consi-
dérée, existence ol différents niveaux structurels de tempo-
ralité interférent, en fonction des rapports propres de cor-
respondance, non-correspondance, articulation, décalage et
torsion qu’entretiennent entre eux, en fonction de la struc-
ture d’ensemble du tout, les différents ¢« niveaux » du
tout, Il faut dire que, de méme qu’il n'y a pas de produc-
tion en général, il n’y a pas d’histoire en général, mais
des structures spécifiques de I'historicité, fondées en dernier
ressort sur les structures spécifiques des différents modes
de production, des structures spécifiques de [I'historiciié
qui, n’étant que l'existence de formations sociales détermi-
nées (relevant de modes de production spécifiques), articu-
lées comme des touts, n'ont de sens qu'en fonction de
I'essence de ces totalités, c'est-a-dire de l'essence de leur
complexité propre.

Cette définition du temps historique par son concept
théorique intéresse direclement les historiens et leur pra-
tique. Car elle attire leur attention sur I'idéologie empiriste
qui domine massivement, & quelques exceptions pres, toutes
les variétés d’histoire (que ce soit 'histoire au sens large,
ou ['histoire spécialisée, économique, sociale, politique,
I'histoire de I'art, de la littérature, de la philosophie, des
sciences, etc.). Pour dire les choses brutalement, Thistoire
vit dans lillusion qu’elle peut se passer de théorie au
sens fort, d’'une théorie de son objet, et donc d’une défini-
tion de son objet théorique. Ce qui lui sert de théorie,
ce qui, 4 ses yeux, en tient lieu, c’est sa méthodologie,
c’est-a-dire les régles qui gouvernent ses pratiques effectives,
pratiques centrées sur la critique des documents et I'établis-
sement des faits, Ce qui lui tient lieu d'objet théorique,
c’est 3 ses yeux, son objet « concret ». L’histoire prend
donc sa méthodologie pour la théorie qui lui manque,
et elle prend le « concret » des évidences concrétes du
temps idéologique pour l'objet théorique. Cette double
confusion est typique d’une idéologie empiriste. Ce qui
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manque A lhistoire c’est d'affronter consciemment, et
courageusement, un probléme essentiel 4 toute science,
quelle qu'elle soit : le probléme de la nature et de la
constitution de sa théorie, j'entends par 1a la théorie inté-
rieure A la science méme, le systéme des concepts théo-
riques qui fonde toute méthode, et toute pratique, méme
expérimentale, et qui en méme temps définit son objet
théorique. Or, sauf exceptions, les historiens ne se posent
pas le probléme vital et urgent pour I'histoire, de sa théorie.
Et, comme il advient inévitablement, la place laissée vide
par la théorie scientifique est occupée par une théorie
idéologique, dont on peut montrer, jusque dans le détail,
les effets néfastes au niveau méme de la méthodologie des
historiens,

L'objet de [I'histoire comme science posséde donc le
méme type d’existence théorique, et s’établit au méme ni-
veau théorique que I'objet de I'économie politique selon
Marx. La seule différence qu'on peut relever entre la
théorie de I'économie politique, dont Le Capital est un
exemple, et la théorie de lhistoire comme science, tient
a ce que la théorie de I'économie politique considére seu-
lement une partie relativement autonome de la totalité
sociale, alors que la théorie de l'histoire se donne en prin-
cipe la totalité complexe comme telle, pour objet. Hormis
cette différence, il n’est, du point de vue théorique, aucune
différence entre la science de I’économie politique, et la
science de [lhistoire.

L'opposition, souvent invoquée, entre le caractére « abs-
trait » du Capital, et le prétendu caractére < concret »
de I'histoire comme science est un pur et simple malen-
tendu, dont il n’est pas inutile de dire un mot, car il tient
une place de choix dans le royaume des préjugés qui nous
gouvernent, Que la théorie de I'économie politique s’éla-
bore et se développe dans Ilinvestigation d’une matiére
premiére fournie en dernier ressort par des pratiques de
I’histoire concréte, réelle ; qu'elle puisse et doive se réaliser
en des analyses économiques dites ¢ concrétes », se rap-
portant a telle ou telle conjoncture, a telle ou telle période
de telle ou telle formation sociale ; voild qui trouve son
répondant exact dans le fait que la théorie de I'histoire
s’élabore et se développe elle aussi dans I'investigation
d'une matiére premiére produite par Ihistoire concréte
réelle et qu'elle trouve, elle aussi, sa réalisation dans
< lanalyse concréte » des « situations concrétes ». Tout
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le malentendu tient & ce que l'histoire n’existe guére que
sous cette seconde forme, comme ¢ application » d’unc
théorie... qui au sens fort n’existe pas, et que, de ce fait,
les « applications » de la théorie de I'histoire se font en
quelque sorte dans le dos de cette théorie absente, et se
prennent tout paturellement pour elle.. & moins qu’elles
ne s’appuient (car il leur faut bien un minimum de
théorie pour exister) sur des esquisses de théorie plus
ou moins idéologiques. Nous devons prendre au sérieux
le fait que la théorie de !'histoire, au sens fort, n'existe
pas ou existe & peine pour les historiens, que les concepts
de lhistoire existante sont donc le plus souvent des
concepts ¢ empiriques », plus ou moins & la recherche
de leur fondement théorique, — ¢ empiriques », c’est-a-dire
fortement matinés d'une idéologie qui se dissimule sous
ses ¢ évidences ». C’est le cas des meilleurs historiens qui
se distinguent justement des autres, par leur souci théo-
rique, mais qui cherchent la théorie & un niveau ou elle ne
peut se trouver, au niveau de la méthodologie historique,
qui ne peut se définir en dehors de la théorie qui la fonde.

Le jour ou lhistoire existera aussi comme théorie, au
sens qui vient d’étre précisé, sa double existence comme
science théorique et commie science empirique, ne posera
pas plus de problémes que n'en pose la double existence
de la théorie marxiste de 1'économie politique comme
science théorique et science empirique. Ce jour-la, le désé-
quilibre théorique du couple bancal : science abstraite de
I’économie politique/science prétendument < concréte »
de lhistoire, aura disparu, et avec lui tous les réves et
les rites religieux de la résurrection des morts et de la
communion des saints, que cent ans aprés Michelet, des
historiens passent encore leur temps & célébrer, non dans
les catacombes, mais.sur les places publiques de notre siecle.

Jajouterai encore un mot sur ce sujet. La présente
confusion entre I'histoire comme théorie de lhistoire, et
I'histoire comme prétendue « science du concret », I'histoire
prise dans 'empirisme de son objet, — et la confrontation
de cette histoire empirique « concréte » avec la théorie
¢ abstraite » de I'économie politique, sont a l'origine d'un
nombre important de confusions conceptuelles et de faux
problémes. On peut méme dire que ce malentendu produit
de lui-méme des concepts idéologiques dont la fonction
consiste & combler la distance, c’est-3-dire le vide existant
entre la partie théorique de lhistoire existante d’une part,

138



et l'histoire empirique d’autre part (qui est trop souvent
I'histoire existante). Je ne veux pas passer ces concepts
en revue, il faudrait y consacrer toute une étude. J'en
signalerai trois pour !'exemple : les couples classiques
essence/ phénomenes, nécessité/contingence et le <« pro-
bléme » de l'action de l'individu dans l'histoire.

Le couple essence/phénoménes sera chargé, dans I’hypo-
thése économiste ou mécaniste, de rendre compte du non-
économique comme du phénoméne de I’économique, son
essence. Subrepticement, dans cette opération, le théorique
(et I' « abstrait ») sont du c6té de I'économie (puisque
nous en avons la théorie dans Le Capital), et I'empirique,
le « concret », du cdté du non-économique, c’est-a-dire du
c6té du politique, de l'idéologie, etc. Le couple essence/
phénoméne, joue assez bien ce réle, si I'on considére le
« phénoméne » comme le concret, 'empirique, et 'essence
comme le non-empirique, comme I’abstrait, comme la vérité
du phénoméne. Par 13 est mis en place cet absurde rap-
port entre du théorique (économique) et de I'empirique
(non-économique) dans un chassé-croisé qui compare la
connaissance d’un objet avec l'existence d'un autre, — ce
qui nous engage dans un paralogisme.

Le couple nécessité/contingence, ou nécessité/hasard
est de la méme espice, et destiné 4 la méme fonction :
combler la distance entre le théorique d’un objet (par
exemple I’économie) et le non-théorique, 'empirique d’un
autre (le non-économique ol I'économique <« fraie sa
voie » : les « circonstances », ¢ lindividualité », etc.).
Lorsqu’on dit par exemple que la nécessité « fraie sa voie »
au travers des données contingentes, au travers des cir-
constances diverses, etc.,, on met en place une étonnante
mécanique, ol sont confrontées deux réalités sans rapport
direct. La ¢ nécessité » désigne en l'espéce une connaissance
(ex. la loi de détermination en derniére instance par 1'éco-
nomie), et les ¢ circonstances » ce qui n'est pas connu.
Mais au lieu de comparer une connaissance i une non-
connaissance, on met la non-connaissance entre parenthéses,
et on Jui substitue lexistence empirique de l'objet non
connu (ce qu'on appelle « les circonstances », les données
contingentes, etc.), — ce qui permet de croiser les termes,
et de réaliser le paralogisme d'un court-circuit o I'on
compare alors la connaissance d’un objet déterminé (la
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nécessité de I’économique) 3 l'existence empirique d'un
autre objet (les ¢ circonstances » politiques ou autres, &
travers lesquelles cette ¢ nécessité » est dite < frayer sa
voie »).

La forme la plus célébre de ce paralogisme nous est
fournie par le ¢ probléme » du <« rdle de l'individu dans
I'histoire »... tragique débat, ot il s’agit de confronter le
théorique ou connaissance d’un objet défini (par exemple
I’économie) qui représente 'essence dont les autres objets
(le politique, l'idéologique, etc.) sont pensés comme les
phénoménes, — avec cette réalité empirique diablement
importante (politiquement!) qu’est 'action individuelle. La
encore, nous avons affaire 4 un court-circuit de termes
croisés, dont la comparaison est illégitime : puisqu'on y
confronte la connaissance d'un objet défini A& ['existence
empirique d'un autre! Je ne voudrais pas insister sur les
difficultés qu'opposent ces concepts & leurs auteurs, qui ne
pouvaient pratiquement pas s'en tirer autrement, & moins
d'une mise en question critique des concepts philosophi-
ques hégéliens (et plus généralement classiques) qui sont
dans ce paralogisme comme poissons dans l'eau. Je signale
pourtant que ce faux probléme du < role de lindividu
dans I'histoire » est cependant l'indice d’un vrai probléme,
qui releve de plein droit de la théorie de Ihistoire : le
probléme du concept des formes d’existence historiques
de lindividualité. Le Capital nous donne les principes
nécessaires 3 la position de ce probléme, en définissant,
pour le mode de production capitaliste, les différentes
formes de I'individualité requises et produites par ce mode
de production, selon les fonctions dont les individus sont
les ¢ porteurs » (Trager) dans la division du travail, dans
les différents ¢ niveaux » de la structure. Bien entenduy,
12 encore, le mode d’existence historique de lindividualité
dans un mode de production donné n'est pas lisible a
I'eil nu dans ¢ l'histoire », son concept doit donc lui
aussi étre construit, et comme tout concept il réserve des
surprises, dont la plus crue est qu'il ne ressemble guére
aux fausses évidences du ¢ donné » — qui n’est que le
masque de l'idéologie courante, C'est 4 partir du concept
des variations du mode d’'existence historique de Iindivi-
dualité que peut étre abordé ce qui subsiste véritablement
du ¢ probléme » du < réle de l'individu dans Phistoire »,
qui, posé sous sa forme célébre, est un probléme faux
parce que bancal, théoriquement « adultérin », puisqu'on
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y confronte la théorie d'un objet & l'existence empirique
d’un autre, Tant qu'on n’aura pas posé le probléme théo-
rique réel (celui des formes d’existence historiques de 1'indi-
vidualité), on se débatira dans la confusion, — comme
Plékhanov, qui fouille dans le lit de Louis XV pour bien
vérifier que les secrets de la chute de PAncien Régime
n'y sont pas enfouis. En régle générale, les concepts ne se
cachent pas dans des lits.

Une fois élucidée, du moins en son principe, la spéci-
ficit¢ du concept marxiste dc temps historique, — une
fois critiquées comme idéologiques les notions communes
qui accablent le mot histoire, nous pouvons mieux com-
prendre les différents effets que ce malentendu sur I'histoire
a induits dans linterprétation de Marx. L'intelligence du
principe des confusions nous découvre ipso facto la perti-
nence de certaines distinctions essentielles, qui, figurant en
propres termes dans Le Capital, ont néanmoins été sou-
vent méconnues.

Nous comprenons en premier lieu que le simple projet
« d’historiciser » "économie politique classique nous jette
dans l'impasse théorique d'un paralogisme ol les catégo-
ries économiques classiques, loin d’étre pensées dans le
concept théorique d'histoire, sont simplement projetées
dans le concept idéologique d’histoire. Ce procédé nous
rend le schéma classique, une nouvelle fois 1ié 4 la mécon-
naissance de la spécificité de Marx : Marx aurait, somme
toute, scellé 'union de I’économie politique classique d'une
part, et de la méthode dialectique hégélienne (concentré
théorique de la conception hégéliennc de I'histoire) d'autre
part. Mais nous voila derechef devant le placage d’une
méthode exotérique préexistante sur un objet prédéter-
miné, c’est-a-dire devant cette union théoriquement dou-
teuse d'une méthode définie indépendamment de son objet,
et dont l'accord d’adéquation avec son objet ne peut étre
scellé que sous le fond commun idéologique d’'un malen-
tendu qui marque aussi bien Dhistoricisme hégélien que
I'éternitarisme économiste. Et, de ce fait, les deux termes
du couple éternité-histoire relévent d'une problématique
commune, < ['historicisme » hégélien n’étant que la contre-
connotation historicisée de ¢ I'éternitarisme » économiste.

Mais nous comprenons aussi, en second lieu, le sens
des débats, qui ne sont pas encore clos, sur le rapport de
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la théorie économique i Ihistoire, dans Le Capital lui-
méme. Si ces débats ont pu se prolonger jusqu'd nous,
c’est en grande partie sous l'effet d’une confusion sur le
statut de la théorie économique elle-méme, et de I’histoire.
Lorsque Engels, dans I'Antidiihring (E. S. p. 179) écrit que
« 'Economie politique est essentiellement une science his-
torique », car « elle traite une matiére historique, c’est-
a-dire constamment changeante », nous sommes au point
exact de I'équivoque : ol le mot historique peut aussi bien
basculer vers le concept marxiste que vers le concept idéo-
logique d'histoire, selon que ce mot désigne I'objet de
connaissance d’une théorie de I'histoire, ou au contraire
P'objet réel dont cette théorie donne la connaissance. Nous
pouvons de plein droit dire que la théorie de I'économie
politique marxiste renvoie comme une de ses régions a la
théorie marxiste de lhistoire ; mais nous pouvons aussi
croire que la théorie de I'économie politique est affectée
jusqu’en ses concepts théoriques par la qualité propre de
lhistoire réelle (sa ¢« matiére » qui est ¢« changeante »).
C'est vers cette seconde interprétation que nous précipite
Engels dans certains textes étonnants, qui introduisent
I'histoire (en son sens empiriste-idéologique) jusque dans
les catégories théoriques de Marx. J’en veux pour exemple
son obstination i répéter que Marx ne pouvait produire
dans sa théorie de vraies définitions scientifiques, pour des
raisons tenant aux propriétés de son objet réel, & la nature
mouvante et changeante d'une réalité historique rebelle par
essence d tout traitement par définition, dont la forme fixe
et « éternelle » ne saurait que trahir la perpétuelle mobi-
lité du devenir historique.

Dans la Préface au III® Livre du Capital (VI, 17) Engels,
citant les critiques de Fireman, écrit :

< Elles se basent toutes sur ce malentendu : Marx
voudrait définir 1a ol en réalité il développe ; d’'une
fagon générale on serait en droit de chercher dans
ses écrits des définitions toutes prétes, valables une
fois pour toutes. Il va de soi que, du moment ol
les choses et leurs rapports réciproques sont congus
comme non fixes, mais comme variables, leurs reflets
mentauX, les concepts, sont eux aussi soumis d la
variation et au changement ; dans ces conditions, ils
ne seront pas enfermés dans une définition rigide,
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mais développés selon le procés historique ou logique
de leur formation. En conséquence on voit claire-
ment pourquoi Marx part, au début du Livre I, de
la simple production marchande, qui est pour 11.11
la condition historique préalable, pour en vemr
ensuite... au Capital. »

Le méme théme est repris dans des notes de travail de
U'Antidiihring (E.S., p. 395) :

« Les définitions sont sans valeur pour la science,
car elles sont toujours insuffisantes. La seule défini-
tion réelle est le développement de la chose méme,
mais ce développement n’est plus une définition.
Pour savoir et montrer ce qu’est la vie, nous sommes
forcés d’étudier toutes les formes de la vie, ct de les
représenter dans leur enchainement. Par contre, pour
lusage courant, un bref exposé des caractéres les
plus généraux et en méme temps les plus typiques
dans ce qu'on appelle une définition peut étre sou-
vent utile, voire nécessaire, et cela ne peut pas nuire,
si on ne demande pas plus a cet exposé qu’il ne peut
énoncer ». (Souligné par moi. L. A.)

Ces deux textes ne laissent malheureusement place a
aucune équivoque, puisqu’ils vont jusqu'a désigner trés
exactement le lieu du ¢ malentendu » et 4 en formuler
les termes. Tous les personnages du malentendu y sont
mis en scéne, chacun jouant le rdle prescrit par leffet
qu'on attend de ce théitre, Il nous suffit de les changer
de place, pour qu'ils avouent le réle qu’on leur assigne,
I'abandonnent, et se mettent & prononcer un tout autre
texte. Tout le malentendu de ce raisonnement tient en effet
au paralogisme qui confond le développement théorique
des concepts a la genése de lhistoire réelle. Marx avait
pourtant soigneusement distingué ces deux ordres, en mon-
trant, dans I'Introduction de 1857, qu'on ne pouvait insti-
tuer aucune corrélation biunivoque entre les termes qui
figurent, d’une part dans l'ordre de succession des concepts
dans le discours de la démonstration scientifique, et d’autre
part dans l'ordre génétique de I'histoire réelle. Ici, Engels
postule cette impossible corrélation, identifiant sans hési-
tation le développement ¢ logique » et le développement
« historique ». Et, avec une grande honnéteté, il nous
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indique la condition de possibilité théorique requise par
cette identification : I'affirmation de l'identité de I'ordre des
deux développements tient & ce que les concepts nécessaires
a toute théorie de I'histoire sont affectés, dans leur substance
de concepts, par les propriétés de I'objet réel. « Du mo-
ment ol les choses... sont congues comme.,. variables, leurs
reflets mentaux, les concepts, sont eux aussi soumis a la
variation et au changement ». Pour pouvoir identifier le
développement des concepts et le développement de I'his-
toire réelle, il faut donc avoir identifié 'objet de la connais-
sance a I'objet réel, soumis les concepts aux déterminations
réelles de lhistoire réelle. Engels affecte ainsi les concepts
de la théorie de I’histoire d’un coefficient de mobilité, di-
rectement emprunté i la succession empirique (i I'idéologie
de l'histoire) concréte, transposant ainsi le ¢ concret-réel »
dans le ¢« concret-de-pensée », et I'historique comme chan-
gement réel dans le concept lui-méme. Sous de telles pré-
misses, le raisonnement est bel et bien contraint de conclure
au caractére non scientifique de toute définition : < les
définitions sont sans valeur pour la science », puisque
« la seule définition est le développement de la chose méme,
mais ce développement n'est plus une définition ». La
encore, la chose réelle est substituée au concept, et le
développement de la chose réelle (c’est-a-dire I'histoire réelle
de la genése concréte) est substitué au ¢ développement des
formes », qui, dans I'Introduction comme dans Le Capital
est explicitement déclaré comme advenant exclusivement
dans la connaissance, concernant exclusivement P'ordre né-
cessaire d’apparition et de disparition des concepts dans le
discours de la démonstration scientifique. Faut-il montrer
comment, dans linterprétation d’Engels, se retrouve un
théme que nous avons déja rencontré dans sa réponse a
C. Schmidt : le théme de la faiblesse originaire du concept ?
Si les « définitions sont sans valeur pour la science » c’est
quelles sont « toujours insuffisantes », autrement dit que le
concept est par essence défaillant, et qu'il porte cette faute
inscrite dans sa nature conceptuelle méme : c’est la prise
de conscience de ce péché originel qui lui fait abdiquer
toute prétention & définir le réel, qui se < définit » lui-
méme dans la production historique des formes de sa
genése. Partant de 13, si 'on pose la question du statut de
la définition, c'est-a-dire du concept, on est contraint de
Iui conférer un réle tout différent de sa prétention théo-
rique ; un rdle ¢ pratique », tout juste bon pour « l'usage
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courant », un rdle de désignation générale, sans nulle fonc-
tion théorique. Paradoxalement, il n’est pas sans intérét
de noter qu’Engels, qui a commencé par croiser les termes
impliqués dans sa question, aboutisse, en conclusion, a une
définition dont le sens est lui aussi croisé, c’est-a-dire décalé
par rapport & lobjet qu’il vise puisqu’en cette définition
purement pratique (courante) du rdle de concept scienti-
fique, il nous livre en fait de quoi amorcer une théorie de
I'une des fonctions du concept idéologique : sa fonclion
d’allusion et d’indice pratiques.

Voila donc jusqu’oll porte la méconnaissance ae la dis-
tinction fondamentale que Marx avait nettement marquée
entre 'objet de connaissance et I'objet réel, entre le ¢ déve-
loppement des formes » du concept dans la connaissance,
et le développement dcs catégories réelles dans Phistoire
concréte : a une idéologie empiriste de la connaissance,
et a l'identification du logique et de Dhistorique dans
Le Capital lui-méme. Que tant d’interprétes tournent en
rond dans la question suspendue & cette identification, il
n'est 1a rien qui puisse étonner, s'il est vrai que tous les
problémes concernant le rapport du logique et de I'histo-
rique dans Le Capital supposcnt un rapport qui n'existe
pas. Qu'on imagine ce rapport comme un rapport de mise
en correspondance biunivoque directe des termes des deux
ordres figurant dans les deux développements (le dévelop-
pement du concept ; le développement de I'histoire réelle) ;
ou qu'on imagine ce méme rapport comme un rapport
de mise en correspondance inverse des termes des deux
ordres de développement (c’est le fond de la theése de
Della Volpe et de Pietranera qu'analyse Ranciére), on ne
sort pas de I'hypothése d'un rapport, ld oit n'existe aucun
rapport. On peut, de cette méprise tirer deux conclusions.
La premiére est toule pratique : les difficultés rencon-
trées dans la solution de ce probléme sont des difficultés
sérieuses, que dis-je, insurmontables : si on ne peut pas
toujours résoudre un probléme qui existe, on peut étre
assuré qu'on ne peut en tout cas pas résoudre un pro-
bléme qui n’existe pas®. La seconde est théorique : c'est

9. Que des problémes qui n’existent pas pulssent donner lleu
4 de prodigieux efforts ithéoriques, et a la production plus ou
moins rigoureuse de solutions aussi fantomatiques que leur objet,
nous devons de le soupgonner a Kant, dont la philosophie peut
étre en grande partie congue comme la théorie de la possibilité
de P'existence de « sciences » sans objfet (la métaphysique, la
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qu’il faut une solution imaginaire & un probléme ima-
ginaire, et non pas n'importe quelle solution imaginaire,
mais la solution imaginaire requise par la position (imagi-
naire) de ce probléme imaginaire. Toute position imagi-
naire (idéologique) d'un probléme (qui peut aussi étre
imaginaire) porte en effet en elle une problématique dé-
terminée, qui définit et la possibilité, et la forme de la
position de ce probléme. Cette problématique se retrouve
en miroir dans la solution donnée & ce probléme, en vertu
du jeu spéculaire propre & limaginaire idéologique (cf.
Tome I, ch. I); si elle ne se retrouve pas directement en
personne dans ladite solution, elle apparait ailleurs, 3 vi-
sage découvert, lorsqu’il est explicitement question d’elle,
dans la « théorie de la connaissance » latente qui soutient
I'ideniification de I’historique et du logique : une idéologie
empiriste de la connaissance. Ce n’est donc pas un ha-
sard, si nous voyons Engels littéralement précipité par sa
question dans la tentation de cet empirisme, ni si, sous
une autre forme, Della Volpe et ses éléves soutiennent leur
thése de I'identification inverse des ordres historique et
logique dans Le Capital, par I'argument d'une théorie de
I' « abstraction historique », qui est une forme supérieure
d’empirisme historiciste.

Je reviens au Capital. La méprise qu'on vient de si-
gnaler sur lexistence imaginaire d'un rapport non exis-
tant, a bel et bien pour effet de rendre invisible un autre
rapport, légitime parce qu'existant et fondé en droit, entre
théorie de I’économie et théorie de lhistoire, Si le premier
rapport (théorie de l'économie et histoire concréte) était
imaginaire, le second rapport (théorie de I'économie et
théorie de I'histoire) est un vrai rapport théorique. Pour-
quoi nous est-il & ce point demeuré sinon invisible, du
moins opaque ? C'est que le premier rapport avait pour
lui la précipitation de I’ ¢ évidence », C'est-a-dire des ten-
tations empiristes des historiens, qui, lisant dans Le

cosmologie, la psychologie rationnelles). Si d’aventure on n’a
pas le cwur de lire Kant, on peut interroger directement des
producteurs de « sciences v sans objet : par exemple les théolo-
glens, la plupart des psychosociologues, ou certains « psycholo-
gues », elc. J’ajoute ;’ailleurs qu’en certaines circonstances, de
ces « sciences sans objets » peuvent, du fait de la conjoncture
théorique et idéologique, détenir ou produire, dans 1’élaboration
de la théorle de leur prétendu « objet », les formes théoriques
de la rationalité existante : par exemple, au Moyen Age, la théo-
logie détenait sans nul doute, et élaborait les formes du théori-
que existant,
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Capital des pages d'histoire « concréte » (la lutte pour la
diminution de la durée de la journée de travail, le passage
de la manufacture A la grande industrie, 1’'accumulation
primitive, etc.) s'y retrouvaient en quelque sorte ¢ chez
eux >, et posaient alors le probléme de la théorie éco-
nomique en fonction de lexistence de cette histoire
« concréte », sans éprouver le besoin de poser la question
de ses titres. Ils interprétaient sur le mode empiriste des
analyses de Marx, qui, loin d’étre des analyses historiques
au sens fort, c'est-i-dire soutenues par le développement
du concept d’histoire, sont plutét des matériaux semi-finis
pour une histoire (cf. dans ce Tome II le texte de Balibar),
qu'un véritable traitement historique de ces matériaux.
Ils faisaient de la présence de ces matériaux & demi
élaborés l'argument d’une conception idéologique de I'his-
toire, et posaient alors la question de cette idéologie de
'histoire « concréte » a la théorie « abstraite » de I'écono-
mie politique : d’oll & la fois leur fascination devant Le
Capital, et leur embarras devant ce discours qui leur ap-
paraissait, en nombre de ses parties, comme ¢ spéculatif ».
Les économistes avaient 3 peu prés le méme réflexe, ti-
raillés entre I'histoire économique (concréte) et la théorie
économique (abstraite). Les uns et les autres pensaient
trouver dans Le Capital ce qu'ils cherchaient, mais ils y
trouvaient aussi quelque chose d’autre, qu'ils ne « cher-
chaient » pas, et qu'ils tentaient alors de réduire, en
posant le probléme imaginaire des rapports biunivoques ou
autres entre I'ordre abstrait des concepts et I'ordre concret
de Thistoire. Ils ne voyaient pas que ce qu'ils trouvaient
ne répondait pas i leur question, mais A une tout autre
question, qui, bien entendue, elit démenti Iillusion idéo-
logique du concept d’histoire qu'ils portaient en eux, et
projetaient dans leur lecture du Capital. Ce qu’ils. ne
voyaient pas, c’est que la théorie < abstraite » de I'écono-
mie politique est la théorie d'une région qui appartient
organiquement comme région (niveau, ou instance) a I'ob-
jet méme de la théorie de histoire. Ce qu'ils ne voyaient
pas, c’est que lhistoire figure dans Le Capital comme
objet de théorie, et non comme objet réel, comme objet
« abstrait » (conceptuel), et non comme objet concret-réel ;
et que les chapitres ol le premier degré d'un traitement
historique est appliqué par Marx soit aux luttes pour la
réduction de la journée de travail, soit & l'accumulation
primitive capitaliste, renvoient, comme a leur principe, &
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la théorie de Ihistoire, & la construction du concept d’his-
toire, et de ses ¢ formes développées », dont la théorie
économique du mode de production capitaliste constitue
une < région » déterminée.

Encore un mot sur l'un des effets actuels de ce malen-
tendu, Nous tenons en lui une des origines de l'interpré-
tation du Capital comme ¢ modele théorique », formule
dont Pintervention peut étre a priori toujours relevée, au
sens clinique précis du mot, comme un symptdme du ma-
lentendu empiriste sur I'objet d'une connaissance don-
née, Cette conception de la théorie comme < modele »
n'est en effet possible que sous la premidre condition,
proprement idéologique, d'inclure dans la théorie elle-
méme, la distance qui la sépare du concret empirique ; et
sous la seconde condition également idéologique de pen-
ser cette distance comme une distance ellc-méme empi-
rique, donc comme appartenant au concret lui-méme,
qu'on peut alors se donner le privilege (c'est-a-dire la
banalité) de définir comme ce qui est « toujours-plus-
riche-et-plus-vivant-que-la-théorie ». Qu’il y ait, dans cette
proclamation des titres exaltants de la surabondance de
la < vie » et du « concret », de la supériorité de I'ima-
gination du monde, et de la verdeur de l'action, sur la
pauvreté et la grisaille de la théorie, une sérieuse legon
de modestie intellectuelle 3 bon entendeur (présomptueux
et dogmatique) salut, — nul doute. Mais que le concret
et la vie puissent étre un prétexte aux facilités d'un
bavardage, qui peut servir & masquer, soit des desseins
apologétiques (un dieu, quelle qu'en soit la griffe, est tou-
jours en train de faire son nid dans les plumes de la
surabondance, c’est-a-dire de la <« transcendance » du
¢ concret » et de la < vie »), soit une pure et simple
paresse intellectuelle, — nous en sommes également pré-
venus. Ce qui nous importe est justement 'usage qui est
fait de ce genre de lieux communs rabédchés sur le théme
des surplus de la transcendance du concret. Or dans la
conception de la connaissance comme <« modéle », nous
voyons le réel ou le concret, intervenir pour permettre de
penser le rapport c'est-a-dire la distance du <« concret »
a la théorie, a la fois dans la théorie elle-méme, et dans
le réel Iui-méme, non pas dans un réel extérieur a cet
objet réel dont la théorie donne précisément la connais-
sance, mais dans cet objet réel méme, comme un rapport
de la partie au tout, d’'une partie ¢ partielle » & un tout
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surabondant. (Cf. Tome I, ch. I, paragraphe 10). Ceite
opération a pour effet inévitable de faire penser la théorie
comme un instrument empirique, parmi d'autres, bref de
réduire directement toute théorie de la connaissance comme
modele & ce qu’elle est : une forme de pragmatisme théo-
rique,

Nous tenons donc 14, jusque dans le dernier effet de sa
méprise, un principe d’intelligence et de critique précis :
c’est la mise en rapport de correspondance biunivoque,
d.ns le réel de I’'objet, d’'un ensemble théorique (théorie de
I'économie politique) avec I'ensemble empirique réel (I'his-
toire concréte) dont le premier ensemble est la connais-
sance, qui est & l'origine des contresens faits sur la ques-
tion des < rapports » de la « Logique » et de < I'histoire »
dans Le Capital. Le plus grave de ces contresens est son
effet d’aveuglement : qu'il ait parfois empéché de perce-
voir que Le Capital contenait bel et bien une théorie de
I'histoire, indispensable & lintelligence de la théorie de
I'économie.
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V.- Le marxisme n'est pas un historicisme.

Mais par 1i, nous voici confrontés 3 un dernier ma-
lentendu qui est de la méme race, mais peut-étre encore
plus grave, car il porte non seulement sur la lecture du
Capital, non seulement sur la philosophie marxiste, mais
sur le rapport qui existe entre Le Capital et la philosophie
marxiste, donc entre le matérialisme historique et le
matérialisme dialectique, c’est-a-dire sur le sens de ’euvre
de Marx considérée comme un tout, et finalement sur le
rapport existant entre l'histoire réelle et la théorie marxiste,
Ce malentendu tient dans la bévue qui voit dans le
marxisme un historicisme, et le plus radical de tous, un
« historicisme absolu ». Cette affirmation met en scéne,
sous les espdces du rapport existant entre la science de
I'histoire et la philosophie marxistes, le rapport que la
théorie marxiste entretient avec [lhistoire réelle.

Je voudrais avancer que la marxisme n’est pas plus, du
point de vue théorique, un historicisme qu'il n'est un
humanisme (cf. Pour Marx p. 225 sq.); qu'en bien des
circonstances humanisme et historicisme reposent tous
deux sur la méme problématique idéologique ; et que théo-
riquement parlant, le marxisme est, d'un méme mouvement
et en vertu de l'unique rupture épistémologique qui le
fonde, un antihumanisme et un antihistoricisme. Je de-
vrais en toute rigueur dire un a-humanisme et un a-his-
toricisme. J'emploie donc consciemment, pour leur don-
ner tout le poids d’une déclaration de rupture, qui loin
d’aller de soi, est au contraire trés rude & consommer,
cette double formule négative (antihumanisme, antihisto-
ricisme) au lieu d'une simple forme privative, car ce
n'est pas trop de son injonction pour repousser l'assaut
humaniste et historiciste qui, en certains milieux depuis
quarante ans, ne cesse de menacer le marxisme.

Nous savons parfaitement en quelles circonstances cette
interprétation humaniste et historiciste de Marx est née,
et quelles circonstances récentes lui ont donné un regain
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de vigueur. Elle est née d’une réaction vitale contre le
mécanisme et 1'économisme de la II° Internationale, dans
la période qui précéda et surtout dans les années qui
suivirent la révolution de 1917. Elle posséde, & ce titre,
de réels mérites historiques, comme posséde certains titres
historiques, quoique sous une forme assez différente, la
renaissance récente de cette interprétation, au lendemain
de la dénonciation par le XX° Congrés des crimes et
des erreurs dogmatiques du ¢ Culte de la personnalité ». Si
ce récent regain n’est que la répétition, et le plus souvent
le détournement généreux ou habile mais <« droitier »
d’une réaction historique qui avait alors la force d’'une
protestation d’esprit révolutionnaire, quoique « gauchiste »,
~— il ne saurait nous servir de norme pour juger du sens
historique de son premier état. C'est autour de la gauche
allemande, de Rosa Luxemburg et de Mehring d’abord,
puis, apres la révolution de 17, de toute une série de théo-
riciens dont certains se perdirent comme Korsch, mais
d’autres jouérent un rdle important, comme Lukacs, voire
trés important, comme Gramsci, que furent mis en place
les thémes d'un humanisme et d’un historicisme révolu-
tionnaires. Nous savons en quels termes Lénine a jugé
ce mouvement de réaction ¢ gauchisant » contre la pla-
titude mécaniste de la 1I° Internationale : condamnant ses
fables théoriques, sa tactique * politique (cf. Le gau-
chisme ou la maladie infantile du communisme) mais
sachant reconnaitre ce qu'il contenait alors d’authentique-
ment révolutionnaire, par exemple dans Rosa Luxemburg
et dans Gramsci. 1l faudra bien un jour éclairer tout ce
passé. Cette étude historique et théorique nous est indispen-
sable pour bien distinguer, dans notre présent méme, les
personnages réels des fantdmes, et pour asseoir sur des bases
indiscutable, les résultats d’une critique conduite alors dans
les confusions de la bataille, ol la réaction contre le méca-
nisme et le fatalisme de la I1I° Internationale, dut prendre
la forme d’un appel & la conscience et 3 la volonté des
hommes, pour qu’ils fissent enfin la révolution que Ihis-
toire leur donnait & faire. Ce jour-1a, on comprendra peut-
étre un peu mieux le paradoxe d'un titre célébre ol
Gramsci exaltait La Révolution contre Le Capital,
affirmant brutalement que la révolution anticapitaliste de
1917 avait di se faire °contre Le Capital de K. Marx,
par laction volontaire et consciente des hommes, des
masses ¢t des Bolcheviks et non par la vertu d'un Livre
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ou la II' Internationale lisait, comme dans une Bible,
Iavénement fatal du socialisme 19,

En attendant 1’étude scientifique des conditions qui pro-
duisirent la premiére forme, ¢ gauchiste », de cet huma-
nisme et cet historicisme, nous sommes en mesure d’iden-
tifier ce qui, dans Marx, pouvait autoriser alors cette inter-
prétation et ce qui ne manque pas, évidemment, de justifier
sa forme récente aux yeux des lecteurs actuels de Marx.
Nous ne serons pas étonnés de découvrir que les mémes
ambiguités de formulation qui ont pu nourrir une lecture
mécaniciste et évolutionniste, ont autorisé également une
lecture historiciste : Lénine nous a donné assez d’exemples
du fondement théorique commun de 'opportunisme et du
gauchisme, pour que cette paradoxale rencontre ne nous
déconcerte pas.

Jinvoque des ambiguités de formulations. L3 encore,
nous butons sur une réalité dont nous avons déja mesuré
les effets : Marx, qui a bel et bien produit dans son
ceuvre la distinction qui le sépare de ses prédécesseurs,
n'a pas, — et c'est le sort commun de tous les inven-
teurs — pensé avec toute la netteté désirable le concept
de cette distinction ; Marx n'a pas pensé théoriquement,
sous une forme adéquate et développée, le concept et
les implications théoriques de sa démarche théoriquement
révolutionnaire. Tantot il l'a pensée, faute de mieux,
dans des concepts en partie empruntés, et avant tout dans
des concepts hégéliens, — ce qui introduit un effet de
décalage entre le champ sémantique originaire auquel sont
empruntés ces concepts, et le champ des objets conceptuels
auxquels ils sont appliqués. Tantdt il a pensé cette diffé-
rence pour eile-méme, mais partiellement, ou dans l'es-
quisse d’une indication, dans la recherche obstinée d'équi-
valents !, mais sans parvenir d’emblée 3 énoncer dans
I'adéquation d’un concept le sens original rigoureux de ce

10. Gramsci_ : « Non, les forces mécaniques ne I’emportent
jamals dans 1I’histoire : ce sont les hommes, ce sont les cons-
ciences et ’esprit qui fagonnent l'apparence extérieure et finissent
toujours par triompher... 4 la loi naturelle, au cours fatal des
choses des pseudo-savants on a substitué la volonté tenace de
I’bomme. » (Texte publié dans Rinacitd, 1957, pp. 149-158. Cité
par301\61)arlo Tronti dans Stud{ Gramsciani, Editorl Riuniti, 1959,
P .

11, Sous ce rapport il faudrait consacrer toute une étude A ses
méla‘)hores typiques, & leur prolifération autour d’un centre
qu’clles ont pour mission de cerner, ne pouvant l'appeler par
son nom propre, celui de son concept.
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qu'il produisait. Ce décalage, qui ne peut &étre décelé
et réduit que par une lecture critique, fait objectivement
partie du texte méme du discours de Marx 12,

C’est 13, hors de toute raison de tendance, pourquoi
tant d’héritiers et des partisans de Marx ont pu développer
des inexactitudes sur sa pensée, tout en prétendant, textes
en mains, rester fidéles a sa lettre.

Je voudrais ici entrer dans quelque détail pour montrer
en l'espéce sur quels textes on peut fonder une lecture
historiciste de Marx. Je ne parlerai pas des textes de la
Jeunesse de Marx, ou des textes de la Coupure (Pour Marx,
p. 26) car la démonstration en est facile. On n’a pas
besoin de faire violence a des textes comme les Théses
sur Feuerbach et l'ldéologie Allemande, et qui résonnent
encore de profonds échos humanistes et historicistes, pour
leur faire prononcer les mots qu'on attend d’eux : ils les
prononcent tout seuls. Je parlerai seulement du Capital
et de Vintroduction de 57.

Les textes de Marx sur lesquels peut étre appuyée une
lecture historiciste de Marx peuvent é&tre groupés sous
deux chefs. Les premiers concernent la définition des condi-
tions dans lesquelles l'objet de toute science historique
nous est donné.

Dans Introduction de 57 Marx écrit :

< .. dans toute science historique ou sociale en
général il ne faut jamais oublier, & propos de la
marche des catégories économiques, que le sujet, ici
la société bourgeoise moderne, est donné, aussi bien
dans la réulité que dans le cerveau, que les catégories
expriment donc des formes d’existence, des conditions
d’existence déterminées, souvent de simples aspects
déterminés de ce sujet, de cette société déterminée,
etc. » (170).

On peut rapprocher ce texte d'un passage du Capital
(1. 87) :

« La réflexion sur les formes de la vie sociale, et
par conséquent leur analyse scientifique, suit une

12, Le fait de ce décalage, sa nécessité ne sont pas le propre
de Marx, mais de toute démarche de fondation scientifique, et de
toute production scientifique en général : leur étude reléve d'une
théorie de 'histoire de la production des connaissances, et d’une
histoire du théorique, dont nous éprouvons ici encore la nécessité.
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route complétement opposée au mouvement réel. Elle
commence aprés coup, avec des données déja tout
établies, avec les résultats du développement... »

Ces textes indiquent non seulement que l'objet de toute
science sociale ct historique est un objet devenu, un
résultat, mais aussi que l'activité de connaissance qui s'ap-
plique a cet objet est elle aussi définie par le présent de
ce donné, par le moment actuel du donné. C'est ce que
certains interprétes marxistes italiens, reprenant une expres-
sion de Croce, appellent la catégorie de la « contempora-
néité » du <« présent historique », catégorie qui définit
historiquement, et définit comme historiques, les conditions
de toute connaissance portant sur un objet historique. Ce
terme de contemporanéité peut contenir, nous le savons,
une équivoque. ‘

Marx, lui-méme semble reconnaitre cette condition ab-
solue dans l'Introduction, quelques lignes avant le texte
cité :

¢« Ce qu'on appelle développement historique re-
pose somme toute sur le fait que la derniére forme
consideére les formes passées comme des étapes me-
nant a son propre degré de développement, et comme
elle est rarement capable, et ceci seulement dans des
conditions bien déterminées, de faire sa propre
critique... elle les congoit toujours sous un aspect
unilatéral. La religion chrétienne n’'a été capable
d’aider a comprendre objectivement les mythologies
antérieures, qu'aprés avoir achevé jusqu'a un certain
degré, pour ainsi:dire dynamei, sa propre critique.
De méme I’économie politique bourgeoise ne parvint
i comprendre les sociétés féodales, antiques, orien-
tales, que du jour ou eut commencé l'autocritique de
la société bourgeoise... »

(Introduction, 170).

Je résume : toute science d’un objet historique (et en
particulier de I'économie politique) porte sur un objet
historique donné, présent, objet devenu résultat de Ihis-
toire passée. Toute opération de connaissance, partant du
présent et portant sur un objet-devenu, n’est donc que la
projection du présent sur le passé de cet objet. Marx
décrit donc ici la rétrospection que Hegel avait critiquée
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dans l'histoire <« réfléchissante » (Introduction a la phi-
losophie de I'Histoire). Cette rétrospection inévitable n’est
scientifique que si le présent parvient a la science de soi,
a la critique de soi, & son autocritique, c’est-a-dire si le
présent est une ¢ coupe essentielle » qui rend l'essence
visible.

Mais voici ou intervient le second groupe de textes :
le point décisif ol l'on pourrait parler d’'un historicisme
de Marx. Ce point concerne précisément ce que Marx
appelie dans le texte ci-dessus « les conditions bien déter-
minées de lautocritique » d'un présent. Entendons : pour
que cesse d’étre subjective la rétrospection de la conscience
de soi d’un présent, il faut que ce présent soit capable de
s’autocritiquer, pour atteindre & la science de soi. Or que
voyons-nous, si nous considérons I'histoire de ’économie
politique ? Nous voyons des penseurs qui n’ont rien fait
d’autre que penser, enfermés dans les limites de leur
présent, et ne pouvant sauter par-dessus leur temps. Aris-
tote : tout son génie ne lui a permis que d’écrire I'égalité
x objets A = y objets B, comme égalité, et de déclarer que
la substance commune de cette égalité était impensable
parce quabsurde. Ce faisant, il a touché aux limites de
son temps. Qui I'empéchait d’aller au-dela?

¢ Ce qui empéchait Aristote de LIRE (herauslesen)
dans la forme valeur des marchandises que tous les
travaux sont exprimés ici comme travail humain
indistinct, et par conséquent égaux, c'est que la
société grecque reposait sur le travail des esclaves,
et avait pour base naturelle I'inégalité des hommes,

et de leurs forces de travail, »
(Capital, 1, 73).

Le présent qui permettait a Aristote d’avoir cette géniale
intuition de lecture lui interdisait en méme temps de ré-
pondre au probléme qu’il avait posé 2. Il en va de méme
de tous les autres grands inventeurs de 'économie politique
classique. Les Mercantilistes n’ont fait que réfléchir leur
propre présent, en faisant la théorie monétaire de la poli-
tique monétaire de leur temps. Les Physiocrates n’ont fait

13. Ce w’est pas faux, certes, mals lorsqu’on rapporte directe-
ment & I’ « histoire » cette limitation, on risque, ici encore, d’in-
voquer simplement le concept i{déologique d’histoirc.
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que réfléchir leur propre présent, en esquissant une théorie
géniale de la plus-value, mais de la plus-value naturelle,
celle du travail agricole, oll 'on pouvait voir le blé pousser
et le surplus non consommé d’un ouvrier agricole produc-
teur de blé, passer dans les greniers du fermier : ce faisant
ils n’énongaient rien d'autre que lessence méme de leur
présent, le développement du capitalisme agraire dans les
plaines grasses du Bassin Parisien, que Marx énumére, la
Normandie, la Picardie, I'lle-de-France (Antidiihring, E. S.,
chapitre X, p. 283). Eux non plus ne pouvaient sauter
par-dessus leur temps; ils ne parvenaient & des connais-
sances que dans la mesure méme ol leur temps les leur
offrait dans une forme visible, les avait produites pour
leur conscience : ils décrivaient en somme ce qu'ils
voyaient. Smith et Ricardo sont-ils allés au-dela, et ont-ils
décrit ce qu’ils ne voyaient pas? Ont-ils sauté par-dessus
leur temps ? Non, S’ils sont parvenus a une science qui fat
autre chose que la simple conscience de leur présent,
c'est parce que leur conscience contenait la véritable auto-
critique de ce présent. Comment cette autocritique a-t-elle
alors été possible ? Dans la logique de cette interprétation,
hégélienne en son principe, on est tenté de dire : ils ont
atteint dans la conscience de leur présent la science méme,
parce que cette conscience était, comme conscience, sa pro-
pre autocritique, donc science de soi.

En d’autres termes : la caractéristique de leur présent
vivant et vécu, qui le distingue de tous les autres présents
(du passé), est que, pour la premiere fois, ce présent pro-
duisait en soi sa propre critigue de soi, quil possédait
donc ce privilége historique de produire la science de soi
dans la forme méme de la conscience de soi. Mais il
porte un nom : c'est le présent du savoir absolu, ou la
conscience et la science ne font qu’un, ol la science existe
dans la forme immédiate de la conscience, et ol la vérité
peut étre lue & livre ouvert dans les phénomeéncs, sinon
directement, du moins 4 peu d'efforts, puisque dans les
phénomeénes, sont réellement présentes, dans 'existence em-
pirique réelle, les abstractions sur lesquelles repose toute
la science historico-sociale considérée.

< Le secret de l'cxpression de la valeur (dit Marx
aussitdt aprés avoir parlé d'Aristote) Dégalité et
I'équivalence de tous les travaux parce que et en
tant qu'ils sont du travail humain, ne peuvent étre
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déchiffrés que lorsque I'idée de I'égalité humaine a
déja acquis la ténacité d’un préjugé populaire... Mais
cela n’a lieu que dans une société ou la forme mar-
chandise est devenue la forme générale des produits
du travail, ol par conséquent le rapport des hom-
mes entre eux en tant que producteurs et échangistes
de marchandises est le rapport social dominant... »
(Capital, 1, 75).

Ou encore :

« ... il faut que la production marchande se soit
complétement développée avant que, de I'expérience
méme se dégage cette vérité scientifique : que les tra-
vaux privés, exécutés indépendamment les uns des au-
tres, bien qu'ils s’entrelacent comme ramifications du
systéme social spontané de la division du travail, sont
constamment ramenés a leur mesure sociale propor-
tionnelle... »

(Capital, 1 ,87).

<« La découverte scientifique... que les produits du
travail, en tant que valeurs, sont ’expression pure et
simple du travail humain dépensé dans leur production
marque une époque dans le développement de I'huma-
nité... »

(Capital, 1, 86).

Cette époque historique de la fondation de la science
de I’Economie politique semble bel et bien mise ici en
rapports avec l'expérience méme (Erfahrung) c'est-a-dire
la lecture & ciel ouvert de l'essence dans le phénoméne
ou, si 'on préfére, la lecture en coupe de l'essence dans
la tranche du présent, avec l'essence d'une époque parti-
culiéere de I’histoire humaine, ot la généralisation de la
production marchande, donc de la catégorie de marchan-
dise, apparait tout & la fois comme la condition de pos-
sibilité¢ absolue et le donné immédiat de cette lecture
directe de I’expérience. De fait, aussi bien dans |'Introduc-
tion que dans Le Capital, il est dit que cette réalité du
travail en général, du travail abstrait, est produite comme
une réalité phénoménale par la production capitaliste.
L’histoire aurait en quelque sorte atteint ce point, produit
ce présent spécifique exceptionnel out les abstractions scien-
tifiques existent a létat de réalités empiriques, ou la
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science, les concepts scientifiques existent dans la forme du
visible de l'expérience comme autant de vérités a ciel
ouvert.

Voici le langage de I'Introduction :

¢ .. Cette abstraction du travail en général n’est
pas seulement le résultat dans la pensée (geistige)
d’'une totalité concréte de travaux. L'indifférence 3
I’égard de tel travail déterminé correspond 3 une
forme de société dans laquelle les individus déter-
minés passent avec facilité d’un travail 4 l'autre, et
dans laquelle le genre de travail précis est pour eux
fortuit, donc indifférent. La le travail est devenu
non seulement dans la catégorie, mais dans la réalité
(in der Wirklichkeit) elle-méme un moyen de créer
la richesse en général, et a cessé, en tant que déter-
mination, de ne faire qu'un avec les individus, sous
quelque aspect particulier. Cet état de choses a atteint
son plus haut degré de développement dans la forme
d’existence la plus moderne des sociétés bourgeoises,
aux Etats-Unis. C’est la seulement que l'abstraction de
la catégorie < travail », < travail en général », travail
« sans phrase », point de départ de I'économie mo-
derne, devient vérité pratique (wird praktisch wahr).
Ainsi abstraction la plus simple, que I'économie mo-
derne place au premier rang et qui exprime un rap-
port trés ancien et valable pour toutes les formes de
société, n'apparait pourtant sous cette forme abstraite
comme vérité pratique (praktisch wahr) qu'en tant que
catégorie de la société la plus moderne. »

(Introduction, 168-169) (Souligné par moi, L, A.).

Si le présent de la production capitaliste a produit dans
sa réalité visible (Wirklichkeit, Erscheinung, Erfahrung),
dans sa conscience de soi, la vérité scientifique elle-mé&me,
si donc sa conscience de soi, son propre phénomene est
en acte sa propre autocritique, — on comprend parfaite-
ment que la rétrospection du présent sur le passé ne soit
plus idéologie, mais vraie connaissance, et on saisit le
primat épistémologique légitime du présent sur le passé :

¢ La société bourgeoise est 'organisation histo-
rique de la production la plus développée, et la plus
variée qui soit. De ce fait, les catégories qui expri-
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ment les rapports de cette société et qui permettent
d’en comprendre la structure permettent en méme
temps de se rendre compte de la structure et des
rapports de production de toutes les formes de
société disparues avec les débris et les éléments des-
quels elle s'est édifiée, dont certains vestiges, partiel-
lement non encore dépassés, continuent a subsister
en elle, et dont certains simples signes, en se déve-
loppant, ont pris toute leur signification, etc. L'ana-
tomie de 'homme est la clé de l'anatomie du singe,
Dans les espéces animales inférieures, on ne peut
comprendre les signes annonciateurs de la forme supé-
rieure que lorsque la forme supéricure est elle-méme
déja connue. Ainsi I'’économie bourgeoisc nous donne
la clé de I'’économie antique, etc. »
(Introduction, p. 169),

Il suffit de franchir encore un pas dans la logique du
savoir absolu, de penser le développement de [I'histoire
qui culmine et s’accomplit dans le présent d’une science
identique i la conscience, et de réfléchir ce résultat dans
une rétrospection fondée, pour concevoir toute I’histoire
économique (ou autre) comme le développement, au sens
hégélien, d'une forme simple primitive, originaire, par ex.
la valeur, immédiatement présente dans la marchandise,
et pour lire Le Capital comme une déduction logico-histo-
rique de toutes les catégories économiques a partir d’une
catégorie originaire, la catégorie de valeur ou encore la
catégorie de travail. Sous cette condition la méthode d’ex-
position du Capital se confond avec la genése spéculative
du concept. Bien plus, cette genése spéculative du concept
est identique avec la genése du concret réel lui-méme,
cest-d-dire avec le processus de lhistoire empirique.
Nous nous trouverions ainsi devant une ceuvre d’essence
hégélienne. C'est pouquoi la question du point de départ
revét une telle valeur critique, tout pouvant se jouer dans
une lecture malentendue du premier chapitre du premier
Livre. C'est aussi pour cette raison que toute lecture cri-
tique, comme l'ont montré les exposés précédents, doit
élucider le statut des concepts et du mode d’analyse du
premier chapitre du premier Livre, pour ne pas tomber
dans ce malentendu.

Cette forme d’historicisme peut étre considérée comme
une forme-limite, dans la mesure méme ol elle culmine
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et s'annule dans la négation du savoir-absolu. A ce titre,
on peut la tenir pour la matrice commune des autres
formes, moins péremptoires et souvent moins visibles,
quoique parfois plus ¢ radicales », de lhistoricisme, car
elle nous introduit A leur intelligence.

J'en veux pour preuve des formes contemporaines d'his-
toricisme qui imprégnent, parfois consciemment, parfois
inconsciemment 'ceuvre de certains interprétes du marxisme,
particulidrement en Italie, comme en France. C’est dans
la tradition marxiste italienne que Ulinterprétation du ~
marxisme comme < historicisme absolu » présente les
traits les plus accusés et les formes les plus rigoureuses :
on me permettra d’y insister quelques instants.

Cest & Gramsci, qui 'avait en grande partie héritée de
Labriola et de Croce, que remonte cette tradition. Il me
faut donc parler de Gramsci. Je ne le fais pas sans un
trés profond scrupule, craignant non seulement de défi-
gurer par des remarques forcément schématiques, l'esprit
d'une ceuvre géniale, prodigieusement nuancée et subtile,
— mais aussi d'engager malgré moi le lecteur i étendre
les réserves théoriques que je voudrais formuler & propos
de linterprétation gramscienne du seul matérialisme dia-
lectique, aux découvertes fécondes de Gramsci dans le
domaine du matérialisme historique. Je demande donc
qu'on prenne bien garde A cette distinction, sans laquelle
cette tentative de réflexion critique outrepasserait ses
limites.

Je veux d'abord avertir d'une précaution élémentaire :
je me refuserai de prendre immédiatement, en toute occa-
sion, et sous le premier prétexte ou texte venu, Gramsci
a ses propres mots ; je ne retiendrai ses mots que lorsqu'ils
joueront la fonction confirmée de concepts « organiques >,
appartenant vraiment i sa problématique philosophique la
plus profonde, et non lorsqu'ils joueront uniquement le
role d’un langage, chargé d’assumer soit un rdle polémique,
soit une fonction de désignation < pratique » (désignation
soit d'un probléme ou d'un objet existants, soit d’une
direction 4 prendre pour bien poser et résoudre un pro-
bléme). Par exemple, ce serait proprement faire un injuste
procés d’intention 4 Gramsci, que de le déclarer ¢« huma-
niste » et « historiciste » « absolu », sur la premiére
lecture d'un texte polémique comme cette note célébre
sur Croce (Il Materialismo Storico e la Filosofia di
B. Croce. Einaudi, p. 159) :
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« I est siir que I'hégélianisme est la plus impor-
tante (relativement) des raisons de philosopher de
notre auteur, aussi et spécialement parce que I'hégé-
lianisme a tenté de dépasser les conceptions tradi-
tionnelles de l'idéalisme et du matérialisme en une
nouvelle synthése qui eut sans nul doute une impor-
tance exceptionnelle et qui représente un moment
historico-mondial de la recherche philosophique. C’est
ainsi qu'il arrive que, lorsqu'on dit dans I'Essai (de
Croce) que le terme d’ ¢« immanence » dans la philo-
sophie de la praxis est employé dans un sens méta-
phorique, on ne dit rien du tout ; en réalité, le terme
d'immanence a acquis une signification particuliére
qui n’est pas celle des « panthéistes », et qui n'a rien
de la signification métaphysique traditionnelle, mais
qui est nouvelle et doit étre fixée. On a oublié dans
Pexpression trés courante (de matérialisme historique)
quil fallait mettre I'accent sur le second terme
«< historique », et non sur le premier, qui est d’ori-
gine métaphysique. La philosophie de la praxis est
< lhistoricisme » absolu, la mondanisation et la
< lerrestrité » absolues de la pensée, un humanisme
absolu de I'histoire. C'est dans cette direction qu'il
faut creuser le filon de la nouvelle conception du
monde. »

II est trop clair en effet que ces affirmations ¢ huma-
niste » et < historiciste » « absolues » de Gramsci ont
d’'abord un sens critique et polémique ; qu'elles ont, avant
toute autre, pour fonction : 1) de refuser toute interpré-
tation métaphysique de la philosophie marxiste, et 2) d'indi-
quer, comme concepts < pratiques » ¥ le lieu, et la direc-
tion du lieu ol la conception marxiste doit s’établir, pour
rompre tous liens avec les métaphysiques antérieures :
le lieu de ¢ I'immanence », de « l'ici-bas », que Marx
opposait déji comme le ¢ diesseits » (notre ici-bas) a la
transcendance, 'au-deld (jenseits) des philosophies classi-
ques. Cette distinction figure en propres termes dans une
des Theses sur Feuerbach (la Thése n° 2). Toutefois, nous
pouvons déja, de la nature « indicative-pratique » de ces
deux concepts, accouplés par Gramsci dans une seule et
méme fonction (humanisme, historicisme), tirer une pre-

14, Au sens définl dans Pour Marx, pp.- 254 sq,
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miére conclusion, elle-méme restrictive certes, mais théo-
riquement importante : si ces concepts sont polémiques-
indicatifs, ils indiquent bien Ja direction dans laquelle
une recherche doit s'engager, le type de domaine dans
lequel doit étre posé le probléme de linterprétation du
marxisme, mais ils ne donnent pas le concept positif de
cette interprétation. Pour pouvoir juger l'interprétation de
Gramsci, nous devons d’abord mettre A jour les concepts
positifs qui Il'expriment. Qu’entend donc Gramsci par
« historicisme absoiu » ?

Si nous dépassons lintentiqn critique de ses formula-
tions, nous trouvons d’abord Un premier sens positif. En
présentant le marxisme comme un historicisme, Gramsci
met 'accent sur une détermination essentielle i la théorie
marxiste : son rdle pratique dans- I'histoire réelle. Un des
soucis constants de Gramsci concerne le rdle pratico-his-
torique de ce qu'il appelle, reprenant la conception cro-
cienne de la religion, les grandes « conceptions du monde »
ou « idéologies » : ce sont des formations théoriques capa-
bles de pénétrer dans la vie pratique des hommes, donc
d’inspirer et d’animer toute une époque historique, en
fournissant aux hommes, non seulement aux < intellec-
tuels » mais aussi et surtout aux < simples », 3 la fois
une vue générale du cours du monde, et en méme temps
une régle de conduite pratique '3, Sous ce rapport, I’histo-

15. « 8i I'on s’en tient & la définition que B. Croce donne de la
religion, cas d’une conception du monde qui serait devenue norme
de vie, et si norme de vie n’est pas pris au sens livresque, mais
norme réalisée dans la vie pratique, la plupart des hommes sont
ghllosophes, dans la mesure ou ils agissent pratiquement et ou,

ans leurs actions pratiques... est Implicitement contenue une
(s:tl)ncleption gil monde, une philosophie », Gramsci, Mafertalismo

orico, p. 21.

« Mals maintenant se pose le probléme fondamental de toute
conception uu monde, de toute philoscphie qui est devenue un
mouvement culturel, une « reiigicn » et wne « £50 o, coooaGl g
produit une activité pratigue 2t uGne voloui€, et qui se trouve
contenue dans ceite diiuiére comme prémisse théorique implicite
(une « fdéolcgle » pourrait-on dire, si au terme idéologie on
donue justement le sens le plus élevé d’une conception du monde,
qul se manifeste implicitement dans 1’art, dans le droit, dans
Pactivité économique, dans toutes les manifestations de la vie
individuelle et collective).

« En d’autres termes, le probléme qui se pose est de conserver
I'unité idéologique dans le bloc soclal, qul est cimenté et unifié
précisément par cette ideologie... » (Ib, ﬁv 7.)

On aura noté que la conception d’une idéologie qui se mani-
feste « implicitement » dans l’art, le droit, I’activité économique,
« toutes les manifestations de la vie individuelle et collective »
est trés proche de la conception hégélienne. .
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ricisme du marxisme n'est que la conscience de cette tiche
et de cette nécessité : le marxisme ne peut prétendre A
&tre la théorie de I'histoire, que s'il pense, dans sa théorie
méme, les conditions de cette pénétration dans I'histoire,
dans toutes les couches de la société, et jusque dans la
conduite quotidienne des hommes. C’est dans cette pers-
pective que I'on peut comprendre un certain nombre de
formules de Gramsci disant par exemple que la philosophie
doit étre concréte, réelle, doit étre histoire, que le philo-
sophe réel n'est rien d’autre que le politique, que la phi-
losophie, la politique et I'histoire sont en définitive une
seule et méme chose ¥, C'est de ce point de vue qu'on
peut comprendre sa théorie des intellectuels et de I'idéo-
logie, sa distinction entre les intellectuels individuels, qui
peuvent produire des idéologies plus ou moins subjectives
et arbitraires, et les intellectuels « organiques », ou « I'intel-
lectuel collectif » (le Parti), qui assurent I’ < hégémonie »
d’une classe dominante en faisant passer sa <« conception
du monde » (ou idéologie organique) dans la vie quotidienne
de tous les hommes; et entendre son interprétation du
« Prince » machiavélien, dont le parti communiste mo-
derne reprend I'héritage dans des conditions nouvelles, etc.
Dans tous ces cas, Gramsci ne fait qu'exprimer cette
nécessité, non seulement pratiquement, mais consciemment,
théoriquement inhérente au marxisme. L’historicisme du
marxisme n'est alors que 1'un des aspects et des effets de
sa propre théorie bien congue, il n'est que sa propre
théorie conséquente avec soi : une théorie de Ihistoire
réelle doit passer, elle aussi, comme l'ont fait jadis d’autres
« ‘conceptions du monde », dans lhistoire réelle. Ce qui

16. « Tous les hommes sont philosophes » (p. 8).

« Puisque agir c’est tou?ours agir politiquement ne peut-on
dire que la philosophie réelle de chacun est contenue tout entiére
dans sa politique ?... on ne peut donc détacher la philosophie de
la politique, et on peut montirer méme que le choix et la critique
d’unﬁe) conception du monde sont eux aussi un fait politique, »
(p“ S'i1 est vral que toute philosophie est [l’exrpression d’une
société, elle devrait réagir sur la société, déterminer certains
effets, positifs et négatifs ; la mesure dans laquelle elle réagit
est la mesure de sa portée historique, du fait qu’elle n’est pas
« élucubration » individuelle, mais « fait historique », » (pp. 23-
24

«) L’identité de 1’histoire et de la philosophie est immanente
au matérialisme... La proposition que le prolétariat allemand est
1’héritier de la philosophie classique allemande contient juste-
ment D’identité de I’histoire et de la philosophie... » (p. 217.)
Cf. les pages 232-234,
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est vrai des grandes religions, doit I'étre 4 plus forte
raison du marxisme lui-méme, non seulement en dépit,
mais A cause méme de la différence qui existe entre lui
et ces idéologies, en raison de sa nouveauté philosophique,
puisque sa nouveauté consiste 3 inclure le sens pratique
de sa théorie méme 17,

Toutefois, on I'aura noté, ce dernier sens de I « histori-
cisme », qui nous renvoie a un théme intérieur & la théorie
marxiste, est encore, pour une trés grande part, une indica-
tion critique, destinée i condamner tous les marxistes « li-
vresques », ceux qui prétendent faire retomber le marxisme
dans le sort des <« philosophies individuelles » sans prise
sur la réalité, — ou encore tous les idéologues, qui, tel
Croce, reprennent la tradition malheureuse des intellec-
tuels de la Renaissance, voulant faire I'’éducation du genre
humain « par le haut », sans entrer dans I’action politique,
et dans 'histoire réelle. L’historicisme affirmé par Gramsci
a le sens d’'une vigoureuse protestation contre cet aristo-
cratisme de la théorie et de ses « penseurs » !, La vieille
protestation contre le pharisaisme livresque de la II° Inter-
nationale (¢ La Révolution contre Le Capital ») y résonne
encore : C’est un appel direct & la « pratique », a l'action
politique, 4 la « transformation du monde », sans quoi le
marxisme ne serait que la proie de rats de bibliothéques,
ou de fonctionnaires politiques passifs.

Cette protestation porte-t-elle nécessairement en soi une
interprétation théorique nouvelle de la théorie marxiste ?
Pas nécessairement : car elle peut simplement développer
sous la forme pratique d’un rappel absolu, un théme essen-
tiel de la théorie de Marx : le théme du nouveau rapport,
instauré par Marx, dans sa théorie méme, entre la
« théorie » et la « pratique ». Ce théme, nous le trouvons
pensé par Marx en deux endroits, d'une part dans le maté-
rialisme historique (dans la théorie du rdle des idéologies,
et du rdle d’une théorie scientifique dans la transformation
des idéologies existantes), et d’autre part dans le maté-
rialisme dialectique, & propos de la théorie marxiste dc
ia théorie et de la pratique, et de leur rapport, dans ce

17. Ce que recouvre le concept d' « historicisme », pris en ce
sens, porte un nom précis dans le marxisme : c’est le probleme
de l'union de la théorie et de la pratique, plus particulitrement
le probi¢me de l'union de la théorie marxiste et du mouvement
ouvrier,

18. Gramsci, Materlalismo Storico, pp. 8-9.
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qu'on a coutume d’appeler ¢ la théorie matérialiste de la
connaissance ». Dans ces deux cas, ce qui est affirmé avec
vigueur par Marx, et ce qui est en cause dans notre pro-
bléme, c'est le matérialisme marxiste. L'accent mis par
Gramsci sur I' < historicisme » du marxisme, dans le sens
trés précis que nous venons de définir, fait donc allusion en
réalité au caractére résolument matérialiste de la concep-
tion de Marx (4 la fois dans le matérialisme historique,
et dans le matérialisme dialectique). Or cette réalité nous
met sur la voie d’'une remarque déconcertante, et qui com-
porte trois aspects, aussi troublants l'un que ['autre.
1) Alors que ce qui est directement en cause est le maté-
rialisme, Gramsci déclare que dans l'expression <« matéria-
lisme historique » « il faut mettre I'accent sur le second
terme : ¢ historique », et non sur le premier, < qui est,
dit-il, d'origine métaphysique ». 2) Alors que l'accent
matérialiste concerne non seulement le matérialisme histo-
rique, mais aussi le matérialisme dialectique, Gramsci ne
parle guére que du matérialisme historique, — bien plus,
il suggére que l'expression de ¢ matérialisme » induit
inévitablement des résonances ¢ métaphysiques », ou
peut-étre plus que des résonances. 3) Il est clair alors que
Gramsci donne & l'expression de <« matérialisme histo-
rique », qui désigne uniquement la théorie scientifique
de I'histoire, un double sens a porter : elle signifie pour lui
en méme temps, et le matérialisme historique, et la phi-
losophie marxiste : Gramsci tend donc & confondre dans
le seul matérialisme historique, & la fois la théorie de
I'histoire, et le matérialisme dialectique, qui sont pourtant
deux disciplines distinctes. Pour énoncer ces remarques et
cette dernitére conclusion, je ne m’autorise évidemment
pas de la seule phrase que j'analyse, mais de trés nombreux
autres développements de Gramsci, qui la confirment

19. Cf. par ex. : « La philosophie de la praxis dérive certal-
nement de la conception himmanentiste de la réalité, mais dans
la mesure ol cette derniére a été purifiée de tout ardme spéculatif,
et réduite & la pure histoire ou historicité, ou au pur huma-
nisme... non seulement la philosophie de la praxis est rattachée a
I'immanentisme, mals aussi sa conception sub']ecti\'e de la réa-
lité, dans la mesure méme ot elle 1a renverse, l'expliquant comme
fait historique, comime « subjectivité historique d’un groupe
social, comme fait réel, quil se présente comme phénoméne de
« spéculation » philosophique et est simplement un acte prati-
ue, la forme d'un contenu concret social et la fagon de conduire
Pensemble de la société & se constituer une unité morale.. »
Materlalismo Slorico, p. 191,

Ou encore : « $’fl est nécessaire, dans 1’éternel écoulement des
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sans équivoque, qui lui donnent donc un sens conceptuel.
Je crois que c’est 1 que nous pouvons découvrir un nou-
veau sens de I' « historicisme » gramscien, que 'on ne
peut plus réduire, cette fois, & I'emploi légitime d'un
concept indicatif, polémique ou critique, — mais qu’il faut
bien considérer comme une interprétation théorique por-
tant sur le contenu méme de la pensée de Marx, et qui
peut tomber, alors sous nos réserves ou nos critiques.

Il y a, finalement, chez Gramsci, au-deld du sens polé-
mique et pratique de ce concept, une véritable conception
<« historiciste » de Marx : une conception ¢ historiciste »
de la théorie du rapport de la théorie de Marx & Ihistoire
réelle. Ce n’est pas tout & fait un hasard si Gramsci est
constamment hanté par la théorie crocienne de la religion ;
s'il en accepte les termes, et s'il ’étend des religions effec-
tives & la nouvelle « conception du monde » qu’est le
marxisme ; s'il ne fait, sous ce rapport, aucune différence
entre ces religions et le marxisme ; s’il les range, religions
et marxisme, sous le méme concept de « conceptions du
monde », ou « idéologies » ; s'il identifie aussi aisément
religion, idéologie, philosophie et théorie marxiste, sans
relever que, ce qui distingue le marxisme de ces <« concep-
tions du monde » idéologiques, c'est moins cette diffé-
rence formelle (importante) de mettre fin & tout « au-dela »
supraterrestre, que la forme distinctive de cette immanence
absolue (sa « terrestréité ») : la forme de la scientificité.
Cette ¢ coupure » entre les anciennes religions ou idéolo-
gies méme < organiques » et le marxisme, qui, lui, est
une science, et qui doit devenir I'idéologie « organique »
de I'histoire humaine, en produisant dans les masses une
nouvelle forme d’idéologie (une idéologie qui repose cette
fois sur une science, — ce qui ne s'était jamais vu) —
cette coupure n’est pas vraiment réfléchie par Gramsci, et,
absorbé qu'il est par I'exigence et les conditions pratiques
de la pénétration de la « philosophie de la praxis » dans

événements, de fixer des concepts, sans lesquels la réalité ne
pourrait étre comprise, il faut aussi, et c’est absolument indis-
pensable, fixer et rappeler que réalité en mouvement et concept
de la réalité, s’ils peuvent étre distingués logiquement, doivent
etreu;:onqus historiquement comme unité inséparable. » Ibid.,
. 216,

P Lcs résonances de ’historicisine bogdanovien sont évidentes
dans le premier texte ; dans le second figure la thése empiriste-
npéculallve de tout historicisme : D'identité du concept et de
Yobjet réel (historique).
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I'histoire réelle, il néglige la signification théorique de
cette coupure et ses conséquences théoriques et pratiques.
Aussi a-t-il trés souvent tendance 4 réunir sous un méme
terme la théorie scientifique de Dhistoire (matérialisme
historique), et la philosophie marxiste (matérialisme dialec-
tique), et & penser cette unité comme une « conception du
monde » ou comme une ¢ idéologie » somme toute compa-
rable aux anciennes religions. I a de méme tendance 2
penser le rapport de la science marxiste a I'histoire réelle
sur le modéle du rapport d'une idéologie « organique »
(historiquement dominante et agissante) & I’histoire réelle ;
et en définitive & penser ce rapport de la théorie scien-
tifique marxiste 2 I'histoire réelle sur le modéle du rapport
d'expression directe qui rend assez bien compte du rapport
d'une idéologie organique & son temps. C'est 12 que réside,
me semble-t-il, le principe contestable de Ihistoricisme de
Gramsci. C'est 1a qu'il retrouve spontanément le langage
et la problématique théorique indispensables a tout < his-
toricisme »,

A partir de ces prémisses, on peut donner un sens théo-
riquement historiciste aux formules que j'ai citées en
commengant, — car, soutenues par tout le contexte que
je viens de signaler, elles assument aussi ce sens chez
Gramsci, — et si je vais maintenant tenter de développer,
aussi rigoureusement que possible en un aussi bref espace,
leurs implications, ce n’est pas tant pour en faire grief
a Gramsci (qui a trop de sensibilité historique et théo-
rique pour ne pas prendre, quand il le faut, toutes ses
distances), que pour rendre visible une logique latente
dont la connaissance peut rendre intelligibles un certain
pombre de ses effets théoriques, dont la rencontre resterait
autrement énigmatique, soit chez Gramsci lui-méme, soit
chez certains de ceux qu'il inspire ou qui peuvent le
rejoindre. LA encore, je vais donc exposer, comme je l'ai
fait & propos de la lecture « historiciste » de certains textes
du Capital, une situation-limite, et définir moins telle ou
telle interprétation (Gramsci, della Volpe, Colletti, Sartre,
etc.) que le champ de la problématique théorique qui hante
leurs réflexions, et qui, de temps 3 autre, surgit en certains
de leurs concepts, de leurs problémes et de leurs solutions.

A cette fin, et sous ces réserves, qui ne sont pas de
style, je prendrai maintenant la formule : le marxisme doit
étre congu comme un < historicisme absolu > pour une
thése symptomatique, qui pous permettra de mettre en
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dvidence toute une problématique latente. Comment en-
tendre, dans notre perspective présente, cette affirmation ?
Si le marxisme est un historicisme absolu, c'est qu'il his-
toricise cela méme qui, dans Ihistoricisme hégélien, est
proprement négation théorique et pratique de I'histoire : sa
fin, le présent indépassable du Savoir absolu. Dans Ihis-
toricisme absolu il n’est plus de Savoir absolu, donc de
fin de Vhistoire.

Il n'est plus de présent privilégié ol la totalité devienne
visible et lisible dans une < coupe d’essence », ol conscience
et science coincideraient. Qu'il n’y ait plus de Savoir
absolu, — ce qui rend lhistoricisme absolu, — signifie
que le Savoir absoln est lui-méme historicisé. S’il n’est
plus de présent privilégié, tous les présents le deviennent
au méme titre. Il suit que le temps historique posséde,
en chacun de ses présents, une structure telle qu’elle per-
mette & chaque présent la ¢« coupe d’essence » de la contem-
poranéité, Toutefois, comme la totalité marxiste n’a pas
la méme structure que la totalité hégélienne, qu’en parti-
culier elle comporte des niveaux ou instances différents non
directement expressifs les uns des autres, — il faut, pour
la rendre susceptible de la <« coupe d’essence », relier
entre eux ces niveaux distincts d’'unc maniére telle que le
présent de chacun coincide avec tous les présents des au-
tres ; qu'ils soient donc ¢ contemporains », Leur rapport
ainsi remanié exclura ces effets de distorsion et de décalage.
qui contredisent, dans la conception marxiste authentique,
cette lecture idéologique de la contemporanéité. Le projet
de penser le marxisme comme historicisme (absolu) dé-
clenche donc automatiquement les effets en chaine d'une
logique nécessaire, qui tend A rabattre et aplatir ia totalité
marxiste sur une variation de la totalité hégélienne, et
qui, méme sous la précaution de distinctions plus ou
moins rhétoriques, finit par estomper, réduire ou omettre
ies différences réelles qui séparent les niveaux.

Le point symptomatique ol cette réduction des niveaux
se montre a nu, — c’est-a-dire se dissimule sous le couvert
d'une « évidence » qui la trahit (dans les deux sens du
mot), nous pouvons le désigner avec précision : dans le
statut de la connaissance scientifique et philosophique.
Nous avons vu que Gramsci insistait & tel point sur
I'unité pratique de la conception du monde et de I'histoire
qu’il négligeait de retenir ce qui distingue la théorie
marxiste de toute idéologie organique antérieure : son
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caractére de connaissance scientifique. La philosophie
marxiste, qu'il ne distingue pas nettement de la théorie
de lhistoire, subit le méme destin : Gramsci la met en
rapport d'expression direct avec T'histoire présente : la
philosophie est alors, comme le voulait Hegel (conception
reprise par Croce) « histoire de la philosophie », et en
définitive histoire. Toute science, toute philosophie étant
en leur fond réel histoire réelle, I'histoire réelle peut elle-
méme étre dite philosophie et science.

Mais commeant peut-on penser, dans la théorie marxiste
cette double affirmation radicale, créer les conditions théo-
riqgues qui permettent de la formuler ? Par toute une
série de glisscments conceptuels, qui ont justement pour
effet de réduire la distance entre les niveaux que Marx avait
distingués. Chacun de ces glissements est d’autant moins
gerceptible qu'on ne s'est pas rendu attentif aux distinc-
tions théoriques enregistrées dans la précision des concepts
de Marx,

Cest ainsi que Gramsci déclare constamment qu’une
théorie scientifique, ou telle ou telle catégorie relevant
d’une science, est une « superstructure » ® ou une < caté-
gorie historique » qu'il assimile & un « rapport humain » 2,
C’est, en fait, attribuer au concept de ¢ superstructurs »
une extension que Marx lui refuse : puisqu'il range secule-
ment sous ce concept 1) la superstructure juridico-poli-
tique, et 2) Ja superstructure idéologique (les < formes de
conscience sociale » correspondantes) : Marx n'y inclut
jamais, sauf dans les (Buvres de Jeunesse (et en particulier
dans les Manuscrits de 44), la connaissance scientifique.
Pas plus que la langue, dont Staline a montré qu’elle lui
échappait, la science ne peut &tre rangée sous la catégorie
de « superstructure ». Faire de la science une superstruc-
ture, c'est la penser comme une de ces idéologies ¢« orga-
niques » qui font si bien « bloc » avec la structure qu’elles
ont la méme <¢ histoire » quelle! Or, méme dans la
théorie marxiste, nous lisons que les idéologies peuvent
survivre 4 la structure qui leur a donné naissance (C’est
le cas de la plus grande partie d’entre elles : par exemple
la religion, ou la morale, ou la philosophie idéologique), et

20. Cf. les pages étonnanles de Gramsci sur la science. Mate-
rialismno Storico, pp. 54-57,

« En réalité la science clle aussi est une superstructure, une
idéologie. » (56). Cf. aussi p. 142,

21. Materialismo Storico, p. 160,
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certains éléments de la superstructure juridico-politique
également (le droit romain !). Quant i la science, elle peut
bien naitre d'une idéologie, se détacher de son champ pour
se constituer en science, mais justement ce détachement,
cette ¢« coupure » inaugurent une nouvelle forme d’exis-
tence et de temporalité historiques, qui font échapper la
science (au moins dans certaines conditions historiques qui
assurent la continuité réelle de sa propre histoire, — ce
ne fut pas toujours le cas), au sort commun d’une unique
histoire : celle du <« bloc historique » de l'unité de la
structure et de la superstructure, L'idéalisme réfléchit idéo-
logiquement la temporalité propre & la science, son rythme
de développement, son type de continuité et de scansion,
qui semblent la faire échapper aux vicissitudes de I'histoire
politique et économique, sous la_ forme de I'anhistoricité,
de Pintemporalité : il hypostasie ainsi un phénoméne réel,
qui a besoin de tout autres catégories pour é&tre pensé,
mais qui doit étre pensé, en distinguant Phistoire relati-
vement autonome et propre de la connaissance scientifique,
des autres modalités de I'existence historique (celles des
superstructures idéologiques, juridico-politiques, et celle de
la structure économique).

Réduire et identifier I'histoire propre de la science 3
celle de l'idéologie organique et a l’histoire économico-
politique, c’est finalement réduire la science a I'histoire
comme & son ¢ essence », La chute de la science dans
I'histoire n’est ici que 'indice d'une chute théorique : celle
qui précipite la théorie de I'histoire dans I'histoire réelle ;
réduit l'objet (théorique) de la science de [histoire &
I'histoire réelle ; confond donc I'objet de connaissance avec
I'objet réel. Cette chute n’est rien d’autre que chute dans
Iidéologie empiriste, mise en scéne sous des roles ici
tenus par la philosophie et lhistoire réelle. Quel que soit
son prodigieux génie historique et politique, Gramsci n’a
pas échappé A cette tentation empiriste lorsqu'il a voulu
penser le statut de la science, et surtout (car il s’occupe
peu de la science) de la philosophie. Il est constamment
tenté de penser le rapport entre I'histoire réelle et la phi-
losophie comme un rapport d’unité expressive, quelles que
soient les médiations chargées d’assurer ce rapport 2. Nous
avons vu que pour lui un philosophe est, en derniére ins-

22, Sur le concept de médiation. Cf. tome I, chapitre I, para-
graphe 18,
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tance, un « politique » ; pour Iui, la philosophie est le
produit direct (sous la réserve de toutes les ¢ médiations
nécessaires ») de Dactivité et de I'expérience des masses,
de la praxis économico-politique : A cette philosophie du
< bons sens » déja toute faite en dehors d’eux, et qui
parle dans la praxis historique, les philosophes de métier
ne font que préter leur voix, et les formes de leur discours,
— sans pouvoir en modifier la substance. Spontanément,
Gramsci retrouve, comme une opposition indispensable 3
Pexpression de sa pensée, les formules mémes de Feuer-
bach, opposant, dans un texte célébre de 1839, la philo-
sophie produite par I'histoire réelle 4 la philosophie produite
par les philosophes, — les formules opposant la praxis a
la spéculation. Et c'est dans les termes mémes du < ren-
versement » feuerbachien de la spéculation en philosophie
¢ concréte », qu'il entend reprendre A historicisme crocien
son bien : « renverser » I'historicisme spéculatif de Croce,
le remettre sur ses pieds, pour en faire I'historicisme
marxiste, — et retrouver l'histoire réelle, la philosophie
< concréte ». S'il est vrai que le « renversement » d’une
problématique conserve la structure méme de cette pro-
blématique, on ne s’étonnera pas que le rapport d'expres-
sion direct (avec toutes les ¢ médiations » nécessaires)
pensé par Hegel ou Croce entre I'histoire réelle et la phi-
losophie, se retrouve dans la théorie renversée : trés
exactement dans le rapport d’expression direct que Gramsci
est tenté d’établir entre la politique (histoire réelle) et la
philosophie.

Mais il ne suffit pas de réduire au minimum la distance
qui sépare dans la structure sociale le lieu spécifique des
formations théoriques, philosophiques et scientifiques de
la pratique politique, donc le lieu de la pratique théorique
du lieu de la pratique politique, — il faut encore se don-
ner une conception de la pratique théorigue qui illustre
et consacre l'identité proclamée entre la philosophie et la
politique. Cette exigence latente explique de nouveaux glis-
sements conceptuels, ayant 3 nouveau pour effet de ré-
duire 1a distinction entre les niveaux.

Dans cette interprétation, la pratique théorique tend &
perdre toute spécificité, pour étre réduite a la pratique his-
torique en général, catégorie sous laquelle sont pensées
des formes de production aussi différentes que la pratique
économique, la pratique politique, la pratique idéologique
et la pratique scientifique. Cette assimilation, toutefois,
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pose des problemes délicats : Gramsci lui-méme recon-
naissait que I'historicisme absolu risquait d’achopper sur
la théorie des idéologies. Pourtant il a lui-méme fourni,
en rapprochant les Théses sur Feuerbach d'une phrase
d’Engels (I’histoire < industrie et expérimentation ») I'ar-
gument d’une solution, en proposant le modeéle d'une
pratique capable d’unifier sous son concept toutes ces
pratiques différentes. La problématique de I'historicisme
absolu exigeait que ce probléme fiit résolu : ce n'est pas un
hasard si a4 ce probléme empiriste, elle tend & proposer
une solution d'esprit empiriste, Ce modéle peut étre par
exemple celui de la pratique expérimentale emprunté non
pas tant & la réalité de la science moderne, qu'a une
certaine idéologie de la science moderne, Colletti a repris
cette indication de Gramsci, et, soutenu que {histoire
posséde, tout comme la réalité méme, une « structure expé-
rimentale », qu'elle est donc, en son essence, structurée
comme une expérimentation. L’histoire réelle étant ainsi,
de son c6té, déclarée « industrie et expérimentation », —
et toute pratique scientifique étant, du sien, définie pra-
tique expérimentale, la pratique historique et la pratique
théorique n’ont alors qu'une seule et méme structure. Col-
letti pousse la comparaison & son extrémité, assurant que
I’histoire inclut dans son étre, tout comme la science, le
moment de I'hypothése, indispensable 4 la mise en scéne
de la structure de Pexpérimentation, d’aprés les schémas
de Claude Bernard. L’histoire ne cessant, dans l'action
politique vivante, d’anticiper sur soi (par les projections
sur l'avenir indispensables & toute action) serait ainsi
hypothése et vérification en acte, tout comme la pratique
de la science expérimentale. Par cette identité de structure
essentielle, la pratique théorique peut étre assimilée di-
rectement, immédiatement et adéquatement & la pratique
historique, — et la réduction du lieu de la pratique théo-
rique au lieu de la pratique politique ou sociale, peut alors
étre fondée dans la réduction des pratiques 3 une structure
unigue. :

Jai invoqué P'exemple de Gramsci et celui de Colletti,
Ce n'est pas qu'ils soient les seuls exemples possibles de
variations théoriques d’un méme invariant théorique : la
problématique de !historicisme. Une problématique n'im-
pose nullement des variations absolument identiques uux
pensées qui traversent son champ : on peut traverser up
champ par des voies trés différentes, puisqu'on peut
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I'aborder sous des angles divers. Mais de le rencontrer
implique qu'on en subisse la loi, qui produit autant
d’effets différents que sont différentes les pensées qui le
rencontrent : pourtant tous ces effets ont en commun cer-
tains traits identiques, en ce qu'ils sont les effets d’une
méme structure : celle de la problématique rencontrée,
Pour en donner un exemple paradoxal, chacun sait que la
pensée de Sartre ne provient en aucune maniére de linter-
prétation du marxisme par Gramsci : elle a de tout
autres origines, Pourtant, quand il a rencontré le marxisme,
Sartre en a aussitdét donné, pour des raisons qui lui sont
propres, une interprétation historiciste (qu'il se f(t sans
doute refusé de baptiser telle), déclarant que les grandes
philosophies (il cite celle de Marx aprés celles de Locke
et de Kant-Hegel) sont « indépassables, tant que le moment
historique dont elles sont I'expression n’a pas été dépassé »
(Critique de la Raison Dialectique. Gallimard, p. 17). Nous
y retrouvons, sous une forme propre i Sartre, les structures
de la contemporanéité, de l'expression, et de l'indépassable
(le « nul ne peut sauter par-dessus son temps » de Hegel),
qui, pour lui, représentent des spécifications de son concept
majeur : la totalisation, — mais qui pourtant, sous les
espéces de la spécification de .ce concept qui lui est propre,
réalisent les effets conceptuels nécessaires de sa rencontre
avec la structure de la problématique historiciste. Ces effets
ne sont pas les seuls : on ne s'étonnera pas de voir Sartre
retrouver, par ses propres moyens, une théorie des ¢ idéo-
logues » (ib. 17-18), (qui monnaient et commentent uns
grande philosophie, et la font passer dans la vie pratique
des hommes) bien proche & certains égards de la théorie
gramscienne des intellectuels organiques #; on s'étonnera
moins encore de voir opérer chez Sartre la méme réduction
nécessaire des différentes pratiques (des différents niveaux
distingués par Marx), & une pratique unique : chez lui,
pour des raisons qui tiennent justement & ses propres
origines philosophiques, ce n’est pas le concept de pratique
expérimentale, mais le concept de < praxis » tout court,
qui est chargé d’assumer, au prix d’innombrables « média-
tions » (Sartre est le philosophe des médiations par excel-
lence : elles ont précisément pour fonction d’assurer 'unité

2?67?n trouve méme (lians Gramscl (Matertalismo Stortco,
p. en propres termes la distinction sartrienne de la philoso-
phie et de I’idéologle. ¢ pitloso
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dans la négation des différences) I'unité de pratiques aussi
différentes que la pratique scientifique et la pratique éco-
nomique ou politique.

Je ne puis développer ces remarques trés schématiques.
Elles peuvent cependant donner une idée des implications
nécessairement contenues dans toute interprétation histo-
riciste du marxisme, et des concepts particuliers que cette
interprétation doit produire pour répondre aux problémes
qu'elle se pose a elle-méme, — du moins lorsqu’elle se
veut, comme dans le cas de Gramsci, de Colletti ou de
Sartre, théoriquement exigeante et rigoureuse. Cette inter-
prétation ne peut se penser elle-méme que sous la condition
de toute une série de réductions qui sont leffet, dans
l'ordre de la production des concepts, du caractére empi-
riste de son projet. C'est par exemple sous la condition
de réduire toute pratique 2 la pratique expérimentale, ou &
la ¢ praxis » en général, puis d’assimiler cette pratique-
meére 4 la pratique politique, que toutes pratiques peuvent
&tre pensées comme relevant de la pratique historique
« réelle », que la philosophie, et méme la science, et donc
le marxisme également, peuvent &tre pensés comme
I’ ¢ expression » de Ilhistoire réelle. On parvient de la
sorte & rabattre la connaissance scientifique méme, ou
la philosophie, et en tout cas la théorie marxiste sur I'unité
de la pratique économico-politique, sur le cceur de la
pratique < historique », sur lhistoire « réelle >, On par-
vient ainsi au résultat exigé par toute interprétation histo-
riciste du marxisme comme sa condition théorique méme :
la transformation de la totalité marxiste en une variation
de la totalité hégélienne.

L’interprétation historiciste du miarxisme peut aboutir a
ce dernier effet : la négation pratique de la distinction
entre la science de I'histoire (matérialisme historique) et
la philosophie marxiste (matérialisme dialectique). Dans
cette derniére réduction, la philosophie marxiste perd pra-
tiquement sa raison d'étre, au profit de la théorie de
Phistoire : le matérialisme dialectique disparait dans le
matérialisme historique . On le voit clairement chez

24, On peut observer, pour les mémes raisons structurales,
l’e{fet inverse : chez Sartre on peut tout aussi bien dire que la
science de [*histoire marxiste devient philosophie.
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Gramsci, et la plupart de ceux qui le suivent : non seule-
ment le mot de matérialisme dialectique, mais le concept
d'une philosophie marxiste définie par un objet propre,
leur inspire les plus vives réserves., Ils considérent que la
simple idée d'une philosophie théoriquement autonome
(par son objet, sa théorie, sa méthode), donc distincte de la
science de I'histoire, rejette le marxisme dans la méta-
physique, dans la restauration d’une Philosophie de la
Nature, dont Engels se serait fait I'artisan ¥ Puisque toute
philosophie est histoire, la « philosophie de la praxis »
ne peut étre, comme philosophie, que la philosophie de
I'identité philosophie-histoire, ou science-histoire. N’ayant
plus d'objet propre, la philosophie marxiste perd alors son
statut de discipline autonome, et se réduit, suivant le mot
de Gramsci, repris de Croce, & une simple « méthodologie
historique », C’est-d-dire a la simple conscience de soi de
I’historicité de l'histoire, & la réflexion sur la présence de
Phistoire réelle dans toutes ses manifestations :

« Séparée de la théorie de Ihistoire et de la poli-
tique, la philocophie ne peut étre que métaphysique,
— tandis que la grande conquéte de I’histoire de la
pensée modeine, représentée par la philosophie de
la praxis, est justement lhistoricisation concréte de la
philosophie, et son identification & Ihistoire »
(Gramsci, Materialismo Storico, p. 133).

Cette historicisation de la philosophie la réduit alors au
statut d’une méthodologie historique :

« Penser une affirmation philosophique comme
vraie dans une période déterminée de I'histoire, c’est-
a-dirc comme expression nécessaire et indissociable
d’une acticn historiguc déierminée, d’une praxis dé-
terminée, mais dépassée et « vidée » de son sens
dans une période successive, sans tomber dans le
scepticisme et dans le relativisme moral et idéolo-
gique, ce qui signifie concevoir la philosophie comme
historicité est une opération mentale difficile... L’au-

25, Cf. Gramscl, dans sa critique du manuel de Boukharine ;
Colletti (passim).
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teur (Boukharine) ne réussit pas élaborer le concept
de philosophie de la praxis comme <« méthodologie
Mtistorique ». ni cette derniére comme philusophie,
comme la seule philosophie concréte, c’est-i-dire
qu'il nc réussit pas & se poser ni résoudre, du point
de vue de la dialectique réelle, le probléme que Croce
s'est posé et a tenté de résoudre du point de vue
spéculatif. »

Par ces derniers mots, nous voici de retour aux ori-
gines : & P’historicisme hégélien, « radicalisé » par Croce,
et qu’il suffirait de « renverser » pour passer de la philo-
sophie spéculative i la philosophie <« concréte », de la
dialectique spéculative & la dialectique réelle, etc. L'entre-
prise théorique d’interprétation du marxisme comme his-
toricisme ne sort pas des limites absolues dans lesquelles
s'effectue depuis Feuerbach ce « renversement » de la
spéculation dans la praxis, de [I'abstraction dans le
¢ concret » : ces limites sont définies par la problématique
empiriste, sublimée dans la spéculation hégélienne et dont
aucun « renversement » ne peut nous délivrer %,

On voit donc clairement se manifester, dans les diffé-
rentes réductions théoriques indispensables & Iinterpré-
tation historiciste de Marx, et dans leurs effets, la structure
fondamentale de tout historicisme : la contemporanéité
permettant une lecture ¢n coupe de l'essence. On voit éga-
lement, puisque c'en est la condition théorique, cette struc-
ture s’imposer bon gré mal gré A la structure de la totalité
marxiste, la transformer, et réduire la distance réelle qui
sépare ses différents niveaux. L’histoire marxiste « retombe »
dans le concept idéologique d'histoire, catégorie de la
présence et de la continuité temporelles ; dans la pratique

26, Je parlais, il y a un Instant, des origines propres de Ju
philosophie de Suarire. Sartre peuse dans Descartes, Kant, Husserl
et Hegei : mais sa pensée la plus profonde vieut sans doute de
Politzer et (aussi paradoxal que ce rapprochement puisse pa-
raitre} secondairement de Bergson. Or Politzer est le Feuerbach
des temps modernes : sa Critique des Fondemenls de la Psijcho-
togie c¢st la critique de la Psychologie 3{zécu1aliue au nom d’une
Psychologie concréte. Les thémes de Politzer ont pu étre traités
par Sartre comme des « philosophémes » : il n’a pas abandonné
son inspiration ; lorsque I’historicisme sartrien renverse la « to-
talité », les abstractions du marxisme dogmatique dans une théo-
rie de la subjectivité concréte, il « répete » aussi en d’autres
lieux, et a propos d’autres objets, un « renversement » qui, de
Feuerbach au jeune Marx et Politzer, re¢ fait que conserver,
sous ’apparence de sa critlque, une méme problématique.
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économico-politique de I'histoire réelle, par I'aplatissement
des sciences, de Ia philosophie et des idéologies sur I'unité
des rapports de production et des forces de production,
c’est-a-dire, en fait sur linfrastructure. Aussi paradoxale
que soit cette conclusion, qu'on me fera sans doute grief
d’énoncer, nous sommes bien obligés de la tirer : du point
de vue de sa problématique théorique, et non de ses
intentions et de son accent politiques, ce matérialisme
humaniste et historiciste retrouve les principes théoriques
de base de I'interprétation économiste et mécaniste de la
II* Internationale. Si cette méme problématique théorique
peut soutenir des politiques d’inspiration différente, 'une
fataliste et l'autre volontariste, l'une passive et l'autre
consciente et active, — c'est par les ressources de < jeu »
théorique que contient, comme toute idéologie, cette pro-
blématique théorique idéologique. En I'espdce, c'est en
conférant, par un chassé croisé compensatoire. & l'infra-
structure les attributs les plus actifs de la superstructure
politique et idéologique, qu'un te! historicisme put s’oppo-
ser politiquement aux théses de la II* Internationale. Cette
opération de transfert d'attributs peut se concevoir sous
différentes formes : en affectant par exemple la pratique
politique des attributs de la philosophie et de la théorie
(le spontanéisme) ; en chargeant la ¢ praxis » économique
de toutes les vertus actives, voire explosives de la poli-
tique (I'anarcho-syndicalisme); ou en confiant 3 la cons-
cience et 3 la détermination politiques le déterminisme
de I'’économique (le volontarisme). Pour dire la chose d'un
mot, s'il est bien deux fagons distinctes d’identifier la
superstructure & Pinfrastructure, ou la conscience i I'éco-
nomie, — l'une qui ne voit dans la conscience et la poli-
tique que la seule économie, quand I'autre remplit I'éco-
nomie de politique et de conscience, il n'est jamais qu'une
seule structure de l'identification qui joue, — celle de la
problématique qui identifie théoriquement, en réduisant
T'un 3 Pautre, les niveaux en présence. C’est cette structure
commune de la problématique théorique qui devient visible
quand on analyse non pas les intentions théoriques ou
politiques du mécanisme-économisme d’une part, et de
I’humanisme-historicisme de I'autre, mais la logique interne
de leur mécanisme conceptuel.

Qu’on me permette encore une remarque sur le rapport
entre humanisme et historicisme. Il est trop clair qu'on
peut concevoir un humanisme non historiciste, tout comme
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un historicisme non humaniste. Bien entendu je ne parle
jamais ici que d’'un humanisme et d’un historicisme théori-
ques, considérés dans leur fonction de fondation théorique
de la science et de la philosophie marxiste. Il suffit de
vivre dans la morale ou la religion, ou dans cette idéologie
politico-morale qui s'appelle social-démocratie, pour mettre
sur pied une interprétation humaniste mais non historiciste
de Marx ; il n'est que de lire Marx i la ¢ lumiére » d'une
théorie de la ¢ nature humaine », qu’elle soit religieuse,
éthique ou anthropologique (cf. les RRPP. Calvez et Bigo,
et M. Rubel, aprés les sociaux-démocrates Landshut et
Mayer, premiers éditeurs des (Euvres de Jeunesse de Marx).
Réduire le Capital A une inspiration éthique est jeu d'en-
fant, pour peu qu'oniprenne appui sur I'anthropologie ra-
dicale des Manuscrits de 44. Mais on peut aussi concevoir
a l'inverse la possibilité d'une lecture historiciste non
humaniste de Marx : c’est, si je I'entends bien, dans ce
sens que tendent les meilleurs efforts de Colletti. Pour
autoriser cette lecture historiciste non humaniste, il faut,
comme le fait justement Colletti, refuser de réduire l'unité
Forces de production/Rapports de production, qui cons-
titue l'essence de I'histoire, au simple phénomeéne d'une
nature humaine, méme historicisée. Mais laissons 13 ces
deux possibles.

C’est l'union de I'bumanisme et de Ihistoricisme qui
représente, il faut bien le dire, la plus sérieuse tentation,
car elle procure les plus grands avantages théoriques, du
moins en apparence. Dans la réduction de toute connais-
sance aux rapports sociaux historiques, on peut introduire
en sous-main une seconde réduction, qui traite les rapports
de production comme de simples rapports humains ¥, Cette
seconde réduction repose sur une ¢ évidence » : Ihistoire
n'est-elle pas de part en part un phénoméne ¢ humain »,
et Marx, citant Vico, ne déclare-t-il pas que les hommes
peuvent la connaitre puisqu'ils I'ont ¢ faite » tout entiére ?
Cette « évidence » repose pourtant sur un singulier pré-
supposé : que les ¢ acteurs » de I'histoire sont les auteurs
de son texte, les sujets de sa production. Mais ce pré-
supposé a lui aussi toute la force d’une <« évidence »,
puisque, contrairement & ce que nous suggére le théatre,
les hommes concrets sont, dans I'histoire, les acteurs des

27. Cette subreption est courante dans toutes les interprétations
humanistes du marxisme.
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roles dont ils sont les auteurs. Il suffit d’escamoter le
metteur en scéne, pour que l'acteur-auteur ressemble comme
un frére au vieux réve d'Aristote : le médecin-qui-se-soigne-
lui-méme ; et que les rapports de production, qui sont
pourtant proprement les metteurs en scéne de I'histoire,
se réduisent a de simples rapports humains. L'ldéologie
Allemande ne regorge-t-elle pas de formules sur ces < hom-
mes réels », ces « individus concrets », qui, <« bien ancrés
les pieds sur la terre », sont les vrais sujets de I'histoire ?
Les Théses sur Feuerbach ne déclarent-elles pas que I'objec-
tivité méme est le résultat, tout humain, de I'activité ¢ pra-
tico-sensible » de ces sujets? Il suffit d’affecter a cette
nature humaine les attributs de lhistoricité « concréte »,
pour échapper A l'abstraction et au fixisme des anthropo-
logies théologiques ou morales, et pour rejoindre Marx
au cceur méme de son réduit ; le matérialisme historique.
On concevra donc cette nature humaine comme produite
par Phistoire, changeante avec elle, 'homme changeant,
comme le voulait déja la Philosophie des Lumiéres, avec
les révolutions de son histoire, et affecté jusqu'en ses fa-
cultés les plus intimes (le voir, l'entendre, la mémoire, la
raison, etc. Helvétius I'affirmait déji, Rousseau aussi,
contre Diderot; Feuerbach en faisait un grand article de
sa philosophie, — et de nos jours une foule d’anthropo-
logues culturalistes s'y exercent) par les produits sociaux
de son histoire objective. L’histoire devient alors transfor-
mation d’une nature humaine, qui demeure le vrai sujet
de I’histoire qui la transforme. On aura de la sorte intro-
duit Ihistoire dans la nature humaine, pour bien rendre
les hommes contemporains des effets historiques dont ils
sont les sujets, mais, — et c'est 13 que tout se décide —
on aura réduit les rapports de production, les rapports
sociaux politiques et idéologiques a des « rapports hu-
mains » historicisés, c'est-a-dire & des rapports inter-
humains, inter subjectifs. Tel est le terrain d’élection d'un
humanisme historiciste. Tel est son grand avantage : re-
mettre Marx dans le courant d'une idéologie bien antérieure
a lui, née au xvur® siécle ; lui dter le mérite de l'originalité
d'une rupture théorique révolutionnaire et souvent méme
le rendre acceptable aux formes modernes de I'anthropo-
logie « culturelle » et autre. Qui, de nos jours, n'invoque
cet humanisme historiciste, croyant vraiment se réclamer
de Marx, alors qu'une telle idéologie nous éloigne de
Marx ?
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Pourtant, il n'en a pas toujours été ainsi, du moins
politiquement parlant. Yai dit pourquoi et comment l'inter-
prétation historiciste-humaniste du marxisme avait pris
naissance dans les pressentiments et le sillage de la Révo-
lution de 17. Elle avait alors le sens d'une protestation
violente contre le mécanisme et I'opportunisme de la
II* Internationale. Elle en appelait directement & la cons-
cience et & la volonté des hommes pour refuser la guerre,
jeter bas le capitalisme, et faire la révolution. Elle refu-
sait sans égards tout ce qui pouvait, dans la théorie méme,
différer ou étouffer cet appel urgent i la responsabilité
historique des hommes réels jetés dans la révolution. Elle
exigeait, d'un méme mouvement, la théorie de sa volonté,
C’est pourquoi elie proclamait un retour radical 3 Hegel
(le jeune Lukacs, Korsch), et élaborait une théorie qui
mettait la doctrine de Marx en rapport d’expression direct
avec la classe ouvriére. C'est de ce temps que date la
fameuse opposition entre ¢ science bourgeoise » et < science
prolétarienne », oll triomphait une interprétation idéaliste
et volontariste du marxisme comme expression et produit
exclusif de la pratique prolétarienne. Cet humanisme
< gauchiste » désignait le prolétariat comme le lieu et le
missionnaire de l'essence humaine. S$'il était voué au role
historique de libérer 'homme de son « aliénation », c'était
par la négation de l'essence humaine dont il était la victime
absolue. L'alliance de la philosophie et du prolétariat, an-
noncée par les textes de Jeunesse de Marx, cessait d’étre
une alliance entre deux parties extérieures 'une & l'autre,
Le prolétariat, essence humaine en révolte contre sa néga-
tion radicale, devenait l'affirmation révolutionnaire de
I'essence humaine : le prolétariat était ainsi philosophie
en acte, et sa pratique politique la philosophie méme.
Le rdle de Marx se réduisait alors a conférer a cette philo-
sophie agie et vécue en son lieu de naissance, la simple
forme de la conscience de soi. C’est pourquoi I'on pro-
clamait le marxisme <« science » ou < philosophie »
« prolétariennes », expression directe, production directe
de l'essence humaine par son unique auteur historique, le
prolétariat. La thése kautskyste et léniniste de la produc-
tion de la théorie marxiste par une pratique théorique
spécifique, en dehors du prolétariat, et de I' « importation »
de la théorie marxiste dans le mouvement ouvrier, se
trouvait récusée sans égards, — et tous les thémes du
spontanéisme se précipitaient dans le marxisme par cette
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bréche ouverte : l'universalisme humaniste du prolétariat.
Théoriquement, cet ¢ humanisme » et cet « historicisme »
révolutionnaires se réclamaient conjointement de Hegel et
des textes de Jeunesse, alors accessibles, de Marx. Je passe
sur ses effets politiques : certaines théses de Rosa Luxem-
burg sur limpérialisme, et la disparition des lois de
I' ¢ économie politique » en régime socialiste ; le prolet-
kult ; les conceptions de I' ¢« Opposition ouvritre », etc.;
et d’une maniére générale le « volontarisme », qui a pro-
fondément marqué, jusque dans les formes paradoxales
du dogmatisme stalinien, la période de la dictature du
prolétariat en U. R.S.S. Aujourd’hui méme cet « huma-
nisme » et cet « historicisme » éveillent encore des échos
véritablement révolutionnaires, dans les combats politiques
engagés par les peuples du Tiers-Monde pour conquérir
et défendre leur indépendance politique, et s’engager dans
la voie socialiste. Mais ces avantages idéologiques et poli-
tiques eux-mémes se paient, comme l'avait admirablement
discerné Lénine, par certains effets de la logique qu'ils
mettent en jeu, et qui produisent inévitablement, le jour
venu, des tentations idéalistes et volontaristes dans la
conception et la pratique économique et politique, — a
moins qu’ils ne provoquent, a la faveur d’une conjoncture
favorable, par un renversement paradoxal, mais lui aussi
nécessaire, des conceptions teintées de réformisme et d'op-
portunisme, ou tout simplement révisionnistes.

C’est en effet le propre de toute conception idéologique,
surtout si elle se soumet une conception scientifique en la
détournant de son sens, d'étre gouvernée par des < inté-
réts » extérieurs 3 la seule nécessité de la connaissance.
En ce sens, c'est-d-dire sous la condition de lui donner
I'objet dont elle parle sans le savoir, 'historicisme n'est pas
sans valeur théorique : puisqu’il décrit assez bien un aspect
essentiel de toute idéologie, qui regoit son sens des intéréts
actuels au service desquels elle est soumise. Si l'idéologie
n’exprime pas I’essence objective totale de son temps (I'es-
sence du présent historique), elle peut, du moins, assez
bien exprimer par I'effet de légers déplacements d’accents
intéricurs, les changements actuels de la situation histo-
rique : a la différence d'une science, une idéologie est A la
fois théoriquement close et politiquement souple et adap-
table. Elle se ploie aux besoins du temps, mais sans mou-
vement apparent, se contentant de refléter par quelque
modification insensible de ses propres rapports internes,
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les changements historiques qu’elle a pour mission d’assi-
miler et de maitriser. L'exemple ambigu de I' « aggiorna-
mento » de Vatican II suffirait & nous en donner une
éclatante preuve : effet et signe d’'une évolution incontes-
table, mais en méme temps habile reprise en main de T’his-
toire, & la faveur d’une conjoncture intelligemment utilisée.
L'idéologie change donc, mais insensiblement, en conser-
vant sa forme d’idéologie ; elle se meut, mais d’'un mou-
vement immobile, qui la maintient sur place. en son licu
et son rdle d’idéologie. Elle est I'immobile mouvement,
qui refléte et exprime, comme le disait Hegel de la philo-
sophie méme, ce qui se passe dans ['histoire, sans jamais
sauter par-dessus son temps, puisqu'elle n’est que ce méme
temps pris dans la capture d’un reflet spéculaire, justement
pour que les hommes s’y prennent. C’est pour cette raison
essentielle que I’humanisme révolutionnaire des échos de
la révolution de 17, peut servir aujourd’hui de reflet
idéologique A des préoccupations politiques ou théoriques
varies, les unes encore apparentées, les autres plus ou
moins étrangéres a ses origines.

Cet humanisme historiciste peut servir par exemple de
caution théorique & des intellectuels d’origine bourgeoise
ou petite-bourgeoise, qui se posent, et parfois en termes
authentiquement dramatiques, la question de savoir §'ils
sont de plein droit membres actifs d'une histoire qui se
fait, comme ils le savent ou le craignent, en dehors d'eux.
Voild peut-8tre la question la plus profonde de Sartre.
Elle est tout entiére contenue dans sa double thése, que le
marxisme est ¢ la philosophie indépassable de notre
temps », et que nulle ceuvre littéraire ou philosophique ne
vaut une heure de peine devant la souffrance d'un misé-
rable réduit par I'exploitation impérialiste 4 la faim et &
I'agonie. Pris dans cette double déclaration de fidélité, a
une idée du marxisme d'une part, & la cause de tous les
exploités de l'autre, Sartre s’assure qu'il peut vraiment
jouer un rdle, au-deld des ¢« Mots » qu'il produit et tient
pour dérisoires, dans l'inhumaine histoire de notre temps,
par une théorie de la « raison dialectique » qui assigne a
toute rationalité (théorique), comme a toute dialectique
(révolutionnaire) I'unique origine transcendantale du < pro-
jet » humain, L’humanisme historiciste prend ainsi chez
Sartre la forme d'une ‘exaltation de la liberté humaine
o, de s’engager librement dans leur combat, il communie
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avec la liberté de tous les opprimés, qui, depuis la longue
nuit oubliée des révoltes d’esclaves, luttent 4 jamais pour
un peu de lumiére humaine.

Le méme humanisme, pour peu qu'on y déplace quelque
accent, peut servir d’autres causes, selon la conjoncture et
les besoins : par exemple la protestation contre les erreurs
et les crimes de la période du « culte de la personnalité »,
Iimpatience de les voir réglés, l'espérance d’une vraie
démocratie socialiste, etc. Quand ces sentiments politiques
veulent se donner un fondement théorique, ils le cherchent
toujours dans les mémes textes et dans les mémes concepts :
dans tel ou tel théoricien issu de la grande période de
I'aprés 17 (et c’est pourquoi ces éditions du jeune Lukacs
et de Korsch, et cette passion pour certaines formules
équivoques de Gramsci), ou dans les textes humanistes de
Marx : ses (Euvres de Jeunesse; dans < [’humanisme
réel », dans <« Il'aliénation », dans le ¢ concret », dans
I'histoire, la philosophie ou la psychologie ¢ concrétes » 2,

Seule une lecture critique des Euvres de Jeunesse de
Marx et une étude approfondie du Capital peut nous
éclairer sur le sens et les risques d’'un humanisme et d’'un
historicisme théoriques étrangers A la problématique de
Marx.

On se souvient peut-étre du point de départ qui nous a
conduit A entreprendre cette analyse du malentendu sur
I'histoire. J'avais signalé que la fagon dont Marx se pensait
lui-méme pouvait ressortir des jugements dans lesquels il
pese les mérites et les défauts de ses prédécesseurs. J'avais
en méme temps indiqué que nous devions soumettre le
texte de Marx non pas A une lecture immédiate, mais a
une lecture « symptomale », pour y discerner, dans I'appa-
rente continuité du discours, les lacunes, les blancs et les
défaillances Je la rigueur, les lieux ou le discours de Marx
n'est que le non-dit de son silence, surgissant dans son
discours méme. J'avais relevé un de ces symptdmes théo-
riques dans le jugement que Marx avait porté sur l'absence
d'un concept chez ses prédécesseurs, 'absence du concept
de plus-value, que, ¢ généreusement » (comme dit Engels)

28. Cf. La Nouvelle Critique, n°* 164 et suivants.
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Marx traitait comme s'il s’agissait de I'absence d’'un mot.
Nous venons de voir ce qu'ii advient d’un autre mot,
le mot histoire, lorsqu'il surgit dans le discours critique que
Marx adresse & ses prédécesseurs. Ce mot qui semble un
mot plein, est en fait un mot théoriquement vide, dans
I'immédiateté de son évidence, — ou plutdt il est le plein-
de-l'idéologie #, qui fait surface dans cette lacune de la
rigueur. Celui qui lit Le Capital sans se poser la question
critique de son objet, ne voit en ce mot qui Iui < parle »
nulle malice : il poursuit tout bonnement le discours dont
ce mot peut étre le premier mot, le discours idéologique
de I'histoire, puis le discours historiciste. Les conséquences
théoriques et pratiques n'ont pas, on I'a vu et on le
comprend, cette innocence-ld. Dans une lecture épistémo-
logique et critique au contraire, nous ne pouvons pas ne
pas entendre sous ce mot proféré le silence qu’il recouvre,
ne pas voir le blanc de la rigueur suspendue, i peine le
temps d'un éclair, dans le noir du texte; corrélativement
nous ne pouvons pas ne pas entendre sous ce discours ap-
paremment continué, mais en fait interrompu et subjugué
par lirruption menagante d'un discours refoulant, la voix
silencieuse du vrai discours, nous ne pouvons pas ne pas
en restaurer le texte, pour en rétablir la continuité pro-
fonde. C'est en quoi l'identification des points précis de
défaillance de la rigueur de Marx fait un avec la re-
connaissance de cette rigueur : c'est sa rigueur qui nous
désigne ses défaillances ; et dans l'instant ponctuel de son
silence provisoire, nous ne faisons rien que lui rendre la
parole qui est la sienne.

29. On peut, analogiquement, rapprocher ce cas du symptdme,
du lapsus, et du réve — qui est pour Freud le « plein du désir >,
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