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« Systems which have universally
owed their origin to the lucubrations
of those who were acquainted with
one art, but ignorant of the other ;
who therefore explained to themsel-
ves the phenomena, in that which was
strange to them, by those in that
which was familiar ; and with whom,
upon that account, the analogy,
which in other writers gives occasion
to a few ingenious similitudes, be-
came the great hinge on which every
thing turned. »

Adam SMITH,
Essay on the History of Astronony.



CHAPITRE PREMIER

L’ INFLUENCE DES SCIENCES
DE LA NATURE
SUR LES SCIENCES DE ’'HOMME

Au cours de son lent développement au XVIir sié-
cle et au début du xix- siécle, I’étude des phénomé-
nes économiques et sociaux fut essentiellement
guidée dans le choix de ses méthodes par la nature
des problémes auxquels elle eut a faire face'. Des
techniques adaptées a ces problémes se développé-
rent progressivement sans beaucoup de réflexion
sur le caractére de ces méthodes ni sur leurs rela-
tions avec celles des autres disciplines de la
connaissance. Ceux qui s’adonnérent a I’étude de
I’économie politique purent alternativement la dé-
crire comme une branche de la science ou de la
philosophie morale ou sociale sans éprouver le
moindre scrupule sur la question de savoir si leur
sujet était scientifique ou philosophique. Le terme
de «science» n’avait pas encore acquis le

1. Ceci n’est pas universellement vrai. Les tentatives faites
pour traiter 4 la maniére scientiste les phénoménes sociaux, qui
acquirent tellement d’influence au xix* siécle, ne furent pas
complétement absentes au xviir. Il y en a, au moins, d’impor-
tants éléments dans I’euvre de Montesquieu et des Physiocra-
tes. Mais les grandes réussites du siécle dans la théorie des
sciences sociales, les ceuvres de Cantillon et de Hume, de
Turgot et d’Adam Smith, en furent exemptes dans I’ensemble.
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sens spécial et étroit qu’il a aujourd’hui' ; aucune
distinction non plus n’était faite, qui isolait les
sciences physiques ou naturelles et leur conférait
une dignité particuliére. En fait, ceux qui se consa-
creérent a ces questions choisirent sans difficulté de
parler de philosophie quand ils s’intéressérent aux
aspects les plus généraux des problémes’ ; a ’'occa-
sion, une opposition se trouva méme établie entre
« philosophie naturelle » et « science morale ».
Dans la premiére moitié du xix: siécle, une nou-
velle attitude se fit jour. Le terme de « science » fut
de plus en plus restreint aux disciplines physiques
et biologiques qui commencérent au méme moment
a prétendre a une rigueur et & une certitude particu-
lieres qui les distingueraient de toutes les autres.
Leur succés fut tel qu’elles en vinrent bient6t a
exercer une extraordinaire fascination sur ceux qui
travaillaient dans d’autres domaines ; ils se mirent
rapidement a imiter leur enseignement et leur voca-
bulaire. Ainsi débuta la tyrannie que les méthodes
et les techniques des Sciences® au sens étroit du
terme n’ont jamais cessé depuis lors d’exercer sur
les autres disciplines. Celles-ci se soucierent de plus

1. Le premier exemple de ’'usage moderne et étroit du terme
« science » donné dans le New English Dictionary de MURRAY
ne date que de 1867. Mais T. MEerz, History of European
Thought in the Nineteenth Century, 1896, 1, p. 89, a probable-
ment raison quand il suggeére que le mot « science » a acquis
son sens actuel au moment de la formation de la British
Association for the Advancement of Science (1831).

2. Par exemple le New System of Chemical Philosophy de
J. DALTON, 1809, 1a Philosophie zoologique de LAMARCK, 1809, et
la Philosophie chimique de FOUurcroy, 1806.

3. Nous utiliserons le terme Science avec une majuscule
quand nous désirerons souligner que nous I'utilisons dans son
sens moderne et étroit.
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en plus de revendiquer I’égalité de statut en mon-
trant qu’elles adoptaient les mémes méthodes que
leurs sceurs dont la réussite était si brillante, au lieu
d’adapter davantage leurs méthodes a leurs propres
problé¢mes. Cette ambition d’imiter la Science dans
ses méthodes plus que dans son esprit allait, pen-
dant quelque cent vingt ans, dominer I’étude de
I’homme, mais elle a dans ce temps a peine contri-
bué a la connaissance des phénomeénes sociaux ;
elle continue cependant non seulement a dérouter
et a discréditer les travaux des disciplines sociales,
mais on présente encore toute demande de progrés
nouveau dans cette direction comme la derniére
innovation révolutionnaire capable de leur assurer
— si on I’adoptait — une avance rapide et insoup-
connée*.

Signalons cependant immédiatement que ceux
qui furent les plus ardents a présenter cette de-
mande ont été rarement eux-mémes des hommes
qui enrichirent de facon notable notre connaissance
scientifique. De Francois Bacon, le lord chancelier
qui demeurera a jamais le prototype du « démago-

* 1 est peut-€tre bon de rappeler ici la position de Durk-
heim : « La sociologie prit naissance a I’ombre de ces sciences
[de la nature] ; et, en contact intime avec elles, elle attire dans
sa propre sphére d’action toutes ces sciences sociales particu-
lieres qu’elle comprenait en principe et qui aujourd’hui se
trouvent pénétrées d’un esprit nouveau. Il va de soi que, parmi
les premiers sociologues, quelques-uns eurent le tort d’exagérer
ce rapprochement au point de méconnaitre 'originalité des
sciences sociales et I’autonomie dont elles doivent jouir a
I’égard des autres sciences qui les ont précédées. Mais ces excés
ne doivent pas faire oublier tout ce qu’il y a de fécond dans ces
foyers principaux de la pensée scientifique. » Emile DURKHEIM,
La sociologie et son domaine scientifique, 1900, reproduit dans
Armand CuviLLIER, Ou va la sociologie frangaise ?, Paris,
Riviére, 1953, p. 206. (N.D.LR.)
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gue de la science », comme on I’a justement nommé,
a Auguste Comte et aux « physicalistes » de notre
temps, les déclarations sur la vertu exclusive des
méthodes spécifiques utilisées par les sciences de
la nature furent celles d’hommes dont le droit
de parler au nom des savants n’était pas incontes-
table et qui ont a la vérit¢ montré dans les
Sciences elles-mémes autant de préjugés sectaires
que dans leur attitude a ’égard d’autres questions.
F. BACON s’opposait a I’astronomie copernicienne’,
CoMTE enseignait qu’une seule minute d’obser-
vation des phénomeénes au moyen d’instruments
comme le microscope était pernicieuse et devrait
étre supprimée par le pouvoir spirituel de la so-
ciété positive ; ces hommes ont été si souvent
abusés dans leur propre domaine par une attitude
dogmatique qu’il y a peu de raisons d’attacher trop
de respect a leur opinion sur des problémes encore
plus éloignés des domaines ou ils puisaient leur
inspiration.

Il y a pourtant une autre qualification que le
lecteur doit garder présente a ’esprit dans la discus-
sion qui va suivre. Les méthodes que les savants ou
les hommes fascinés par les sciences de la nature
ont si souvent essayé d’appliquer de force aux
sciences de 'homme, n’ont pas toujours été néces-
sairement celles que les savants suivaient en fait
dans leur propre domaine, mais bien plutot celles
qu’ils croyaient utiliser. Ce n’est pas forcément la
méme chose. Le savant qui réfléchit sur sa démar-
che et la met sous forme théorique n’est pas tou-

1. Voir M. R. CoHEN, « The Myth about Bacon and the
Inductive Method », in Scientific Monthly, XXIII, 1926, p. 505.
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jours un guide digne de confiance. Les opinions sur
le caractére de la méthode scientifique ont suivi
diverses modes pendant les derniéres générations ;
nous devons cependant admettre que les méthodes
réellement suivies sont essentiellement restées les
mémes. Mais c’est ce que croyaient faire les savants,
et méme ce qu’ils avaient pensé un certain temps
ayparavant, qui a influencé les sciences de
I’homme ; aussi les commentaires qui suivent sur
les méthodes des sciences de la nature ne préten-
dent-ils pas étre nécessairement un exposé exact de
ce que les savants ont réellement accompli, mais
plutdt un exposé des opinions relatives a la nature
de la méthode scientifique qui ont récemment
prévalu.

L’histoire de cette influence, les voies par lesquel-
les elle s’est exercée, la direction suivant laquelle
elle a affecté les développements sociaux, nous
retiendront dans une série d’études historiques a
laquelle le présent essai se propose de servir d’in-
troduction. Avant de retracer I’histoire de cette
influence et de ses effets, nous essaierons ici de
décrire les caractéres généraux et la nature des
problémes auxquels ont donné naissance les exten-
sions injustifiées et facheuses des habitudes de
pensée propres aux sciences physiques et biologi-
ques. Il existe certains éléments typiques de cette
attitude que nous rencontrerons a plusieurs reprises
et que leur vraisemblance oblige & examiner avec
soin. Alors que dans des cas historiques particuliers
il n’est pas toujours possible de montrer comment
ces points de vue caractéristiques sont liés aux
habitudes de pensée des savants et en dérivent,
il est plus aisé de le faire dans une étude systéma-
tique.
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Il est A peine besoin de souligner que rien de ce
que nous dirons n’est dirigé contre les méthodes de
la science dans leur sphére propre, ni se propose de
jeter le moindre doute sur leur valeur. Aussi pour
éviter toute incompréhension sur ce point, parle-
rons-nous toutes les fois que nous aurons affaire
non a I’esprit général de la recherche désintéressée,
mais a I'imitation servile de la méthode et du lan-
gage de la Science, de « scientisme » ou de « pré-
jugé scientiste ». Bien que ces termes ne soient pas
complétement ignorés en anglais’, ils sont en réalité
empruntés au frangais, ou ils en sont venus récem-
ment a étre généralement utilisés dans un sens
exactement semblable & celui dont nous nous ser-
vons ici’. On notera que, dans le sens ol nous
employons ces termes, ils recouvrent évidemment
une attitude qui est incontestablement non scienti-
fique au vrai sens du mot ; elle implique en effet
une application mécanique et sans discernement de
certaines habitudes de pensée a des domaines
différents de ceux dans lesquels elles se sont for-
mées. Le point de vue scientiste, en tant qu’il se
distingue du point de vue scientifique, n’est pas une
optique sans préjugé ; c’est une optique trés parti-
sane qui, avant méme de considérer son objet,

1. Le New English Dictionary de MURRAY connait a la fois
« scientisme » et « scientiste », le premier signifiant « les habi-
tudes et le mode d’expression d’'un homme de science », le
second « caractéristique, ou ayant les attributs, d’un savant
(usage péjoratif) ». Les termes « naturaliste » et « mécaniste »,
qui ont souvent été utilisés dans un sens analogue, conviennent
moins parce qu’ils tendent & suggérer un mauvais type d’oppo-
sition.

2. Voir, p. ex., J. FIOLLE, Scientisme et science, Paris, 1936, et
A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie,
5° éd., p. 940, s. v. Scientisme.
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prétend connaitre le moyen le plus convenable de
I’étudier’.

Il serait commode de pouvoir disposer d’un
terme analogue pour décrire I’attitude mentale
caractéristique de I'ingénieur ; elle se relie a beau-
coup d’égards au scientisme, mais elle en est dis-
tincte. Nous avons l’intention de I’examiner ici en
relation avec lui. Aucun mot d’une force d’expres-
sion égale ne se recommande toutefois de lui-méme
et nous devrons nous contenter de décrire ce second
€lément si caractéristique de la pensée du xix: siécle
et du xx- siécle sous le nom de « mentalité poly-
technicienne »*.

1. Peut-étre le passage suivant d’un physicien distingué
aidera-t-il a faire voir combien les savants eux-mémes souffrent
de cette attitude qui a donné A leur influence sur les autres
disciplines un caractére si pernicieux : « 1l est difficile de
concevoir quelque chose de plus obtus en matiére scientifique
que de postuler que toute expérience potentielle se modéle sur
ce qui nous est déja familier et par la méme d’exiger que toute
explication ne puise dans I’expérience quotidienne que des
¢léments déja connus. Une telle attitude dénote un manque
d’imagination, une cécité et une obstination mentales dont on
aurait pu s’attendre a ce qu’elles aient épuisé leur justification
pragmatique & un niveau d’activité mentale moins élevé. »
(P. W. BRIDGMAN, The Logic of Modern Physics, 1928, p. 46).

* Rapprocher de Raymond AroN, « Démocraties au xx° sié-
cle » in Encyclopédie politique de la France et du monde, Paris,
Editions de I"Encyclopédie coloniale et maritime, 1951, 2° éd.,
p. 173. (N.D.LR)



CHAPITRE II

LE PROBLEME ET LA METHODE
DES SCIENCES DE LA NATURE

Avant de pouvoir comprendre les raisons des
empiétements du scientisme, nous devons chercher
a expliquer le combat que la Science elle-méme eut
a livrer contre des conceptions et des idées qui
furent aussi préjudiciables a ses progrés que menace
aujourd’hui de le devenir, pour le développement
des sciences de I’homme, le préjugé scientiste. Nous
vivons certes aujourd’hui dans une atmosphére ou
les concepts et les habitudes de pensée de chaque
jour subissent fortement I'influence des fagons de
penser de la Science, mais nous ne devons pas
oublier que les Sciences eurent a leurs débuts a se
frayer un chemin dans un monde ou la plupart des
concepts avaient €té élaborés a partir de nos rela-
tions avec les autres hommes et de 'interprétation
de leurs actes. Il est donc naturel que la vitesse
acquise dans cette lutte ait entrainé la Science
au-dela du but et créé une situation ou, a 'inverse,
le danger est maintenant que I’influence du scien-
tisme empéche le progrés des sciences sociales'.

1. Sur le sens de cette « loi d’inertie » dans le domaine
scientifique et sur ses effets sur les disciplines sociales, voir
H. MUNSTERBERG, Grundziige der Psychologie, 1909, vol. I,
p. 137 ; E. BERNHEIM, Lehrbuch der historischen Methode und
Geschichtsphilosophie, 5° €d., 1908, p. 144 ; et L. von Mises, Na-
tionalokonomie, 1940, p. 24. Notre tendance a outrer un nou-
veau principe d’explication est un phénoméne sans doute
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Mais méme si le pendule est aujourd’hui revenu
dans le sens opposé, le refus de reconnaitre les
facteurs qui ont provoqué cette attitude et qui la
justifient dans sa propre sphére n’entrainerait que
de la confusion.

Il y eut au progrés de la Science moderne trois
principaux obstacles contre lesquels celle-ci n’a
jamais cessé de lutter depuis ses origines, a I’époque
de la Renaissance. L’histoire de ce progrés n’est que
celle de I’élimination progressive de ces difficultés.
Le premier obstacle ne fut pas le plus important :
pour diverses raisons les savants prirent ’habitude
de consacrer la majeure partie de leurs efforts a
analyser les opinions d’autrui ; ceci, non seulement
parce que dans les disciplines les plus développées
a I’époque, comme la théologie et le droit, c’était 1a
le sujet réel, mais davantage parce que, pendant le
déclin de la Science au Moyen Age, il ne parut pas
y avoir de meilleur moyen de parvenir a la vérité au
sujet de la nature que d’étudier I’ceuvre des grands
hommes du passé. Le second obstacle fut plus
important : ce fut la croyance que les « idées » que
I’on a sur les choses possédent une réalité transcen-
dantale et qu’en les analysant, on peut apprendre
quelque chose ou méme tout apprendre du réel et
de ses attributs. Le troisiéme obstacle a peut-étre été
le plus important : ’homme a partout commenceé a
interpréter les événements du monde extérieur

plus familier dans les doctrines scientifiques particuliéres que
dans la Science en général. La gravitation et I’évolution, la
relativité et la psycho-analyse, ont toutes été pendant un certain
temps exagérées bien au-dela de leurs possibilités. Il n’est pas
surprenant, 3 la lumiére de cette expérience, que, pour la
Science dans son ensemble, le phénoméne ait duré plus long-
temps encore et ait eu des effets d’'une portée encore plus vaste.
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d’aprés sa propre image comme s’ils étaient animés
par un esprit semblable au sien ; les sciences de la
nature rencontrérent donc partout des explications
obtenues par analogie avec le fonctionnement de
Iesprit humain, des théories « anthropomorphi-
ques » ou « animistes » recherchant un dessein
intentionnel et elles étaient satisfaites quand elles y
avaient découvert la preuve de la présence d’une
intelligence ordonnatrice (designing mind).

Contre tout cela, I’effort persistant de la science
moderne a été de revenir aux « faits objectifs », de
cesser d’étudier ce que les hommes pensaient de la
nature ou de considérer des concepts donnés
comme des images vraies du monde réel et surtout
d’écarter toutes les théories qui prétendaient expli-
quer les phénoménes en leur imputant un esprit
organisateur (directing mind) comme le nétre. Au
lieu de cela, elle se fixa pour tiche principale de
commencer a réviser et a reconstruire les concepts
formés a partir de I’expérience courante sur la base
d’une expérimentation systématique des phénomé-
nes, de maniére a pouvoir mieux reconnaitre dans le
particulier un exemple d’une régle générale. Dans
ce processus, non seulement la classification provi-
soire que fournissaient les concepts communément
utilisés, mais encore les premiéres distinctions entre
les diverses perceptions que nous transmettaient
nos sens, durent céder la place & une maniére
complétement nouvelle et différente selon laquelle
nous apprimes a ordonner ou a classer les événe-
ments du monde extérieur.

La tendance a abandonner tous les éléments
anthropomorphiques dans la discussion du monde
extérieur a méme conduit, au terme de son dévelop-
pement, a croire que la recherche d’une « explica-
tion » reposait elle-méme sur une interprétation
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anthropomorphique des événements et que toute
science ne devait viser a rien d’autre qu’a une
description compléte de la nature’. Il y a, nous le
verrons, dans la premiére partie de cette affirmation
cet élément de vérité que nous ne pouvons pas
comprendre et expliquer une action humaine de la
méme maniére que les phénoménes physiques, et
que, en conséquence, le terme « expliquer » tend a
garder un sens qui n’est pas applicable aux phéno-
ménes physiques’. Les actions d’autrui ont proba-
blement été€ les premiéres expériences qui permirent
a’homme de se poser la question « pourquoi ? ». 11
lui fallut longtemps pour apprendre — et il n’a pas
encore complétement appris’ — qu’il ne peut, pour
des événements autres que les actions humaines,
parvenir a la méme sorte d’« explication » que celle
qu’il peut espérer obtenir dans le cas du comporte-
ment humain.

On admet généralement que les conceptions
courantes de la nature des choses qui nous entou-
rent ne fournissent pas une classification adéquate

1. Cette opinion fut, je crois, formulée explicitement pour la
premiére fois par le physicien allemand G. KiRCHHOFF dans ses
Vorlesungen tiber die mathematische Physik ; Mechanik, 1874,
p. 1 ; elle fut largement répandue plus tard par la philosophie
d’Ernst Mach.

2. Le mot « expliquer » n’est que ’'un des nombreux exem-
ples importants ou les sciences de la nature ont été contraintes
d’utiliser des concepts formés a l’origine pour décrire des
phénoménes humains. « Loi » et « cause », « fonction » et
« ordre », « organisme » et « organisation » sont d’autres mots
d’une importance semblable, pour lesquels la Science a plus ou
moins réussi & se libérer de connotations anthropomorphi-
ques ; mais dans d’autres exemples, particuliérement, comme
nous le verrons, dans le cas de « but», dont elle ne peut
enticrement se passer, elle n’a pas encore réussi a le faire et
craint donc a bon droit d’utiliser ces termes.

3. Cf. T. Percy NUNN, Anthropomorphism and Physics in
Proceedings of the British Academy, X111, 1926.



METHODE DES SCIENCES DE LA NATURE 19

qui nous permette de définir les régles générales qui
les gouvernent dans diverses circonstances, et qu’il
faut pour cela les remplacer par une classification
différente des événements. Il peut cependant parai-
tre encore surprenant que ce qui est vrai de ces
abstractions provisoires le soit aussi des données
mémes de nos sens que la plupart d’entre nous
inclinons a regarder comme la réalité ultime. On ,
admet moins que la science détruit et remplace le
systéme de classification de nos sens ; c’est cepen-
dant ce qu’elle fait. Elle commence par découvrir
que les choses qui nous apparaissent semblables ne
se comportent (behave) pas toujours de la méme
fagon et que celles qui nous paraissent différentes
révelent souvent a de tous autres égards un compor-
tement (behavior) identique. Cette expérience
conduit a substituer & la classification des événe-
ments que fournissent nos sens une classification
nouvelle qui regroupe non pas ce qui parait sem-
blable, mais ce qui semble avoir dans des circons-
tances semblables le méme comportement.
L’esprit naif a tendance & supposer que les évé-
nements extérieurs, que nos sens enregistrent d’une
fagon semblable ou différente, doivent étre sembla-
bles ou différents pour des raisons autres que la
seule fagcon dont ils affectent nos sens ; I’expéri-
mentation scientifique systématique montre pour-
tant que ce n’est souvent pas vrai. Elle montre
constamment que les « faits » différent des appa-
rences. Nous apprenons & tenir pour semblable ou
différent non pas seulement ce qui se voit, se touche
ou se sent, etc., de la méme fagon ou d’une fagon
différente, mais ce qui apparait réguliérement dans
un méme contexte spatial et temporel. Nous appre-
nons que le méme ensemble de perceptions simul-
tanées de nos sens peut provenir de « faits » diffé-
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rents ou que diverses combinaisons de sensations
(sense qualities) peuvent correspondre a un méme
« fait ». Une poudre blanche, ayant un certain
poids et une certaine consistance, sans goiit ou sans
odeur, peut étre telle ou telle chose selon les cir-
constances dans lesquelles elle se manifeste, les
combinaisons a la suite desquelles elle apparait, ou
les résultats qu’elle produit en combinaison. L’ex-
périmentation systématique du comportement dans
des circonstances diverses nous révélera ainsi sou-
vent que les choses qui apparaissent différentes a
nos sens se comportent de la méme maniére ou tout
au moins d’une maniére trés voisine. Nous pouvons
découvrir par exemple qu’'une chose bleue que nous
voyons dans une certaine lumiére ou aprés avoir
pris une certaine drogue est la méme qu’une chose
verte que nous voyons dans des circonstances
différentes, ou que ce qui apparait avec une forme
elliptique peut étre identique a ce qui sous un angle
différent apparait circulaire ; nous pouvons aussi
trouver que des phénoménes qui paraissent aussi
différents que la glace et I’eau sont « réellement » la
méme « chose ».

Ce processus de reclassement des « objets » que
nos sens ont déja classés d’une certaine maniére,
cette substitution aux qualités « secondaires »
d’aprés lesquelles nos sens rangent leurs stimuli
extérieurs, d’une classification nouvelle reposant
sur des relations consciemment établies entre des
classes d’événements, sont peut-étre I’aspect le plus
caractéristique de la démarche des sciences de la
nature. Toute I’histoire de la science moderne appa-
rait comme un processus d’émancipation progres-
sive de notre classification innée des stimuli exté-
rieurs jusqu’a ce qu’ils finissent par disparaitre
complétement ; c’est ainsi que « la science physique
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a maintenant atteint un stade de développement qui
rend impossible ’expression des événements obser-
vables en un langage adéquat a nos perceptions. Le
seul langage propre est celui des mathématiques' »,
c’est-a-dire la discipline élaborée pour décrire des
ensembles de relations entre des éléments qui n’ont
pas d’autre attribut que ces relations. Tandis qu’au
départ les nouveaux éléments d’aprés lesquels on
« analysait » le monde physique étaient encore
assortis de « qualités », c’est-a-dire congus comme
visibles ou touchables en principe, ni les électrons,
ni les ondes, ni la structure de I’atome, ni les champs
électromagnétiques ne peuvent étre convenable-
ment représentés par des modéles mécaniques.

Ce monde nouveau que ’homme crée ainsi dans
son cerveau et qui se compose entiérement d’entités
qui ne peuvent étre percues par nos sens, se relie
pourtant d’une fagon précise au monde de nos sens.
Il sert en réalité a expliquer le monde de nos sens.
Le monde de la Science pourrait en fait étre décrit
comme une simple série de régles nous permettant
de retracer les liaisons entre divers ensembles de
perceptions. Le point essentiel reste cependant que
les efforts en vue d’établir ces régles uniformes
auxquelles obéissent les phénoménes perceptibles,
ont été infructueux aussi longtemps que nous avons
considéré comme des unités naturelles, des entités
données, des ensembles stables de qualités sensibles
que nous pouvions simultanément percevoir. A leur
place, de nouvelles entités, ou « constructions »,
sont créées qui peuvent se définir seulement en
termes de perceptions obtenues pour la « méme »

1. L.S. STeBBING, Thinking to some Purpose, Pelican Books,
1939, p. 107. Cf. aussi B. RusseLL, The Scientific Outlook, 1931,
p- 85.
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chose dans diverses circonstances et 4 des moments
différents — démarche qui suppose que la chose
soit en un certain sens restée la méme alors que ses
attributs perceptibles peuvent avoir changé.

En d’autres termes, les théories de la science
physique, au stade ou elles sont maintenant parve-
nues, ne peuvent plus étre exprimées en termes de
sensations ; mais leur signification tient a ce que
nous possédons des régles, une « clef », qui nous
permettent de les traduire en propositions relatives
4 des phénoménes perceptibles. On peut comparer
la relation de la théorie physique moderne au
monde de nos sens a celle qui existe entre les
diverses maniéres dont on peut « connaitre » une
langue morte existant seulement sous forme d’ins-
criptions en caractéres particuliers. Les combinai-
sons des divers caractéres dont sont composées ces
inscriptions et qui sont la seule forme sous laquelle
se présente la langue, correspondent aux diverses
combinaisons de nos sensations. Au fur et & mesure
que nous connaissons la langue, nous apprenons
progressivement que diverses combinaisons de ces
caractéres ont la méme signification et que, dans
des contextes différents, le méme groupe de carac-
téres peut avoir des sens différents'. Lorsque nous
apprenons a reconnaitre ces nouvelles entités, nous
pénétrons dans un monde nouveau ou les unités
sont différentes des lettres et obéissent dans leurs
relations a des lois définies qui ne sont pas recon-
naissables dans la séquence des lettres individuel-

1. La comparaison devient plus adéquate si nous concevons
que de petits groupes seulement de caractéres, disons des mots,
nous apparaissent simultanément, tandis que les groupes en
tant que tels nous apparaissent seulement dans une séquence
temporelle précise, comme le font en fait les mots (ou les
phrases) quand nous lisons.
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les. Nous pouvons décrire les lois de ces unités
nouvelles, les lois de la grammaire, et tout ce qui
peut étre exprimé en combinant les mots selon ces
lois, sans jamais nous référer aux lettres individuel-
les ou au principe selon lequel elles se combinent
pour constituer les signes de mots entiers. Il serait
par exemple possible de connaitre la grammaire
chinoise ou grecque et le sens de tous les mots dans
ces langues sans connaitre les caractéres chinois ou
grecs (ou les sons des mots chinois ou grecs). Si
pourtant le chinois ou le grec apparaissaient seule-
ment écrits dans leurs caractéres respectifs, toute
cette connaissance aurait peu d’utilité ; il en serait
de méme d’une connaissance des lois de la nature
exprimée sous forme d’entités abstraites ou de
constructions de I’esprit, qui serait privée de la
connaissance des régles permettant de traduire ces
lois en propositions concernant les phénomeénes
perceptibles par nos sens.

Si nous décrivons la structure de la langue, nous
n’avons pas besoin de décrire comment sont consti-
tuées les diverses unités a partir des combinaisons
variées de lettres (ou de sons) ; de méme disparais-
sent, dans notre description théorique de la nature,
les diverses sensations qui nous la font percevoir.
Elles ne sont plus traitées comme une partie de
I’objet et en viennent & étre simplement regardées
comme des moyens par lesquels nous percevons
spontanément ou classons les stimuli externes'.

1. La vieille énigme soulevée par le miracle que des qualités
qui sont supposées étre attachées aux choses soient transmises
au cerveau sous la forme de processus nerveux qu’on ne peut
distinguer et qui ne différent que par I’organe qu’ils affectent,
puis retraduites dans le cerveau en qualités originales, n’existe
plus. Nous n’avons pas de preuves de I’hypothése que les
choses dans le monde extérieur différent ou se ressemblent
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Le probléme de savoir comment I’homme est
parvenu a classer les stimuli extérieurs de la fagon
particuliére que nous connaissons, comme des sen-
sations, ne nous concerne pas ici'. Deux points qui
s’y rattachent doivent étre briévement mentionnés
maintenant ; nous y reviendrons plus tard. En
premier lieu, une fois que nous avons appris que les
choses du monde extérieur ne montrent de I’uni-
formité dans leur comportement réciproque que si
nous les groupons d’une maniére différente de celle
dont ils apparaissent 4 nos sens, la question se pose
de savoir pourquoi elles nous apparaissent de cette
maniére particuliére et tout spécialement pourquoi
elles apparaissent de la méme maniére a des gens
différents ; c’est 1a un véritable probléme qui ap-

dans leurs relations réciproques de la méme fagon que nous le
suggérent nos sens. En fait, nous avons dans de nombreux cas
la preuve du contraire.

1. Il faut justement mentionner que cette classification est
probablement fondée sur une connaissance préconsciente de
ces relations dans le monde extérieur, qui sont d’une impor-
tance spéciale pour I’existence de I’organisme humain dans
I’environnement ou il se développe, et qu’elle est étroitement
liée au nombre infini de « réflexes conditionnés » que 1’espéce
humaine eut a acquérir au cours de son évolution. La classifica-
tion des stimuli par notre systtme nerveux est probablement
trés « pragmatique », en ce sens qu’elle ne repose pas sur toutes
les relations observables entre les choses extérieures, mais
accentue les relations entre le monde extérieur (au sens étroit)
et notre corps, qui au cours de I’évolution se sont révélées
importantes pour la survie de I’espéce. Le cerveau humain
classera par exemple en gros les stimuli externes par associa-
tion avec des stimuli émanant des réflexes de parties du corps
humain provoqués par le méme stimulus extérieur sans I'inter-
vention du cerveau.

2. Que différentes personnes classent des stimuli extérieurs
de la « méme » maniére ne signifie pas que les sensations
individuelles soient les mémes pour différentes personnes (ce
qui serait une proposition dépourvue de sens), mais que les
systémes ont une structure commune (sont des systémes de
relations homéomorphiques).
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pelle une solution. En second lieu, le fait que
diverses personnes pergoivent des choses différen-
tes d’'une méme fagon, qui ne correspond pas a une
relation commune entre ces choses dans le monde
extérieur, doit étre regardé comme une donnée
significative de I’expérience ; ce doit étre le point de
départ de toute discussion du comportement hu-
main.

Nous ne nous intéressons pas ici aux méthodes
des Sciences pour elles-mémes et nous ne poursui-
vons pas plus loin sur ce sujet. Nous voulions
principalement souligner que ce que les hommes
savent ou pensent du monde extérieur ou d’eux-
mémes, leurs conceptions et méme les qualités
subjectives de leurs perceptions, ne sont jamais
pour la Science la réalité ultime, les données a
accepter telles quelles. Celle-ci se préoccupe non de
ce que les hommes pensent du monde et comment
ils se conduisent en conséquence, mais de ce qu’il
leur faut en penser. Les concepts que les hommes
utilisent en fait, la maniére dont ils voient la nature,
sont nécessairement pour le savant quelque chose
de provisoire ; sa tache est de modifier ce tableau,
de changer les concepts en usage de maniére
a pouvoir mieux définir et rendre plus certaines
nos propositions sur les nouvelles classes d’événe-
ments.

Il nous faut ici dire quelques mots d’une consé-
quence de ce que nous venons de dire.

Il s’agit du sens spécial que les propositions
chiffrées et les mesures quantitatives ont dans les
sciences de la nature. L’impression est largement
répandue que la nature quantitative de la plupart
d’entre elles a pour importance essentielle de leur
donner une précision plus grande. Il n’en est pas
ainsi. Cette nature n’ajoute pas seulement de la
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précision & une démarche qui serait également
possible avec une expression mathématique — elle
est de ’essence méme de ce processus de rejet des
données immédiates de nos sens et de substitution,
a une description en termes de qualités sensibles,
d’une description recourant a des éléments qui ne
possédent d’autre attribut que leurs relations com-
munes. C’est une partie nécessaire de I’effort géné-
ral qui consiste a s’écarter du tableau de la nature
que se fait aujourd’hui ’'homme et a substituer, a
une classification des événements que fournissent
nos sens, une autre fondée sur les relations établies
par ’expérimentation systématique.

Revenons a notre conclusion générale : 1a Science
s’intéresse 2 un monde qui n’est pas celui de nos
concepts donnés ou méme de nos sensations. Elle a
pour but d’élaborer une organisation nouvelle de
toute notre expérience du monde extérieur et, ce
faisant, elle doit non seulement remodeler nos
concepts, mais aussi écarter les sensations et les
remplacer par une classification différente des évé-
nements. L’image que I’homme s’est en réalité for-
mée du monde et qui le guide assez bien dans sa vie
quotidienne, ses perceptions et ses conceptions ne
sont pas pour la Science un objet d’étude, mais un
instrument imparfait qu’il faut améliorer. La
Science ne s’intéresse pas non plus & la relation de
I’homme aux choses, a la facon dont la vue qu’il a
du monde le conduit & agir. Elle est plutdt cette
relation, ou mieux encore elle est un processus
continu de transformation de ces relations. Quand
le savant souligne qu’il étudie des faits objectifs, il
veut dire qu’il essaie d’étudier les choses indépen-
damment de ce que les hommes pensent ou font &
leur sujet. Les opinions qu’ont les gens sur le monde
extérieur sont toujours pour lui un stade a dépasser.
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Mais quelles conséquences entraine le fait que les
hommes pergoivent le monde et se pergoivent entre
eux par des sensations et des conceptions qui sont
organisées dans une structure mentale commune a
tous ? Que peut-on dire du réseau entier d’activités
a travers lesquelles les hommes sont guidés par le
type de connaissance qu’ils en ont et dont une
grande part leur est & tout moment commune ? La
Science travaille tout le temps a réviser 'image que
I’homme se fait du monde extérieur, et pour elle
cette image est toujours provisoire ; cependant le
fait que ’homme en ait une image précise et que
tous les étres que nous reconnaissons comme étres
pensants et que nous pouvons comprendre en aient
jusqu’a un certain point la méme, n’en reste pas
moins une réalité lourde de conséquence et la cause
de certains événements. Jusqu’a ce que la Science
ait achevé son ceuvre et n’ait plus rien laissé d’inex-
pliqué dans les processus intellectuels de ’homme,
les phénomeénes mentaux doivent rester non seule-
ment des données a expliquer, mais aussi des
données sur lesquelles doit étre fondée I’explication
des actions humaines qui en dépendent. Une nou-
velle série de problémes surgit ici, dont le savant n’a
pas directement a s’occuper. Il n’est pas évident que
les méthodes particuliéres auxquelles il est accou-
tumé conviennent a ces probléemes. Il n’est pas ici
question de savoir jusqu’a quel point le tableau que
se fait ’'homme du monde extérieur correspond aux
faits, mais comment par ses actions, déterminées
par ses opinions et ses conceptions, il construit un
autre monde dont I’individu devient partie. Par
opinions et conceptions qu’ont les gens, nous n’en-
tendons pas seulement parler de leur connaissance
du monde extérieur. Nous entendons par la tout ce
qu’ils savent et croient a leur propre sujet, au sujet
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des autres, au sujet du monde extérieur, bref tout ce
qui détermine leurs actions, y compris la science
elle-méme.

Tel est le domaine que couvrent les sciences de
I’homme ou « sciences morales ».



CHAPITRE 111

LE CARACTERE SUBJECTIF DES DONNEES
DANS LES SCIENCES SOCIALES

Avant de poursuivre I’examen des effets du scien-
tisme sur les sciences sociales, il convient d’exami-
ner briévement leur objet spécifique et leurs métho-
des. Elles ne traitent pas des relations entre les
choses, mais des relations entre les hommes et les
choses ou des relations d’homme & homme. Elles
ont pour objet les actions de ’homme et leur but est
d’expliquer les résultats de I’action humaine qui ne
sont ni voulus, ni préparés.

Les disciplines qui concernent la vie des hommes
en société ne soulévent cependant pas toutes des
probléemes différant radicalement de ceux des
sciences de la nature. La propagation des maladies
contagieuses est évidemment un probléme étroite-
ment lié 4 1a vie de ’homme en société ; néanmoins
son étude n’a aucun des caractéres spéciaux des
sciences sociales au sens étroit du terme. De méme
I’étude de I’hérédité, celle de I’alimentation, les
recherches sur les changements dans le nombre ou
la composition par 4ge de la population, ne diffé-
rent pas de fagon significative des études paralléles
sur les animaux'. La méme observation vaut pour
certaines branches de I’anthropologie ou de I’ethno-

1. La plupart des problémes de ce dernier groupe souléve-
ront cependant, quand nous essaierons de les expliquer, des
problémes particuliers aux sciences sociales proprement dites.
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logie, pour autant qu’elles concernent les attributs
physiques de ’homme. Il y a, en d’autres termes,
une science naturelle de ’homme qui ne souléve pas
nécessairement de problémes que nous ne puissions
traiter par les techniques des sciences naturelles.
Toutes les fois qu’il s’agit de réflexes ou de proces-
sus inconscients du corps humain, il n’'y a pas
d’obstacle a ce qu’ils soient traités ou étudiés
« mécaniquement », comme provoqués par des
événements extérieurs objectivement observables.
Ils surviennent sans que ’homme qu’ils intéressent
en ait connaissance ou ait pouvoir de les modifier ;
les conditions dans lesquelles ils se produisent
peuvent étre établies par une observation exté-
rieure, sans recourir au postulat que la personne
observée classe les stimuli extérieurs d’une fagon
différente de celle selon laquelle ils peuvent étre
définis en termes purement physiques.

Les sciences sociales stricto sensu, c’est-a-dire
celles que ’on avait coutume d’appeler « sciences
morales' », concernent I’action consciente ou réflé-
chie de ’homme, les actions & propos desquelles on
peut dire qu’'une personne choisit entre diverses
voies qui s’ouvrent a elle ; la situation est ici essen-
tiellement différente. Naturellement le stimulus
extérieur, que I’on peut appeler cause ou occasion
de ces actions, peut se définir également en termes
purement physiques. Mais si on tentait de le faire
pour expliquer une action humaine, on se condam-

1. Souvent le mot allemand Geisteswissenschaften est main-
tenant employé en anglais pour décrire les sciences sociales au
sens spécifique et étroit ou nous les entendons ici. Mais si I’on
considére que ce terme allemand fut introduit par le traducteur
de la Logique de J.S. MILL pour rendre « sciences morales », il
n’y a 1a, semble-t-il, qu’un faible argument pour utiliser cette
traduction au lieu du terme anglais original.



CARACTERE SUBJECTIF DES FAITS SOCIAUX 31

nerait 4 savoir moins de la situation que ce que I’on
en sait. Ce n’est pas parce que nous avons trouvé
que deux choses se comportent de la méme maniére
dans leurs relations avec d’autres, mais parce qu’el-
les nous paraissent semblables, que nous nous
attendons 4 les voir paraitre semblables 4 d’autres
personnes. Nous savons que les gens réagiront de la
méme fagon a des stimuli extérieurs qui, selon notre
expérience objective, sont différents et peut-étre
aussi qu’ils réagiront d’'une maniére complétement
différente & un méme stimulus physique si celui-ci
affecte leur corps dans des circonstances différentes
ou a un endroit différent. Nous savons, en d’autres
termes, que dans ses décisions conscientes ’homme
classe les stimuli extérieurs d’une fagon que nous ne
pouvons connaitre que par notre propre expérience
subjective de cette sorte de classification. Nous
tenons pour acquis que d’autres personnes considé-
rent les choses comme semblables ou différentes
exactement comme nous le faisons, bien qu’aucune
expérimentation, aucune connaissance des rela-
tions entre ces choses et les autres parties du monde
extérieur ne le justifient. Notre démarche se fonde
sur I’expérience que d’autres personnes en régle
générale (mais non toujours, si elles sont par exem-
ple aveugles ou folles) classent leurs sensations de
la méme fagon que nous.

Mais nous ne savons pas que cela. Il serait impos-
sible d’expliquer ou de comprendre I'action hu-
maine sans faire usage d’un autre mode de connais-
sance. Si les gens se conduisent de la méme maniére
a I’égard des choses, ce n’est pas parce qu’elles sont
identiques en un sens physique, mais parce qu’ils
ont appris a les classer dans un méme groupe, parce
qu’ils peuvent les affecter & un méme usage ou en
attendre un effet équivalent sur les gens intéressés.
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En fait, la plupart des objets de I’action humaine ou
sociale ne sont pas des « faits objectifs » au sens
spécial et étroit ou ce terme est utilisé par les
sciences et opposé aux « opinions » ; ils ne peuvent
en aucune maniére se définir en termes physiques.
Pour ce qui est des actions humaines, les choses sont
ce que les gens qui agissent pensent qu’elles sont.

On le montre trés bien sur un exemple pour
lequel nous pouvons choisir presque n’importe
lequel des objets de I'action humaine. Prenons le
concept « d’outil » ou d’«instrument », ou de
n’importe quel outil comme un marteau ou un
barométre. On voit aisément que ces concepts ne
peuvent étre interprétés par référence a des « faits
objectifs », c’est-a-dire a des choses indépendantes
de ce que les gens pensent d’elles. Une analyse
logique soignée de ces concepts montrera qu’ils
expriment tous des relations entre plusieurs termes
(au moins trois) : une personne qui agit ou qui
pense, un effet imaginé ou désiré, une chose au sens
ordinaire du terme. Si le lecteur cherche une défini-
tion, il découvrira vite qu’il ne peut en donner une
sans utiliser certains termes tels que « servant a » ou
« destiné a », ou quelque autre expression se réfé-
rant a 'usage qui lui est assigné par quelqu’un'. Une

1. On a souvent suggéré de décrire pour cette raison 1’éco-
nomique et les autres sciences sociales théoriques comme des
sciences « téléologiques ». Ce terme est cependant trompeur,
car il est propre a suggérer que non seulement les actions des
individus, mais aussi les structures sociales qu’elles produisent
sont délibérément établies par quelqu’un dans un certain
dessein. Il conduit ainsi, soit & une « explication » des phéno-
meénes sociaux qui fait appel & des fins fixées par quelque
instance supérieure, soit a I’erreur opposée et non moins fatale
qui consiste a regarder tous les phénomeénes sociaux comme le
produit d’'un dessein humain conscient, & une interprétation
« pragmatique » qui est un obstacle & toute compréhension
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définition qui doit contenir tous les exemples de la
série ne comportera aucune référence a sa subs-
tance, a sa forme ou a un autre attribut physique.
Un marteau ordinaire et un marteau-pilon, un
baromeétre anéroide et un barométre au mercure
n’ont rien de commun, sinon I'usage' auquel les
hommes les destinent.

On ne doit pas objecter que ce sont 1a de purs
exemples d’abstraction en vue d’arriver a des termes
génériques exactement semblables a ceux utilisés
par les sciences physiques. L’essentiel est que ces
abstractions soient faites a partir de tous les attri-
buts physiques des choses en question et que leurs
définitions découlent entiérement des attitudes

réelle de ces phénoménes. Certains auteurs, O. Spann notam-
ment, ont utilisé le terme « téléologique » pour justifier les
spéculations métaphysiques les plus obtuses. D’autres, com-
me K. Englis, 'ont utilis¢é d’une maniére qui ne souléve
pas d’objection et ont distingué avec soin entre sciences
« téléologiques » et sciences « normatives ». (Voir en particu-
lier les discussions éclairantes du probléme dans K. Englis,
Teleologische Theorie der Wirtschaft, Briinn, 1930.) Mais le terme
reste néanmoins trompeur. Si on a besoin d’un nom, le terme de
sciences « praxéologiques », tiré d’A. Espinas, adopté par
T. Kotarbinsky et E. Slutsky, et maintenant clairement défini et
amplement utilisé par L. von Mists (Nationalokonomie, Genéve,
1940) apparaitrait le plus approprié.

1. La grande majorité des objets ou des événements qui
déterminent I’action humaine et qui doivent étre définis sous
cet angle non par leurs caractéristiques physiques, mais par les
attitudes des hommes a leur égard, sont des moyens servant un
dessein ; ceci ne veut pas dire cependant que la nature finaliste
ou « téléologique » de leur définition soit le point essentiel. Les
desseins humains que servent les différentes choses sont les
attitudes humaines les plus importantes, mais ne sont qu’une
sorte d’attitudes parmi celles qui formeront la base de cette
classification. Un fantdme, un bon ou un mauvais présage
n’appartiennent pas moins a la classe d’événements détermi-
nant I'action humaine, qui n’ont pas de contrepartie physique,
bien qu’on ne puisse les considérer comme des instruments de
I’action humaine.
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mentales des hommes a I’égard des choses. La
différence entre ces deux maniéres de voir les
choses apparait clairement quand nous pensons,
par exemple, & un probléme qui se pose a I’archéo-
logue : quand il essaie de déterminer si ce qui lui
semble étre une pierre taillée est en réalité un
« objet fagonné », de la main de I’homme, ou s’il est
simplement le produit d’un hasard de la nature, il
n’y a d’autre moyen de trancher la question que
d’essayer de pénétrer le fonctionnement de 1’esprit
de ’homme préhistorique, de chercher & compren-
dre comment il aurait pu faire un tel instrument.
Nous nous référons nécessairement a notre propre
connaissance du fonctionnement d’un esprit hu-
main. Si nous n’avons pas davantage conscience
que c’est ce que nous faisons réellement dans de tels
cas, c’est surtout parce qu’il est impossible de
concevoir un observateur qui n’interpréte pas ce
qu’il voit d’apreés le fonctionnement de son propre
esprit*.

On ne dispose pas de meilleurs mots pour indi-
quer cette différence entre I’optique des sciences de
la nature et celle des sciences sociales que d’appeler
la premiére « objective » et I’autre « subjective ».
Ces termes sont pourtant ambigus et peuvent se
révéler trompeurs sans une explication supplémen-
taire. Si dans les sciences de la nature le contraste
entre faits objectifs et opinions subjectives est sim-
ple pour le chercheur, cette distinction ne peut étre
aussi aisément mise en ceuvre dans les sciences

* On comparera avec un passage ou M. Merleau-Ponty
défend la cause de I'intersubjectivité et introduit le concept de
« variation imaginaire » Maurice MERLEAU-PONTY, « Le philo-
sophe et la sociologie », in Cahiers internationaux de sociologie,
X, 1951, p. 52 sq. (N.D.LR)
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sociales. La raison en est que leur objet, les « faits »
sociaux, sont aussi des opinions — non pas évi-
demment les opinions de celui qui étudie les phé-
noménes sociaux, mais celles des chercheurs qui
constituent ’objet de I’étude. Ainsi les faits sociaux
sont en un sens aussi peu « subjectifs » que ceux
des sciences de la nature, parce qu’ils sont indépen-
dants de I’observateur ; ce qu’il étudie n’est pas
déterminé par sa fantaisie ou son imagination, mais
est donné de la méme maniére & 1’observation de
gens différents. Mais en un autre sens de la distinc-
tion entre faits et opinions, les faits sociaux sont
purement des opinions, des points de vue qu’ont les
gens dont nous étudions les actions. Ils différent des
faits des sciences physiques parce qu’ils sont des
croyances ou des opinions individuelles, des
croyances qui comme telles sont nos données, indé-
pendantes du fait de savoir si elles sont vraies ou
fausses ; de plus, nous ne pouvons directement les
observer dans les esprits, mais nous pouvons les
reconnaitre dans ce que les gens font et disent,
simplement parce que nous avons nous-mémes un
esprit semblable au leur.

L’opposition — au sens ou nous l'utilisons —
entre ’optique subjective des sciences sociales et
I’optique objective des sciences de la nature ne livre
pas grand-chose de plus que ce que ’on exprime
couramment en disant que les premiéres traitent
essentiellement des phénoménes des esprits indivi-
duels, ou phénoménes mentaux, et non directement
de phénoménes matériels. Ces phénomeénes ne
peuvent étre compris que parce que notre étude a
pour objet un esprit structuré comme le nétre. Il y
a la un fait d’expérience comme I’est notre connais-
sance du monde extérieur. Ce fait apparait dans la
possibilité de communiquer avec autrui — nous
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agissons d’aprés cette connaissance toutes les fois
que nous parlons ou écrivons — ; il se confirme
encore par les résultats eux-mémes de notre étude
du monde extérieur. Aussi longtemps que I’on a
simplement postulé que toutes les sensations (ou
leurs relations) qu’ont en commun des individus
différents étaient des propriétés du monde exté-
rieur, on pouvait arguer que notre connaissance des
autres esprits n’était rien de plus que notre connais-
sance commune du monde extérieur. Mais nous
avons appris que nos sens nous font apparaitre
comme semblables ou différentes des choses qui ne
le sont par aucune de leurs relations réciproques,
mais seulement par la fagon dont elles affectent nos
sens ; dés lors le fait que les gens classent d’une
fagon particuliére les stimuli extérieurs devient un
fait d’expérience significatif. Les sensations dispa-
raissent de notre représentation scientifique du
monde extérieur, mais elles doivent rester une
partie de notre représentation scientifique de I’es-
prit humain. En fait ’élimination des sensations ne
signifie pas qu’elles « n’existent » pas, mais que,
lorsque nous les étudions, nous n’étudions pas le
monde physique, mais ’esprit humain.

A certains égards, quand nous distinguons, par
exemple, entre les propriétés « objectives » des
choses qui se manifestent dans leurs relations réci-
proques et les propriétés qui leur sont simplement
attribuées par les hommes, il pourrait étre préféra-
ble d’opposer « objectif » & « attribué » au lieu de
se servir du terme ambigu qu’est « subjectif ». Le
mot « attribué » est cependant d’un usage limité.
Pour diverses raisons il convient de retenir ici les ter-
mes de « subjectif » et « objectif », bien qu’ils appor-
tent inévitablement avec eux certaines connotations
trompeuses ; ce n’est pas seulement que la plupart
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des autres termes disponibles, tels que « mental » et
« matériel », trainent un fardeau encore plus lourd
d’associations métaphysiques, et qu’en science éco-
nomique au moins' le terme « subjectif » a été déja
utilisé depuis longtemps avec le sens que nous lui
donnons ici ; ce qui est plus important, c’est que le
terme « subjectif » mette en relief un fait essentiel
auquel nous devons encore nous référer : la
connaissance et les croyances des diverses person-
nes, tout en possédant une structure commune qui
rend possible la communication, peuvent cepen-
dant étre différentes et souvent opposées & maints
égards. Si nous pouvions postuler que toutes les
connaissances et toutes les croyances de différentes
personnes étaient identiques, ou si nous ne nous
intéressions qu’a un esprit isolé, il n’importerait
guére d’y découvrir un « fait objectif » ou un
phénoméne « subjectif ». Mais la connaissance
concréte qui guide I’action d’un groupe de person-
nes n’existe jamais comme un ensemble cohérent et
logique. Elle existe seulement sous la forme disper-
sée, incompléte et incohérente sous laquelle elle
apparait dans de nombreux esprits ; cette disper-
sion, cette imperfection de toute connaissance est
un des faits fondamentaux d’ou doivent partir les
sciences sociales. Ce que les philosophes et les
logiciens rejettent souvent avec mépris comme de
« pures imperfections » de I’esprit humain, devient
en science sociale un fait d’importance cruciale.
Nous verrons plus tard comment ’opinion extré-
miste opposée, selon laquelle la connaissance, et
particuliérement la connaissance concréte des faits
particuliers, est « objectivement » donnée, c’est-

1. Egalement, semble-t-il, dans les discussions de méthode
en psychologie.
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a-dire est la méme pour tous, constitue une source
d’erreur constante dans les sciences sociales.

« L’outil » ou « 'instrument » que nous avons
auparavant utilisé comme illustration des objets de
l’action humaine peut étre rapproché d’exemples
semblables pris dans n’importe quelle autre bran-
che des sciences sociales. Un « mot », ou une
« phrase », un « crime » ou une « punition »' ne
sont évidemment pas des faits objectifs en ce sens
qu’ils pourraient étre définis sans référence a notre
connaissance des intentions des personnes
conscientes a leur sujet. La méme vérité se retrouve
généralement partout ol nous avons a expliquer la
conduite humaine envers les choses : elles ne
doivent pas alors étre définies d’aprés ce que nous
pourrions découvrir a leur sujet par les méthodes
objectives de la science, mais d’aprés ce que la
personne qui agit pense a leur sujet. Un médica-
ment, ou un produit de beauté, par exemple, ne sont
pas, pour le but de la recherche sociologique, ce qui
guérit un mal ou flatte les avantages d’une per-
sonne, mais ce qui, dans la pensée des gens, aura cet
effet. Toute connaissance que nous pouvons avoir
sur la nature exacte d’une chose matérielle, mais
que ne possédent pas les gens dont nous voulons
expliquer les actions, ne convient pas plus a I’expli-
cation de leurs actions que notre incroyance per-

1. Certains sociologues se font complétement illusion
quand ils croient pouvoir faire d’un fait objectif un « crime »,
en le définissant comme I’acte pour lequel une personne est
punie. L’¢élément subjectif s’en trouve légérement écarté, mais
il n’est pas éliminé. Le « chitiment » est encore une chose
subjective qu’on ne peut définir en termes objectifs. Si, par
exemple, nous voyons que toutes les fois qu'une personne
commet un certain acte, on lui fait porter autour du cou une
chaine, ceci ne peut nous indiquer s’il s’agit d’une récompense
ou d’un chétiment.
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sonnelle en l'efficacité d’'un charme magique ne
peut nous aider & comprendre le comportement du
sauvage qui y croit. Si, en étudiant notre temps, les
«lois de la nature » que nous avons a utiliser
comme une donnée parce qu’elles affectent nos
actions sont approximativement les mémes que
celles qui figurent dans les ouvrages des sciences de
la nature, c’est pour notre propos un accident qui ne
doit pas nous abuser sur les caractéres différents de
ces lois dans les deux domaines. Ce qui importe en
science sociale, ce n’est pas que les lois de la nature
soient vraies ou fausses en un sens objectif, mais
seulement que les gens les croient telles et agissent
en conséquence. Si la connaissance « scientifique »
de notre société comprenait la croyance que le sol
ne produit aucune récolte jusqu’a ce que certains
rites ou certaines incantations aient été accomplis,
ce serait tout aussi important pour nous que n’im-
porte quelle loi de la nature que nous croyons
correcte. Toutes les « lois physiques de la produc-
tion » que nous rencontrons par exemple en éco-
nomie politique, ne sont pas des lois physiques au
sens des sciences physiques, mais les croyances des
gens sur ce qu’ils peuvent faire.

Ce qui est vrai des relations entre les hommes et
les choses est évidemment plus vrai encore des
relations entre les hommes ; du point de vue des
sciences sociales, celles-ci ne peuvent étre définies
dans les termes objectifs des sciences physiques,
mais seulement en termes de croyances humaines.
Méme une relation qui semble purement biologique
comme celle qui unit parents et enfant, n’est pas, en
science sociale, définie en termes physiques et ne
peut I’étre ainsi de leur point de vue ; si des gens
sont siirs qu’un enfant est bien le leur, peu importe
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au regard des actions humaines que leur croyance
soit vraie ou fausse.

Tout ceci apparait trés clairement dans la science
sociale dont la théorie a été la plus développée,
I’économie politique. Il n’y a probablement aucune
exagération a dire que chaque progrés important de
la théorie économique pendant les cent derniéres
années a été un pas de plus dans l’application
cohérente du subjectivisme'. Il va sans dire que les
objets de I’activité économique ne peuvent étre
définis de fagon objective, mais seulement par
référence 2 un dessein humain. Une « marchan-
dise » ou un « bien économique », « la nourriture »
ou la « monnaie » ne peuvent se définir en termes
physiques, mais seulement d’apres les opinions que
les gens professent a 1’égard des choses. La théorie
économique n’a rien a dire des petits disques de
métal rond qu’une conception objective ou matéria-
liste pourrait essayer de définir comme monnaie.
Elle n’a rien a dire du fer ou de I’acier, du bois ou
de I'essence, du blé ou des ceufs en tant que tels.
L’histoire de n’importe quelle marchandise montre
en vérité que lorsque la connaissance humaine se

1. Il y a 13 un développement que L. von MIses a présenté
de la fagon la plus cohérente ; je crois que la plupart de ses vues
particuliéres, qui au premier abord paraissent a beaucoup de
lecteurs étrangers inacceptables, sont dues a ce que, dans le
développement de I’approche subjective, il a pendant long-
temps devancé ses contemporains. Tous les traits caractéristi-
ques de ses théories, depuis sa théorie de la monnaie (si avancée
pour I’époque, 1912), jusqu’a ce qu’il appelle son apriorisme,
ses opinions sur I’économie mathématique en général et la
mesure des phénoménes économiques, en particulier, sa criti-
que de la planification, découlent probablement tous directe-
ment (bien que peut-étre tous n’en découlent pas nécessaire-
ment de la méme fagon) de cette position centrale. Voir en
particulier Grundprobleme der Nationalokonomie, Jena, 1933, et
Human Action, 1949.
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modifie, la méme chose matérielle peut rentrer dans
des catégories économiques tout a fait différentes.
Nous ne pourrons pas non plus distinguer en termes
physiques si deux hommes procédent a un troc ou
a un échange, s’ils sont a jouer ou a accomplir un
rite religieux. Faute de pouvoir comprendre ce que
les gens qui agissent veulent dire par leurs actions,
tout essai de les expliquer, c’est-a-dire de les ratta-
cher a des régles qui relient des situations sembla-
bles a des actions semblables, est voué a I’échec’.
Ce caracteére essentiellement subjectif, que toute
la théorie économique a développé beaucoup plus
clairement que la plupart des autres sciences socia-
les?, mais qu’elle a, je crois, en commun avec toutes
les autres sciences sociales stricto sensu, se prouve
trés bien en considérant I'un de ses théorémes les
plus simples, la « loi de la rente ». Sous sa forme

1. Ceci fut clairement vu par quelques-uns des premiers
économistes mais fut obscurci plus tard par les tentatives
destinées a rendre I’économique « objective » au sens des
sciences de la nature. Ferdinando GALIANI, par exemple, dans
son Della Moneta (1751) souligne que « I’on trouve dans ces
choses égalité entre ce qui procure égale satisfaction a celui
envers lequel on les dit équivalentes. Qui recherche ailleurs
cette égalité, en suivant d’autres principes, et s’attend a la
retrouver comme une identité de poids ou sous quelque simili-
tude apparente, montrera qu’il est peu apte a appréhender les
faits qui régissent la vie. Une feuille de papier est donnée
souvent en équivalence d’argent duquel elle différe tout a la
fois en poids et en apparence ; inversement deux monnaies
égales en poids et en qualité, et d’aspect semblable, souvent
n’ont pas la méme valeur » (traduction de A. E. MONROE, Early
Economic Thought, 1930, p. 303).

2. Exception faite probablement de la linguistique, dont on
a pu dire en réalité avec un certain bon droit qu’« elle est
d’importance stratégique pour la méthodologie des sciences
sociales » : E. SAPIR, Selected Writings, University of California
Press, 1949, p. 166. Edward Sapir, dont je ne connaissais pas les
écrits quand j’ai rédigé cet essai, souligne de nombreux points
mis en relief ici. Voir par exemple ibid. p. 46 : « Il n’est pas
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originale, c’était une proposition relative aux chan-
gements dans la valeur d’une chose définie en
termes physiques, la terre. Elle déclarait en effet'
que les changements dans la valeur des marchandi-
ses pour la production desquelles la terre était
nécessaire, entrainent des changements beaucoup
plus grands dans la valeur de la terre que dans celle
des autres facteurs requis. Sous cette forme, c’est
une généralisation empirique qui ne dit ni pour-
quoi, ni dans quelles conditions cela est vrai. Dans
la science économique moderne, sa place est prise
par deux propositions distinctes de caractére diffé-
rent, qui conduisent ensemble 4 la méme conclu-
sion. L’une est une partie de la théorie économique
pure et affirme que toutes les fois que dans la
production d’une marchandise, différents facteurs
(rares) sont nécessaires dans des proportions qui
peuvent varier, et dont I’'un peut étre utilisé seule-
ment 2 cette fin (ou a des fins comparativement peu
nombreuses), tandis que les autres ont une utilité
plus générale, un changement dans la valeur du
produit affectera davantage la valeur du premier
que celles des autres. La seconde proposition est la
constatation empirique que la terre est en général

d’entité dans I’expérience humaine qui puisse étre définie de
fagon satisfaisante comme la somme mécanique ou le produit
de ses propriétés physiques » et « toutes les entités remarqua-
bles dans le champ de I’expérience sont ainsi abstraites des
données physiques en passant par le filtre du signifiant fonc-
tionnel et relationnel ».

1. Sous sa forme ricardienne extréme, la proposition est
naturellement qu’un changement dans la valeur du produit
n’affectera que la valeur de la terre et laissera intacte la valeur
du travail utilisé. Sous cette forme (liée 4 la théorie « objec-
tive » de la valeur de Ricardo), on peut regarder cette proposi-
tion comme un cas limite de la proposition plus générale
indiquée au texte.
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dans la situation du premier genre de facteurs,
c’est-a-dire que les gens connaissent des emplois
beaucoup plus nombreux pour leur travail qu’ils
n’en connaissent pour une piéce de terrain. La
premiére de ces propositions, comme toutes les
propositions de la théorie économique pure, est une
constatation sur les conséquences de certaines atti-
tudes humaines a ’égard des choses ; comme telle,
elle est nécessairement vraie indépendamment du
lieu et du temps. La seconde est une affirmation que
les conditions postulées par la premiére proposition
prévalent 3 un moment donné et pour un morceau
de terrain particulier, parce que les gens qui s’en
occupent ont certaines croyances concernant son
utilité et I'utilité d’autres éléments nécessaires a sa
culture. En tant que généralisation empirique, elle
peut naturellement étre contestée et le sera fré-
quemment. Si, par exemple, une terre sert a cultiver
un produit spécial, qui réclame des soins qualifiés et
rares, une baisse de la demande de ce produit peut
exclusivement frapper les salaires des hommes qui
ont cette habileté spéciale tandis que la valeur de la
terre n’en est pratiquement pas affectée. Dans une
telle situation, ce serait au travail que s’appliquerait
la «loi de la rente ». Mais quand nous nous de-
mandons « pourquoi » ou « comment découvri-
rai-je si la loi de la rente s’applique a tel cas
particulier », aucune information sur les attributs
physiques de la terre, du travail ou du produit ne
pourra donner la réponse. Elle dépend des facteurs
subjectifs définis par la loi théorique de la rente ;
c’est seulement pour autant que nous puissions
découvrir ce que sont la connaissance et les croyan-
ces des gens intéressés en la matiére que nous serons
en mesure de prédire de quelle fagon un change-
ment dans le prix du produit affectera les prix des
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facteurs. Ce qui est vrai de la théorie de la rente est
vrai de la théorie des prix en général. Elle n’a rien
a dire sur la formation du prix du fer ou de la laine,
ou de choses qui ont telles ou telles propriétés
physiques, mais seulement de celles au sujet des-
quelles les gens ont certaines croyances et qu’ils
veulent utiliser d’une certaine fagon. Notre explica-
tion d’un prix particulier peut donc n’étre jamais
affectée par une connaissance supplémentaire que
nous (les observateurs) obtenons sur le bien envi-
sagé, mais seulement par une connaissance supplé-
mentaire de ce que les gens qui s’en occupent
pensent de ce phénoméne.

Nous ne pouvons entrer ici dans une discussion
semblable pour les phénomeénes plus complexes
qu’étudie la théorie économique dont le progres a
été, ces derniéres années, particuliérement et étroite-
ment lié au subjectivisme. Nous pouvons seulement
signaler les nouveaux problémes que ces développe-
ments font apparaitre comme de plus en plus cen-
traux, tels que ceux de la compatibilité des intentions
ou des anticipations de diverses personnes, de la
répartition des connaissances entres elles, du proces-
sus par lequel s’acquiert une connaissance valable et
se forment les anticipations'. Nous ne nous intéres-
sons cependant pas ici aux problémes spécifiques de
lascience économique, mais au caractére commun de
toutes les disciplines qui traitent des résultats de
I’action humaine consciente. Ce que nous voulons
souligner, c’est que nous devons partir de ce que les
hommes pensent et veulent faire ; partir du fait que

1. Pour une discussion plus approfondie de ces problémes,
voir ’article de I’auteur, « Economics and Knowledge », in
Economica, février 1937, reproduit dans Individualism and
Economic Order, Chicago, 1948.
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les individus qui composent la société sont guidés
dansleurs actions par une classification des choses et
des événements établie selon un systéme de sensa-
tions et de conceptualisations qui a une structure
commune et que nous connaissons parce que nous
sommes, nous aussi, des hommes ; du fait que la
connaissance concréte que possédent divers indivi-
dus différera & d’importants égards. Non seulement
I’action de ’homme sur les objets extérieurs, mais
aussi les relations entres les hommes et toutes les
institutions sociales ne peuvent se comprendre que
par ce que pensent les hommes a leursujet. Lasociété,
telle que nous la connaissons, est pour ainsi dire
construite sur des conceptions et des idées que les
gens possédent etles phénomeénes sociaux ne peuvent
étre reconnus par nous et n’avoir pour nous de
signification qu’autant qu’ils se reflétent dans I’esprit
des hommes.

La structure des esprits humains, le principe
commun d’apreés lequel ils classent les événements
extérieurs, nous fournissent la connaissance des
événements récurrents qui constituent les diverses
structures sociales et les seuls termes avec lesquels
nous pouvons les décrire et les expliquer'. Concep-

1. Cf. C. V. LanGLois et C. SEIGNOBOS, Introduction aux
études historiques, Paris, Hachette, 1898, p. 187 : « Les actes et
les paroles ont tous ce caractére d’avoir été I’acte ou la parole
d’un individu ; 'imagination ne peut se représenter que les
actes individuels 3 I'image de ceux que nous montre matérielle-
ment I’observation directe ; comme ils sont les faits d’hommes
vivant en société, la plupart sont accomplis par plusieurs
individus a la fois ou méme combinés pour un résultat com-
mun, ce sont des actes collectifs ; mais pour I'imagination
comme pour I’observation directe, ils se raménent toujours a
une somme d’actes individuels. Le “fait social” tel que le
reconnaissent certains sociologues, est une construction philo-
sophique, non un fait historique. »
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tions ou idées ne peuvent évidemment exister que
dans les esprits individuels et ce n’est en particulier
que dans les esprits humains que des idées différen-
tes peuvent agir les unes sur les autres ; ce n’est pas
cependant I’ensemble des esprits individuels dans
toute leur complexité, mais ce sont les conceptions
individuelles, les opinions que les gens se sont
formées d’eux-mémes et des choses, qui constituent
les vrais éléments de la structure sociale. Si celle-ci
peut rester la méme alors que différents individus y
occupent successivement certaines situations, ce
n’est pas parce que les individus qui se succedent les
uns aux autres sont parfaitement identiques, mais
parce qu’ils se succédent au sein de relations parti-
culieres, dans des attitudes particuliéres qu’ils
prennent a I’égard d’autres personnes, et parce
qu’ils sont I’objet d’opinions particuliéres profes-
sées par d’autres personnes a leur égard. Les indivi-
dus sont simplement les « foyers » d’un réseau de
relations ; ce sont les diverses attitudes des indivi-
dus les uns envers les autres (ou leur attitude sem-
blable ou différente envers des objets physiques)
qui forment les éléments récurrents, reconnaissa-
bles et familiers de la structure. Si un agent de
police remplace un autre a un certain poste, ceci ne
veut pas dire que le remplacant sera a tous égards
identique a son prédécesseur, mais simplement qu’il
lui succéde dans certaines attitudes envers ses
concitoyens, qu’il devient & son tour I’objet de
certaines attitudes de ses concitoyens qui découlent
de sa fonction. Ceci suffit & maintenir une constante
structurelle que I’on peut isoler et étudier séparé-
ment.

Bien que nous ne puissions reconnaitre ces élé-
ments des relations humaines que parce qu’ils nous
sont connus grice au fonctionnement de notre
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propre esprit, ceci ne veut pas dire que la significa-
tion de leur combinaison dans un réseau reliant
différents individus doive nous étre immédiatement
évidente. C’est seulement en suivant systématique-
ment et patiemment les conséquences des opinions
de beaucoup de personnes que nous pourrons
comprendre — et souvent méme apprendre seule-
ment & voir — les résultats inattendus, souvent
incompréhensibles, des actions indépendantes et
pourtant liées des hommes en société. Dans cet
effort pour reconstruire ces divers mode¢les de rela-
tions sociales, nous ne devons point rattacher les
actions de I'individu aux qualités objectives des
personnes et des choses a I’égard desquelles il agit.
Nos données doivent étre ’homme et le monde
physique tels qu’ils apparaissent aux hommes dont
nous essayons d’expliquer les actions ; car c’est
seulement ce que savent ou croient les gens qui est
le motif de leur action consciente.



CHAPITRE 1V

LA METHODE INDIVIDUALISTE
ET « SYNTHETIQUE »
DES SCIENCES SOCIALES

Au point ou nous sommes parvenus, il devient
nécessaire d’interrompre briévement I’argument
principal pour nous mettre en garde contre une
fausse conception qui pourrait naitre de ce qui vient
d’étre dit. Si on met ’accent sur le fait qu’en science
sociale les données, ou « faits », sont elles-mémes
des idées ou des concepts, ce n’est pas pour dire que
tous les concepts auxquels nous ayons affaire dans
les sciences sociales aient ce caractére. S’il en était
ainsi, il n’y aurait pas de place pour une ceuvre
scientifique. Les sciences sociales, non moins que
les sciences de la nature, se proposent de réviser les
concepts courants forgés par les hommes sur les
objets de leur étude et A les remplacer par des
concepts plus appropriés. La difficulté spéciale aux
sciences sociales — et une grande confusion a
propos de leur caractére — provient précisément du
fait que les idées y apparaissent pour ainsi dire avec
deux qualités : comme partie de leur objet et comme
idées sur cet objet. Dans les sciences de la nature le
contraste entre I’objet de I’étude et ’explication que
nous en donnons coincide avec la distinction entre
les idées et les faits objectifs ; mais il est nécessaire
dans les sciences sociales d’établir une distinction
entre les idées qui sont constitutives des phénoménes
que nous voulons expliquer et les idées que nous-
mémes, ou ceux dont nous avons a expliquer les
actions, pouvons avoir formées sur ces phénomé-
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nes ; ces derniéres ne sont pas cause des structures
sociales, mais théories a leur sujet.

Cette difficulté spéciale des sciences sociales
résulte non seulement de ce que nous devons
distinguer entre les opinions des personnes qui sont
I’objet de notre étude et notre opinion sur elles,
mais aussi de ce que les personnes qui sont I’objet
de notre étude sont a la fois mues par des idées et
se forment également des idées sur les résultats non
projetés de leur action : ce sont ces théories couran-
tes sur les diverses structures ou formations sociales
que nous partageons avec elles et que notre étude
doit réviser et améliorer. Le danger de substituer
des « concepts » (ou des « théorie ») aux « faits »
n’est en aucune maniére absent des sciences socia-
les, et pour n’y avoir pas échappé, elles en ont subi
les tristes conséquences aussi bien que les sciences
de la nature' ; mais ce danger se situe sur un plan
différent et s’exprime de fagon trés inadéquate par
I’opposition entre « idées » et « faits ». La véritable
opposition est entre les idées qui, parce qu’elles
appartiennent a des personnes, deviennent les cau-
ses d’'un phénomene social, et celles que se font les
gens sur ce phénoméne. On peut aisément montrer
que ces deux catégories d’idées sont distinctes (bien
que, dans des contextes différents, la distinction
puisse étre placée ailleurs’). Les changements
d’opinion sur une marchandise dans lesquels nous

1. Cf. I’excellente discussion des effets du réalisme concep-
tuel (Begriffsrealismus) sur 1’économique dans W. EUCKEN, The
Foundations of Economics, Londres, 1950, pp. 51 sqq.

2. Dans certains contextes, des concepts que d’autres scien-
ces sociales traitent comme de simples théories a réviser et &
améliorer peuvent étre considérés comme des données. On
pourrait, par exemple, concevoir une « science de la politique »
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reconnaissons la cause d’'une modification de son
prix appartiennent clairement a une autre catégorie
que les idées qui ont pu se former sur les causes de
cette modification, ou sur la « nature de la valeur »
en général. De méme, les croyances et les opinions
qui conduisent un certain nombre de personnes a
répéter réguliérement certains actes, par exemple
produire, vendre ou acheter certaines quantités de
marchandises, sont entiérement différentes des
idées qu’elles peuvent s’étre faites de ’ensemble de
la « société », ou du « systétme économique » au-
quel elles appartiennent et que constitue 1’agrégat
de toutes leurs actions. La premiére sorte d’opi-
nions et de croyances sont une condition de I’exis-
tence d’« ensembles » qui sans elles n’existeraient
pas ; elles sont, comme nous I’avons dit, « constitu-
tives », essentielles pour I’existence du phénoméne
auquel les gens se référent comme la « société » ou
le « systéme économique », mais qui existent indé-
pendamment des concepts que les gens ont formés
sur ces ensembles.

Il est trés important de distinguer soigneusement
entre les opinions motivantes ou constitutives d’une
part, et les vues spéculatives ou explicatives formées

montrant quel type d’action politique découle de certaines
opinions que les gens soutiennent sur la nature de la société et
pour laquelle ces opinions devraient étre traitées comme des
données. Mais si dans les actions de I’homme sur les phénomé-
nes sociaux, c’est-a-dire en expliquant ses actions politiques,
nous devons prendre comme données ses opinions sur la
constitution de la société, nous pouvons a un niveau différent
de I’analyse rechercher leur vérité ou leur erreur. Nous devrions
accepter comme un fait, en expliquant la politique d’une
société, la croyance qu’a cette société que ses institutions ont
été créées par une intervention divine ; mais cela ne nous
empéche nullement de montrer que cette opinion est proba-
blement fausse.
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sur les ensembles, de I'autre. Leur confusion est
source de constant danger. Ce sont les idées que
I’esprit populaire s’est faites sur des agrégats tels
que la « société » ou le « systéme économique », le
« capitalisme » ou « I'impérialisme », ou telles au-
tres entités collectives que le chercheur doit dans les
sciences sociales regarder comme de simples théo-
ries provisoires, des abstractions populaires et qu’il
ne doit pas prendre a tort pour des faits. Qu’il
s’abstienne logiquement de traiter ces pseudo-enti-
tés comme des « faits » et qu’il parte systématique-
ment des concepts qui guident les individus dans
leurs actions et non des résultats de leur réflexion
théorique sur leurs actions, c’est 1a le trait caracté-
ristique de cet individualisme méthodologique
étroitement lié au subjectivisme des sciences socia-
les. L’optique scientiste pour sa part, parce qu’elle
craint de partir des conceptions subjectives déter-
minant les actions individuelles, tombe réguliére-
ment, nous le verrons tout a I’heure, dans I’erreur
méme qu’elle cherche a éviter ; elle traite comme
des faits des agrégats qui ne sont rien de plus que
des généralisations populaires. Essayant d’éviter de
se servir comme données des conceptions retenues
par les individus 14 ou elles sont clairement recon-
naissables et introduites explicitement pour ce
qu’elles sont, les tenants du scientisme acceptent
fréquemment et naivement des spéculations en
usage comme des faits précis semblables a ceux
avec lesquels ils sont familiers.

Nous aurons dans une section ultérieure a discu-
ter plus complétement la nature de ce préjugé
totaliste (collectivisf) inhérent 4 I’optique scientiste.

Ajoutons quelques remarques sur la méthode
spécifique qui correspond au subjectivisme systé-
matique et A I'individualisme des sciences sociales.
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De ce que ce sont les conceptions et les opinions des
individus qui nous sont directement connus et
forment les éléments a partir desquels nous devons
construire, pour ainsi dire, les phénoménes plus
complexes, découle une autre différence importante
entre la méthode des disciplines sociales et celle des
sciences de la nature. Dans les premiéres, les attitu-
des individuelles sont des éléments familiers et nous
essayons par leur combinaison de reproduire des
phénoménes complexes, les résultats des actions
individuelles, qui nous sont beaucoup moins
connus ; cette démarche conduit souvent a décou-
vrir dans des phénoménes complexes des principes
de cohérence structurelle qui n’avaient pas été, et
sans doute ne pouvaient étre, établis par I’observa-
tion directe. Les sciences physiques, en revanche,
partent nécessairement des phénoménes complexes
de la nature et remontent en arriére pour inférer les
éléments qui les composent. L’homme occupe une
telle situation dans l’ordre des choses qu’il est
amené dans une direction a percevoir les phénomé-
nes comparativement complexes qu’il analyse tan-
dis que dans une autre direction lui sont donnés les
éléments dont sont composés ces phénoménes qu'’il
ne peut observer que comme des ensembles'. Alors
que la méthode des sciences de la nature est en ce

1. Cf. RoBBINS, An Essay on the Nature an Significance of
Economic Science ; trad. frang. : Essai sur la nature et la
signification de la science économique, Paris, Médicis, 1947,
p. 107. « En économie... les composantes ultimes de nos géné-
ralisations fondamentales nous sont révélées par une connais-
sance immédiate. Dans les sciences naturelles, nous ne les
connaissons que par inférence. » La citation suivante d’un de
mes précédents essais (Collectivist Economic Planning, London,
1935, trad. frang. : I’Economie dirigée en régime collectiviste,
Paris, librairie de Médicis, 1939, p. 20) peut aider davantage a
expliquer la proposition du texte : «.. La situation de
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sens analytique, celle des sciences sociales se définit
mieux comme « synthétique » (compositive)'. Ce

I’homme & mi-chemin entre les phénoménes naturels et les
phénomeénes sociaux — dont il est I’effet en ce qui concerne les
seconds — prouve que les faits essentiels de base dont nous
avons besoin pour I’explication du phénoméne social partici-
pent de I’expérience commune et de la nature de nos pensées.
Dans les sciences sociales, ce sont les éléments des phénoménes
complexes qui sont connus sans aucune contestation possible.
Dans les sciences naturelles, ils peuvent en mettant les choses
au mieux, seulement étre supposés. » Cf. aussi C. MENGER,
Untersuchungen iiber die Methoden der Sozialwissenschaften,
1883, p. 157, note :

« Les derniers éléments auxquels on peut appliquer une
interprétation relevant de sciences théoriques exactes sont les
“atomes” et les “forces”, tous deux appartenant a un domaine
de la nature non empirique. Il nous est impossible de nous
représenter les “atomes” et les “forces” comme des symboles
puisqu’ils nous sont connus véritablement que par leurs pro-
priétés inconnues, propriétés actives génératives de mouve-
ment. Il en ressort, en fin de compte, qu’il est extraordinaire-
ment difficile de donner une interprétation exacte de phéno-
menes naturels ; il en va tout autrement en sciences sociales
exactes. Nous avons affaire 1a a des individus, chacun poursui-
vant leurs ambitions respectives — ce seront les derniers sujets
de notre analyse de nature empirique — ; ce qui tend & donner
I’avantage aux sciences sociales théoriques et exactes sur les
sciences naturelles exactes.

Les “limites des sciences naturelles” et les problémes qu’elles
suscitent en corollaire dans la compréhension des phénoménes
naturels ne se présentent pas vraiment a la recherche exacte
dans le domaine social. Quand A. Comte voyait les “sociétés”
comme des organismes vivants et tenait leur complexité comme
normale en ne trouvant pas leur interprétation théorique plus
difficile que celle des désignations scientifiques, il se trompait
lourdement.

Sa théorie ne serait acceptable que dans les domaines de
recherches en sciences sociales qui, tout en s’adaptant aux
toutes derniéres méthodes des sciences naturelles, en vien-
draient de fagon aberrante 4 ne pas considérer les phénoménes
sociaux en tant que tels et & leur appliquer des méthodes
propres aux sciences naturelles. »

1. J’ai emprunté le terme « synthétique » (compositive), a
une note manuscrite de Carl MENGER qui, sur un exemplaire
personnel annoté du compte rendu que Schmoller fit de sa
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sont ces soi-disant ensembles, ces groupes d’élé-
ments structurellement liés, que nous apprenons a
isoler de la totalité des phénoménes observés ; ils
résultent seulement de ce que nous avons assemblé
systématiquement des €léments ayant des proprié-
tés familiéres ; nous les construisons ou les recons-
truisons a partir des propriétés connues de ces
éléments.

Il importe d’observer que, dans tout ceci, les
divers types de croyances ou d’attitudes individuel-
les ne sont pas eux-mémes I’'objet de notre explica-
tion, mais seulement les éléments a partir desquels
nous construisons la structure des relations possi-
bles entre les individus. Pour autant que dans les
sciences sociales nous analysions la pensée indivi-
duelle, ce n’est pas dans le but de I’expliquer, mais
seulement de distinguer les types possibles d’élé-
ments avec lesquels nous devons compter dans la
construction de différents modéles de relations
sociales. C’est une erreur, souvent accréditée par les
expressions négligentes des chercheurs, de croire
que le but des sciences sociales est d’expliquer une
action consciente. C’est 14, si on peut le faire, une
tache différente, celle de la psychologie. Pour les
sciences sociales, les types d’actions conscientes

« Methoden der Sozialwissenschaften » in Jahrbuch fiir Gesets-
gebung.., N.F., VII, 1883, p. 42, I’écrivit au-dessus du mot
« déductif » utilisé par Schmoller. Depuis que j’ai écrit ce texte,
j’ai noté que Ernst CassIRER dans sa Philosophie der Aufklirung,
1932, pp. 12, 25, 341, utilise le terme « synthétique » pour
souligner a juste titre que la démarche des sciences de la nature
présuppose l'usage successif de la technique « analytique »
(résolutive) et de la technique « synthétique ». Cela est utile et
se relie au fait que nous pouvons en science sociale, ou les
éléments nous sont directement connus, partir de la démarche
synthétique.
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sont des données' ; tout ce qu’elles ont a faire, en ce
qui concerne ces données, est de les ordonner de
maniére a les utiliser efficacement pour leur pro-
pos®. Les problémes qu’elles essaient de résoudre se
présentent seulement dans la mesure ou l’action
consciente de nombreux individus produit des ré-
sultats inattendus, ou des régularités sont observées
qui ne sont pas le résultat d’'un dessein personnel. Si
les phénoménes sociaux ne montraient d’autre
ordre que celui que nous avons consciemment
établi, il n’y aurait pas de place pour les sciences
théoriques de la société ; il n’y aurait, comme on I’a
souvent prétendu, que des problémes de psycholo-
gie. C’est seulement dans la mesure ou un ordre
apparait comme le résultat de I’action individuelle,
mais sans avoir été voulu par I'individu, que se pose
un probléme appelant une explication théorique.
Les scientistes sont souvent enclins a nier I’exis-
tence d’un tel ordre (et par 1a méme I’existence d’un
objet pour la théorie scientifique de la société) ;
mais bien peu, s’il y en avait, seraient préparés a le

1. Comme RoBBINS (loc. cit, p. 90) I'a dit justement, les
économistes en particulier considérent « les choses étudiées par
la psychologie comme les données de leurs propres déduc-
tions ».

2. S’il est vrai que cette tache absorbe une grande part des
énergies de I’économiste, nous ne devons pas nous tromper sur
le fait que la « pure logique des choix » en elle-méme (ou le
« calcul économique ») n’explique pas les faits, ou tout au
moins ne fait pas davantage par elle-méme que les mathémati-
ques. En ce qui concerne la relation précise entre la théorie
pure du calcul économique et son utilisation dans I’explication
des phénoménes sociaux, je dois une fois de plus renvoyer a
mon article « Economics and Knowledge », in Economica, fév.
1937. 11 faudrait peut-étre ajouter que si la théorie économique
peut étre trés utile pour le directeur d’un systéme complétement
planifié, en lui servant a voir ce qu’il doit faire pour réaliser ses
fins, elle ne nous aiderait pas a expliquer ses actions — sauf
dans la mesure ou elle I’a réellement guidé.



METHODE DES SCIENCES SOCIALES 57

faire logiquement : on ne peut guére mettre en
doute qu’au moins le langage laisse apparaitre un
ordre défini qui n’est pas le résultat d’un dessein
conscient.

La difficulté que rencontre le savant des sciences
naturellesenadmettant!’existence detelsordresdans
les phénoménes sociaux vient de ce que ceux-ci ne
peuvent étre énoncés en termes physiques ;sinousen
définissons les éléments en termes physiques, ils ne
peuvent étre visibles ;etles éléments qui montrent un
arrangement ordonné n’ont pas (ou du moins n’ont
pas besoin d’avoir) d’autres propriétés physiques
communes, sinon que les hommes réagissent de la
« méme » maniére a leur égard (encore que le
« parallélisme » de réactions de diverses personnes
ne doive pas aussi, en régle générale, étre défini en
termes physiques). C’est un ordre ou les choses se
comportent de laméme maniére parce qu’elles ont la
méme signification pour I’homme. Si, au lieu de tenir
pour semblable ou différent ce qui apparait ainsi a
I’homme qui agit, nous ne devions prendre pour
éléments que ce que la Science indique comme
semblable ou différent, nous ne trouverions proba-
blement aucun ordre reconnaissable dans les phé-
noménes sociaux — au moins jusqu'a ce que les
sciences naturelles aient achevé leur tiche d’analyse
detousles phénoménes naturels en leurs composants
ultimes et que la psychologie ait de son c6té comple-
tement achevé la tiche inverse d’expliquer dans tous
ses détails comment les éléments ultimes delascience
physique en viennent a apparaitre & ’homme exac-
tement commeils le font, c’est-a-dire comment opére
I’appareil de classification que constituent nos sens.

C’est seulement dans les cas les plus simples que
I’on peut montrer briévement, et sans aucun appa-
reil technique, comment les actions individuelles
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indépendantes produisent un ordre qui n’entre pas
dans les intentions des individus ; dans ces exem-
ples, ’explication est d’habitude si évidente que
nous ne nous arrétons jamais a4 examiner le genre de
raisonnement qui nous y conduit. La fagon selon
laquelle les sentiers sont créés dans un pays sauvage
fournit un tel exemple. Au début, chacun cherche
pour soi ce qui lui semble étre le meilleur sentier.
Mais le fait qu’un sentier ait déja été suivi une fois
le rend probablement plus aisé a suivre et il est donc
probable qu’il sera de nouveau utilisé ; ainsi, pro-
gressivement, des chemins de mieux en mieux tracés
apparaissent et viennent a étre utilisés a I’exclusion
d’autres routes possibles. Les mouvements humains
dans la région arrivent a se conformer a un modéle
défini qui, bien qu’il soit le résultat de décisions
délibérées de beaucoup de gens, n’a pourtant été
consciemment voulu par personne. L’explication de
cet événement est une « théorie » élémentaire ap-
plicable a des centaines d’exemples historiques
particuliers ; ce n’est pas I’observation de la crois-
sance réelle d’'un chemin particulier et encore moins
de beaucoup de chemins, qui donne a cette explica-
tion sa cohérence, mais notre connaissance générale
de la fagon dont nous-mémes et les autres nous
nous conduisons dans le genre de situation ou se
trouvent successivement des gens qui ont a chercher
leur chemin et qui, par les effets accumulés de leurs
actions, créent le chemin. Ce sont les éléments d’un
complexe d’événements que nous rend familiers
notre expérience quotidienne, mais c’est seulement
par 'effort délibéré d’une pensée orientée que nous
parvenons a voir les effets nécessaires de la combi-
naison de ces nombreuses actions. Nous « compre-
nons » la maniére dont peut se produire le résultat
que nous observons, bien que nous ne puissions
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jamais étre en mesure d’observer le processus entier
ou d’en prédire le cours précis et le résultat.

Il est parfaitement indifférent, pour notre présent
propos, que le processus s’étudie sur une longue
période de temps, comme c’est le cas pour I’évolu-
tion de la monnaie ou la formation du langage, ou
qu’il se répéte constamment, comme dans le cas de
la formation des prix ou de la direction de la
production en régime de concurrence. Les premiers
exemples soulévent des problémes théoriques
(c’est-a-dire génériques, en ce qu’ils se distinguent
des problémes historiques spécifiques au sens pré-
cis que nous aurons plus tard a définir) ; ils sont
fondamentalement semblables aux problémes sou-
levés par des phénomeénes récurrents tels que la
détermination des prix. Dans I’étude de tout exem-
ple particulier de I’évolution d’une « institution »
comme la monnaie ou le langage, le probléme
théorique est fréquemment recouvert par la prise en
considération des circonstances particuliéres
qu’elle comporte (la tiche proprement historique),
mais ceci ne doit rien changer au fait que toute
explication d’un processus historique implique des
hypothéses sur les circonstances qui peuvent pro-
duire certaines sortes d’effets ; ces hypothéses, dans
les cas ou nous avons affaire & des résultats qui
n’étaient pas directement voulus par quelqu’un,
peuvent se présenter seulement sous la forme d’un
schéma générique, autrement dit d’une théorie.

Le physicien qui souhaite comprendre les pro-
blémes des sciences sociales a I’aide d’une analogie
empruntée 4 son propre domaine devrait imaginer
un monde ou il connaitrait par observation directe
I'intérieur des atomes et ol il n’aurait ni la possibi-
lité de faire des expériences avec des masses de
matiére, ni I’occasion d’observer plus que les inte-
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ractions d’un nombre comparativement faible
d’atomes pendant une période limitée. A partir de
sa connaissance des diverses sortes d’atomes, il
pourrait construire des modéles de toutes leurs
combinaisons possibles en unités plus importantes
et faire que ces modeles reproduisent de plus en
plus étroitement tous les traits caractéristiques des
quelques cas ou il peut observer des phénoménes
plus complexes. Mais les lois du macrocosme qu’il
pourrait dériver de sa connaissance du microcosme
resteraient toujours « déductives » ; elles ne lui
permettraient presque jamais, en raison de sa
connaissance limitée des données de la situation
complexe, de prédire I'issue exacte d’une situation
particuliére ; il ne pourrait jamais les confirmer par
une expérimentation controlée — bien qu’elles
puissent étre infirmées par ’observation d’événe-
ments qui, selon la théorie, étaient impossibles.
En un sens, certains problémes de ’astronomie
théorique ressemblent plus & ceux des sciences
sociales que ceux des sciences expérimentales.
D’importantes différences demeurent cependant.
Tandis que I’astronome cherche a connaitre tous les
¢léments dont son univers est composé, le savant ne
peut en science sociale espérer connaitre davantage
que les types d’éléments qui constituent son univers.
Il ne pourra méme presque jamais connaitre tous les
éléments qui le composent et il ne connaitra certai-
nement jamais toutes les propriétés importantes de
chacun d’entre eux. L’'imperfection inévitable de
I’esprit humain devient ici non seulement une
donnée essentielle pour I’objet de I’explication,
mais aussi, puisqu’elle ne s’applique pas moins a
I’observateur, une limitation de ce qu’il peut espérer
accomplir dans son effort d’explication. Le nombre
de variables distinctes qui, dans tout phénoméne
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social particulier, déterminera le résultat d’un
changement donné, sera en régle générale beaucoup
trop grand pour que I’esprit humain puisse les
maitriser et les manipuler effectivement’. En consé-
quence, la connaissance que nous avons du principe
qui produit ces phénoménes nous permettra rare-
ment, sinon jamais, de prédire le résultat précis
d’une situation concréte. Nous pourrons certes
expliquer le principe qui produit certains phéno-
ménes et, grice A cette connaissance, exclure la
possibilité de certains résultats, par exemple la
survenance simultanée de certains événements ;
mais notre connaissance ne sera en un sens que
purement négative : elle nous permettra simplement
d’écarter certains résultats, mais non de réduire
suffisamment la série de possibilités de telle sorte
qu’il n’en demeure qu’une.

La distinction entre I’explication du seul principe
qui produit un phénoméne et ’explication qui nous
permet de prédire des résultats précis est d’une
grande importance pour la compréhension de la
méthode des sciences sociales. Elle existe, je crois,
ailleurs également, par exemple en biologie et
certainement en psychologie. Cependant, on n’ad-
met guére cette distinction et je ne connais pas
d’endroit ou elle soit expliquée de facon adéquate.
La meilleure illustration dans le domaine des scien-
ces sociales en est probablement la théorie générale
des prix telle qu’elle est présentée par exemple par
le systéme d’équations de Walras et de Pareto. Ces

1. Cf. M. R. CoHEN, Reason and Nature, p. 356 : « Si, dés
lors, les phénoménes sociaux dépendent d’un nombre de fac-
teurs plus grand que ce que I'on peut d’emblée manipuler,
méme la doctrine d’un déterminisme universel ne nous donnera
pas I’assurance de parvenir a I’expression accessible de lois qui
régissent les phénomeénes spécifiques de la vie sociale. »
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systémes montrent simplement le principe de cohé-
rence entre les prix de diverses marchandises qui
entrent dans le systéme ; si on ne connait cependant
pas les valeurs numériques de toutes les constantes
qui s’y trouvent — et nous ne les connaitrons jamais
— on ne peut pas prédire les résultats précis d’un
changement'. Sauf ce cas particulier, une série
d’équations qui révéle simplement la forme d’un

1. PARETO lui-méme a clairement vu ce point. Aprés avoir
défini la nature des facteurs qui déterminent les prix dans son
systéme d’équations, il ajoute (Manuel d’économie politique,
2° éd., Paris, 1927, pp. 233-4) : « Remarquons d’ailleurs que
cette détermination n’a nullement pour but d’arriver a un calcul
numérique des prix. Faisons ’hypothése la plus favorable a un
tel calcul ; supposons que nous ayons triomphé de toutes les
difficultés pour arriver a convertir les données du probléme et
que nous connaissions les ophélimités de toutes les marchandi-
ses pour chaque individu, toutes les circonstances de la produc-
tion des marchandises, etc. C’est 1a déja une hypothése absurde
et pourtant elle ne nous donne pas encore la possibilité prati-
que de résoudre ce probléme. Nous avons vu que dans le cas de
100 individus et de 70 marchandises, il y aurait 70 699 condi-
tions (en réalité un grand nombre de circonstances que nous
avons jusqu’ici négligées, augmenteraient encore ce nombre) ;
nous aurons donc a résoudre un systéme de 70 699 équations.
Cela dépasse pratiquement la puissance de ’analyse algébrique
et cela la dépasserait encore davantage si I’on prenait en
considération le nombre fabuleux d’équations que donnerait
une population de 40 millions d’individus et quelques milliers
de marchandises. Dans ce cas, les rdles seraient changés et ce
ne seraient plus les mathématiques qui viendraient en aide a
I’Economie politique, mais I’Economie politique qui viendrait
en aide aux mathématiques. En d’autres termes, si on pouvait
vraiment connaitre toutes ces équations, le seul moyen accessi-
ble aux forces humaines pour les résoudre, ce serait d’observer
la solution pratique que donne le marché. » Comparer égale-
ment A. COURNOT, Recherches sur les principes mathématiques de
la théorie des richesses, nouv. éd., Paris, Marcel Riviére, 1938,
p. 146, ou il écrit que si dans nos équations nous considérions
le systéme économique tout entier, « ceci surpasserait les forces
de I’analyse mathématique et de nos méthodes pratiques de
calcul quand'méme toutes les valeurs des constantes pourraient
étre numériquement assignées. »
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systéme de relations, mais ne donne pas les valeurs
des constantes qui y sont contenues, est peut-étre la
meilleure illustration générale d’une explication
limitée au seul principe qui produit un phénoméne.
Ceci doit suffire & présenter les problémes qui
caractérisent les sciences sociales. Leur étude
s’éclairera lorsque nous opposerons dans les chapi-
tres suivants leur démarche propre aux aspects les
plus caractéristiques des efforts réalisés pour traiter
leur objet a la maniére des sciences de la nature.



CHAPITRE V

L’OBJECTIVISME SCIENTISTE

Les grandes différences qui existent entre la
méthode des sciences de la nature et celle des
sciences sociales expliquent pourquoi le physicien
qui se tourne vers les travaux des sociologues res-
sent si souvent I'impression de se trouver en com-
pagnie de gens qui commettent habituellement tous
les péchés mortels qu’il est si soucieux d’éviter et
qu’il n’existe pas encore de science de la société
conforme a ses exigences. De 14 a créer une nouvelle
science de la société qui satisfasse a sa conception
de la science, il n’y a qu’'un pas. Les générations
antérieures ont constamment fait des tentatives de
ce genre ; bien qu’elles n’aient jamais obtenu les
résultats attendus, bien qu’elles n’aient pas méme
réussi a créer cette tradition qui est le signe d’une
discipline vigoureuse, leur tentative est répétée
presque tous les mois par quiconque essaie de
révolutionner ainsi la pensée sociale. Pourtant, ces
efforts apparaissent réguliérement, malgré leur
dispersion, avec certains traits qu’il nous faut
maintenant considérer. Ces traits méthodologiques
peuvent étre convenablement traités sous les chefs
d’« objectivisme », de « totalisme » et d’« histori-
cisme », correspondant au « subjectivisme », a
I’« individualisme » et au caractére théorique des
sciences sociales les plus avancées.
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L’attitude scientiste que, faute d’un meilleur
terme, nous qualifierons « d’objectivisme » dans
I’étude de ’homme et de la société, a trouvé son
expression la plus caractéristique dans les efforts
qui ont été faits pour se passer de notre connais-
sance subjective du fonctionnement de I’esprit
humain ; ils ont sous des formes diverses affecté
presque toutes les branches de la sociologie. De la
négation par Auguste Comte de la possibilité de
I'introspection, en passant par les tentatives variées
pour créer une « psychologie objective », jusqu’au
behaviourisme de J. B. Watson et au « physica-
lisme » de O. Neurath, une longue série d’auteurs
ont essayé de ne pas recourir & la connaissance
dérivée de I’« introspection ». Mais, comme on peut
aisément le montrer, ces efforts pour éviter I'usage
de cet outil que nous possédons, sont voués a
I’échec.

Un « behaviouriste » ou un « physicaliste » qui
veut étre logique avec lui-méme, ne devrait pas
commencer par observer les réactions des individus
devant les objets que nos sens nous indiquent
comme semblables ; il devrait se limiter a étudier les
réactions aux stimuli qui sont, en un sens stricte-
ment physique, identiques. Il devrait, par exemple,
ne pas étudier les réactions des personnes a qui I’on
montre un cercle rouge, ou a qui ’on fait entendre
un certain air, mais seulement étudier les effets
d’une onde lumineuse ayant une certaine fréquence
sur un point particulier de la rétine, etc. Aucun
« behaviouriste » n’envisage cependant sérieuse-
ment d’agir ainsi. Tous tiennent naivement pour
acquis que ce qui nous apparait semblable apparait
également de la méme fagon aux autres. Sans avoir
aucune raison pour cela, ils utilisent constamment
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la classification que nos sens et notre esprit font des
stimuli extérieurs en choses semblables ou différen-
tes ; nous n’obtenons cette classification qu’a partir
de notre expérience personnelle ; elle n’est pas
fondée sur des expériences objectives montrant que
les faits se comportent aussi de la méme maniére
dans leurs relations réciproques. Ceci s’applique
aussi bien a ce que nous regardons communément
comme de simples sensations, telles que la couleur,
la hauteur d’un son, ’odeur, etc., qu’a notre percep-
tion des configurations (Gestalten) selon lesquelles
nous classons physiquement des choses aussi diffé-
rentes que des spécimens d’une « forme » particu-
liére, par exemple un cercle ou un certain air. Pour
le « behaviouriste » ou le « physicaliste », le fait
que nous reconnaissions ces choses comme sembla-
bles ne souléve pas de problémes.

Cette attitude naive n’est cependant en aucune
fagon justifiée par ce que nous enseigne le dévelop-
pement de la science physique elle-méme. Comme
nous ’avons déja vu', I'un de ses principaux résul-
tats est de montrer que les choses qui nous parais-
sent semblables peuvent ne pas I’étre en un sens
objectif, c’est-a-dire peuvent n’avoir aucune pro-
priété en commun. Une fois cependant que nous
avons reconnu que les choses ne différent pas
nécessairement dans leurs effets sur nos sens de la
méme fagon que dans leur comportement récipro-
que, nous n’avons plus le droit de tenir pour acquis
que ce qui nous paraitra semblable ou différent le
paraitra aussi aux autres. Il y a 1a pour ainsi dire une
régle et c’est un fait empirique important qui, d’'une
part, exige une explication (c’est une tiche de la

1. Cf. ci-dessus, pp. 20 et suivantes.
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psychologie) et qui, d’autre part, doit étre accepté
comme une donnée essentielle dans notre étude de
la conduite humaine. Que divers objets aient la
méme signification pour diverses personnes ou que
des personnes différentes veuillent dire la méme
chose par des actes différents, ce sont 1a des faits
importants qui demeurent, bien que la science
physique puisse montrer que ces objets ou ces actes
ne possédent pas de propriétés communes.

Il est vrai que nous ne savons rien de I’esprit
d’autrui, sinon par nos perceptions, c’est-a-dire par
I’observation de faits physiques. Mais ceci ne signi-
fie pas que nous ne connaissions que des faits
physiques. La nature des faits dont s’occupe une
discipline quelle qu’elle soit, ne se détermine pas
par toutes les propriétés possédées par les objets
concrets auxquels s’adresse cette discipline, mais
seulement par celles grace auxquelles nous les
classons pour délimiter la discipline en question.
Pour prendre un exemple dans les sciences naturel-
les, tous les leviers ou les pendules que nous pou-
vons concevoir ont des propriétés chimiques et
optiques ; mais quand nous parlons de leviers ou de
pendules, nous ne parlons pas de faits optiques ou
chimiques. Ce qui fait d’un certain nombre de
phénoménes individuels des faits d’une certaine
nature, ce sont les attributs que nous choisissons
afin de les traiter comme membres d’une seule
classe. Tous les phénoménes sociaux qui peuvent
nous intéresser possédent certes des attributs physi-
ques, mais ceci ne signifie pas que pour notre objet
ils doivent étre des faits physiques.

Au regard des objets de I’activité humaine qui
intéressent les sciences sociales et des activités
humaines elles-mémes, il faut noter un point impor-
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tant : en les interprétant, nous classons spontané-
ment et inconsciemment comme manifestations
d’un méme objet ou d’'un méme acte toute une série
de faits physiques qui peuvent ne pas avoir de
propriétés physiques communes. Nous savons que
d’autres rangent comme nous dans une méme caté-
gorie un grand nombre d’objets physiques diffé-
rents a, b, ¢, d, etc. ; nous ne savons cela que parce
que d’autres personnes réagissent comme nous a
leur égard par un des mouvements a, B, vy, 5, etc.,
qui peuvent eux aussi n’avoir en commun aucune
propriété physique. Pourtant cette connaissance
d’aprés laquelle nous agissons constamment, qui
doit précéder nécessairement une communication
avec autrui et est présupposée par elle, n’est pas une
connaissance consciente en ce sens que nous som-
mes en mesure d’énumérer de fagcon exhaustive tous
les phénoménes physiques différents que nous
classons sans hésitation dans une méme catégorie ;
nous ne savons pas, parmi de nombreuses combi-
naisons possibles de propriétés physiques, quelle
est celle que nous reconnaitrons comme un certain
mot, comme une « figure amie », ou comme un
« geste menagant ». En aucun cas, sans doute, la
recherche expérimentale n’est parvenue a détermi-
ner avec précision la série de phénoménes différents
que nous traitons sans hésitation comme voulant
dire pour nous la méme chose que pour autrui ;
nous agissons pourtant constamment et nous réus-
sissons dans nos actions parce que nous postulons
que les autres classent ces choses comme nous le
faisons. Nous ne sommes pas — et ne pourrons
jamais étre — en mesure de substituer des objets
définis en termes physiques aux catégories mentales
que nous employons en parlant des actions d’au-
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trui'. Toutes les fois que nous le faisons, les faits
physiques auxquels nous nous référons ne sont pas
importants en tant que faits physiques, c’est-a-dire
en tant que membres d’une classe de faits qui ont
tous en commun certaines propriétés physiques,
mais comme membres d’une classe de choses qui
peuvent physiquement étre tout a fait différentes,
mais qui « veulent dire » pour nous la méme
chose*.

Il devient ici nécessaire d’expliciter un argument
impliqué par ’ensemble de notre discussion ; bien
qu’il semble découler de la conception moderne de
la physique, il ne nous est pas encore trés familier.
Non seulement les entités mentales, comme les
« conceptions » ou les « idées », qui sont commu-
nément reconnues comme des « abstractions »,
mais tous les phénoménes mentaux, les perceptions
des sens et images aussi bien que les concepts les
plus abstraits et les « idées », doivent étre regardés
comme des actes de classification accomplis par le

1. Les essais souvent faits pour échapper a cette difficulté
par une énumération illustrative de certains des attributs physi-
ques par lesquels nous rangeons l’objet dans I'une de ces
catégories mentales, tournent justement la question. Dire que,
lorsque nous parlons d’'un homme en colére, nous entendons
qu’il montre certains symptémes physiques, nous aide fort peu
a moins de pouvoir énumérer de fagon exhaustive tous les
symptdmes par lesquels nous reconnaitrions toujours, et dont
la présence signifierait toujours, que I’homme qui les montre est
en colére. Seulement, si nous faisions cela, il serait 1égitime de
dire qu’en utilisant ce terme, nous ne voulons pas parler d’autre
chose que de certains phénomeénes physiques.

* Cf. Maurice MERLEAU-PONTY : « Si I’objectivisme ou le
scientisme réussissait jamais a priver la sociologie de tout
recours aux significations, il ne la préserverait de la “philoso-
phie” qu’en lui fermant I'intelligence de son objet. » Loc. cit.,
p. 54. (N.D.LR)
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cerveau'. Ceci est évidemment une autre maniére de
dire que nos perceptions ne sont pas des propriétés
des objets, mais des moyens par lesquels nous avons
(individuellement ou collectivement) appris a grou-
per ou a classer les stimuli extérieurs. Percevoir,
c’est affecter a une catégorie ou a des catégories
familiéres ; nous ne pourrions percevoir quelque
chose de complétement différent de quelque chose
d’autre que nous avons auparavant toujours pergu.

1. Ceci doit aussi servir a justifier la maniére, qui a pu
paraitre jusqu’ici trés liche, dont nous avons, dans nos énumé-
rations des entités mentales, mélangé des concepts tels que
« sensation », « perception », « concepts » ou « idées ». Ces
divers types d’entités mentales ont tous ce trait commun qu’ils
sont des classifications de stimuli extérieurs possibles (ou de
complexes de tels stimuli). Cette prétention paraitra mainte-
nant moins étrange que cela aurait été le cas il y a cinquante ans
puisque nous nous sommes familiarisés, grace aux configura-
tions ou Gestalten, avec quelque chose d’intermédiaire entre les
vieilles sensations « élémentaires » et les concepts. On peut
ajouter que cette opinion ne semble pas cependant apporter de
justification aux conclusions ontologiques non fondées que de
nombreux membres de I’école de la Gestalt tirent de leurs
intéressantes observations ; il n’y a pas de raison de supposer
que les « ensembles » que nous percevons sont des propriétés
du monde extérieur et ne sont pas simplement les'maniéres
dont notre esprit classe des groupes de stimuli ; comme d’au-
tres abstractions, les relations entre des parties ainsi isolées
peuvent étre importantes ou non.

Il faudrait peut-étre également mentionner ici qu’il n’y a pas
de raison de regarder les valeurs comme des catégories pure-
ment mentales qui n’ont pas par conséquent a apparaitre dans
notre tableau du monde extérieur. Bien que les valeurs doivent
nécessairement occuper une place centrale partout ou nous
nous occupons de la finalité de I’action, elles ne sont certaine-
ment pas la seule sorte de catégories purement mentales que
nous devons utiliser pour interpréter les activités humaines : la
distinction entre le vrai et le faux fournit un autre exemple de
ces catégories purement mentales, qui est & cet égard d’une
grande importance. Sur le point — qui s’y relie — que ce ne
sont pas nécessairement des considérations de valeur qui nous
guideront dans la sélection des aspects de la vie sociale que
nous étudions, voir note 1, p. 110.
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Ceci ne signifie pas, cependant, que tout ce que
nous classons ensemble doive, en fait, posséder des
propriétés communes autres que l’identité de nos
réactions a leur égard. C’est une erreur commune,
mais dangereuse, de croire que les choses que nos
sens ou notre esprit rangent dans une méme classe,
doivent avoir autre chose en commun que d’étre
enregistrées de la méme maniére par notre esprit. Il
existera d’habitude une justification objective de la
similitude que nous reconnaissons a certaines cho-
ses, mais ce n’est pas toujours nécessaire. Dans les
sciences naturelles, les classifications qui ne sont
pas fondées sur une ressemblance dans le compor-
tement réciproque des objets, doivent étre considé-
rées comme des « erreurs » dont nous devons nous
libérer ; mais elles ont une signification positive
pour notre effort de compréhension de I’action
humaine. La différence est importante entre la
situation de ces catégories mentales dans les deux
sphéres : lorsque nous étudions le fonctionnement
de la nature extérieure, nos sensations et nos pen-
sées ne sont pas des maillons dans la chaine des
événements observés, elles sont simplement des
sensations et des pensées a leur sujet ; mais dans le
mécanisme de la société, elles forment un lien
essentiel ; les forces au travail y opérent a travers
ces entités mentales qui nous sont directement
connues ; si les choses du monde extérieur ne se
comportent pas d’'une maniére semblable ou diffé-
rente parce qu’elles nous apparaissent semblables
ou différentes, nous nous conduisons d’une ma-
niére semblable ou différente suivant ’apparence
qu’elles revétent.

Si le « behaviouriste » ou le « physicaliste »
voulait, en étudiant le comportement humain, réel-
lement éviter d’utiliser les catégories que nous trou-
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vons toutes prétes dans notre esprit et désirait se
limiter strictement a 1’étude des réactions de
I’homme devant des objets définis en termes physi-
ques, il devrait logiquement garder le silence sur les
actions humaines jusqu’a ce qu’il ait établi de fagon
expérimentale comment nos sens et notre esprit
groupent les stimuli externes comme semblables ou
différents. Il devrait commencer par se demander
quels sont les objets physiques qui nous paraissent
semblables et ceux qui ne le paraissent pas (et
comment cela peut se faire) avant de pouvoir sé-
rieusement entreprendre 1’étude du comportement
humain a leur égard.

Il convient d’observer que nous ne prétendons
pas qu’un tel effort d’explication du principe de
transformation par notre esprit des faits physiques
en entités mentales soit impossible. Une fois que
nous avons reconnu qu’il est un processus de classi-
fication, rien ne nous empéche d’étudier et de
comprendre le principe selon lequel il opére. La
classification est aprés tout un processus mécani-
que, c’est-a-dire un processus qui peut étre accom-
pli par un machine qui « extrait » et groupe les
objets selon certaines propriétés'. Notre argument
est plutot le suivant : en premier lieu, une telle
explication de la formation des entités mentales et
de leurs relations avec les faits qu’elles représentent
n’est pas nécessaire au sociologue pour I’accomplis-
sement de sa tiche et une telle explication ne I’aide-
rait en aucune maniére ; en second lieu, une telle
explication, bien que concevable, n’est pas encore
établie, et ne le sera probablement pas d’ici long-

1. Ce qui, nous I'avons déja vu, ne signifie naturellement
pas qu’on rangera toujours les éléments qui ont des propriétés
communes dans une méme classe.
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temps encore ; il est d’ailleurs improbable qu’elle
soit jamais plus qu’une « explication du principe »'
d’apreés lequel fonctionne cet appareil de classifica-
tion. Il semblerait que n’importe quel appareil de
classification doive toujours posséder un degré de
complexité plus grand que les diverses choses qu’il
classe ; si ceci est correct, il s’ensuivrait qu’il est
impossible que notre esprit soit jamais capable de
produire une explication compléte (différente d’une
simple explication du principe) des méthodes parti-
culiéres selon lesquelles il classe les stimuli exté-
rieurs. Nous aurons plus tard a examiner le sens du
paradoxe qui s’y rattache : expliquer notre propre
connaissance exigerait que nous sachions plus que
nous ne savons réellement ; or, c’est 1a évidemment
une proposition contradictoire.

Mais supposons pour le moment que nous ayons
réussi a réduire complétement tous les phénoménes
mentaux a des processus physiques. Supposons que
nous connaissions le mécanisme par lequel notre
systéme nerveux groupe les stimuli (élémentaires ou
complexes) a, b, ¢, ou I, m, n, ou r, s, t.. en classes
définies ; elles sont déterminées par des classes
correspondantes de nos réactions a, B, y, ou v, , o
ou @, %, y. Cette hypothése implique a la fois que
notre connaissance de ce systéme ne soit pas sim-
plement limitée au seul fonctionnement de notre
propre esprit, mais aussi que nous connaissions
explicitement toutes les relations qui constituent le
systéme et que nous sachions par quel mécanisme la
classification s’effectue réellement. Nous serions
alors capables de relier strictement les entités
mentales a des groupes définis de faits physiques.

1. Cf. p. 61 ci-dessus.
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Nous aurions ainsi unifié la science, mais nous ne
serions pas, en ce qui concerne la tache spécifique
des sciences sociales, en meilleure position que
nous ne le sommes maintenant. Nous devrions
encore utiliser les vieilles catégories, bien que nous
puissions expliquer leur formation et que nous
sachions quels faits physiques sont « derriére el-
les ». Nous saurions qu’un arrangement différent
des faits de la nature convient mieux a expliquer les
événements extérieurs ; mais nous devrions, pour
interpréter les actions humaines, recourir a la classi-
fication de ces faits qui prévaut réellement dans
I’esprit de leurs auteurs. Ainsi, sans doute n’avons-
nous pas seulement a attendre que nous soyons
capables de substituer des faits physiques aux
entités mentales, mais méme si cela était réalisé,
nous ne serions pas mieux équipés pour la tiche que
nous avons a accomplir dans les sciences sociales.

L’idée, impliquée dans la hiérarchie des sciences
d’Auguste Comte' et dans de nombreux arguments
analogues, pour lesquelles les sciences sociales
doivent étre en un certain sens « fondées » sur les
sciences physiques, qu’elles ne peuvent espérer
réussir qu’aprés que celles-ci aient progressé assez
loin pour nous permettre de traiter les phénoménes
sociaux en termes physiques, en « langage physi-
que », est donc entiérement erronée. Le probléme
que pose I’explication des processus mentaux par
des processus physiques est entiérement distinct des
problémes des sciences sociales ; c’est un probléme
de psychophysiologie. Mais qu’il soit ou non résolu,
des entités mentales données doivent fournir aux

1. Cf. le commentaire de Carl MENGER sur ce point dans le
passage cité dans la note 1 de la page 53.
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sciences sociales leur point de départ ; peu importe
que leur formation ait été ou non expliquée.

Nous ne pouvons discuter ici de toutes les autres
formes sous lesquelles I’« objectivisme » caractéris-
tique de I’approche scientiste s’est manifesté et a été
une source d’erreurs dans les sciences sociales.
Nous retrouverons au cours de notre étude histori-
que* (sous un grand nombre de formes différentes)
cette tendance a chercher les attributs « réels » des
objets de I’activité humaine qui existent derriére les
opinions des hommes & leur sujet. Seule une bréve
étude peut en étre esquissée ici.

Presque aussi importante que les diverses formes
de « behaviourisme » et étroitement liée a elles, est
la tendance, courante en sociologie, a tenter d’écar-
ter tous les phénoménes « purement » qualitatifs et
de se concentrer, & I’exemple des sciences physi-
ques, sur les aspects quantitatifs, sur ce qui est
mesurable. Nous avons déja vu' comment, dans les
sciences de la nature, cette tendance est une consé-
quence nécessaire de leur tiche propre qui est de
remplacer la description du monde extérieur en
termes de sensations par une autre ot les unités sont
exclusivement définies par leurs relations explici-
tées. Le succes de cette méthode dans ce domaine a
eu pour conséquence d’en faire la marque de toute
démarche vraiment scientifique. Pourtant le besoin
de remplacer la classification des événements que
nos sens et notre esprit nous fournissent par une
autre mieux appropriée — ce qui est la raison d’étre
de cette méthode — n’existe pas quand nous es-

* The Counter-Revolution of Science. Studies on the Abuse of
Reason. II° et III° parties, Glencoe, Illinois, The Free Press,
1952. (N.D.LR.)

1. Cf. ci-dessus p. 26.
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sayons d’étudier les étres humains ; la compréhen-
sion est alors rendue possible par le fait que nous
avons un esprit semblable au leur et qu’a partir des
catégories mentales que nous avons en commun
avec eux, nous pouvons reconstruire les ensembles
sociaux qui sont notre préoccupation. On ne peut
transposer aveuglément la recherche systématique
de la mesure' 3 un domaine ou ne se retrouvent pas
les conditions spécifiques qui lui donnent son im-
portance fondamentale dans les sciences de la
nature ; ce serait faire preuve d’un préjugé parfai-
tement vain. On peut y voir la source des pires
aberrations et des absurdités produites par le scien-
tisme dans les sciences sociales. Il a non seulement
fréquemment conduit a retenir les aspects des
phénoménes les plus étrangers a leur étude, parce
qu’ils se trouvaient étre mesurables, mais aussi a
effectuer des « mesures », a leur affecter des valeurs
numériques absolument dépourvues de sens. Ce
qu’un philosophe distingué écrivait récemment de
la psychologie est au moins aussi vrai des sciences
sociales ; il n’est que trop facile « de se précipiter
pour mesurer quelque chose sans considérer ce que
’on va mesurer, ou ce que veut dire la mesure. A cet
égard, certaines mesures récentes sont du méme

1. 1l faudrait peut-étre souligner qu’il n’y a pas de lien
nécessaire entre 'usage des mathématiques dans les sciences
sociales et les essais de mesure des phénomenes sociaux —
comme seraient inclinés en particulier a le croire ceux qui n’ont
qu’une connaissance élémentaire des mathématiques. Les
mathématiques peuvent étre — et en économie politique elles
le sont sans nul doute — absolument indispensables pour
décrire certains types de relations structurelles complexes, bien
qu’il n’y ait aucune chance de jamais connaitre les valeurs
numériques des grandeurs concrétes (appelées a tort « constan-
tes ») qui apparaissent dans les formules décrivant ces structu-
res.
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type logique que la détermination de Platon suivant
laquelle un souverain juste est sept cent vingt-
neuf fois plus heureux qu’un souverain injuste' ».

A la tendance de traiter les objets de I’activité
humaine d’aprés leurs attributs « réels » au lieu de
les considérer selon ce qu’ils paraissent aux gens
qui agissent, se relie étroitement la propension a
concevoir le sociologue comme doué d’un super-
esprit, en quelque sorte omniscient, qui lui épargne
d’avoir a tenir compte de ce que savent les individus
dont il étudie les actions. Parmi les manifestations
les plus caractéristiques de cette tendance, on
trouve les diverses formes « d’énergétique » so-
ciale ; depuis les premiers essais d’Ernest Solvay,
Wilhelm Ostwald et F. Soddy jusqu’a notre épo-
que?, elles ont constamment reparu chez les savants
et les ingénieurs quand ils se sont tournés vers les
problémes de l’organisation sociale. L’idée sous-
jacente en est que, puisque la science est supposée
enseigner que toute chose peut se réduire en der-
ni¢re analyse & des quantités d’énergie, ’homme
devrait dans ses plans traiter les différentes choses
non pas d’apres ’utilité concréte qu’elles possédent
pour les buts auxquels il sait les utiliser, mais
comme les unités interchangeables d’énergie abs-
traite qu’elles sont « réellement ».

Un autre exemple, & peine moins grossier et plus
répandu, de cette tendance est la notion de « possi-
bilités objectives » de la production, de quantité de
produit social que les faits physiques sont supposés

1. M. R. CoHEN, Reason and Nature, p. 305.

2. Cf. L. HocBeN dans Lancelot Hogben’s Dangerous
Thoughts, 1939, p. 99 : « Plenty is the excess of free energy over
the collective calory debt of human effort applied to securing
the needs which all human beings share. »
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permettre ; cette idée trouve fréquemment son ex-
pression dans les estimations quantitatives de « la
capacité productive » supposée de la société prise
dans son ensemble. Ces estimations se référent
régulierement, non a ce que les hommes peuvent
produire dans le cadre d’une organisation définie,
mais & ce qui, en un certain sens « objectif » non
défini, « pourrait » étre produit avec les ressources
disponibles. La plupart de ces assertions n’ont
aucun sens vérifiable, quel qu’il soit. Elles ne veu-
lent pas dire que X ou Y ou n’importe quelle
organisation particuliére de personnes pourraient
réaliser cela. Elles reviennent simplement a dire que
si toutes les connaissances dispersées parmi de
nombreuses personnes pouvaient &étre maitrisées
par un seul esprit et si ce maitre esprit pouvait faire
agir tout le monde toutes les fois qu’il le voulait,
certains résultats pourraient étre atteints ; mais ces
résultats ne pourraient naturellement étre connus
de personne, sauf d’un tel esprit. Il est & peine
besoin de souligner que I’affirmation d’« une pos-
sibilité » qui dépend de telles conditions n’a pas de
rapport avec la réalité. Il n’existe pas de capacité
productive de la société considérée dans I’abstrait
— indépendamment des formes particuli¢res d’or-
ganisation. Le seul fait que nous puissions considé-
rer comme donné est qu’il existe des gens ayant une
certaine connaissance concréte de la maniére d’uti-
liser certaines choses & certaines fins. Cette connais-
sance n’existe jamais ni comme ensemble intégré, ni
dans un seul esprit ; la seule connaissance dont on
peut en un certain sens dire qu’elle existe, est
constituée par des opinions séparées, souvent inco-
hérentes et méme contradictoires d’individus diffé-
rents.

On peut rattacher & ce que nous venons d’indi-
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quer les fréquentes déclarations sur les besoins
« objectifs » des gens, ou « objectif » n’est qu’un
nom pour indiquer les opinions de quelqu’un sur ce
que les gens devraient désirer. Nous aurons a
examiner d’autres manifestations de cet objecti-
visme a la fin de cet essai, quand nous passerons du
scientisme proprement dit aux perspectives caracté-
ristiques de 'ingénieur ; ses conceptions de « I’effi-
cience » ont été en effet une des forces les plus
puissantes par lesquelles I’objectivisme est passé
dans la mentalité de nos contemporains.



CHAPITRE VI

.LE TOTALISME SCIENTISTE

A «l’objectivisme » de l'optique scientiste se
relie étroitement son totalisme méthodologique —
sa tendance a traiter les « ensembles » tels que la
« société », ou « I’économie », le « capitalisme »
(entendu comme « phase » historique donnée) ou
une « industrie », une « classe », une « nation »,
comme des objets nettement déterminés, dont il est
possible de découvrir les lois en observant leur
comportement en tant qu’ensembles. Alors que
I’optique subjectiviste propre aux sciences sociales
part, nous I’avons vu, de notre connaissance interne
de ces complexes sociaux, de la connaissance des
attitudes individuelles qui forment les éléments de
leur structure, I’objectivisme des sciences de la
nature essaie de les voir de ’extérieur’ ; il traite les
phénoménes sociaux non comme quelque chose
dont I’esprit humain est une partie et dont nous
pouvons reconstruire les principes d’organisation

1. La description de cette opposition comme une opposition
entre la vue de 'intérieur et celle de ’extérieur est sans doute
une métaphore, mais celle-ci est moins fallacieuse que le sont
d’habitude ce genre de métaphores et constitue peut-étre le
moyen le meilleur et le plus bref d’indiquer la nature de
I'opposition. Elle fait apparaitre que nous ne savons directe-
ment des ensembles sociaux que leurs parties, et que ’ensemble
n’est jamais directement pergu mais toujours reconstruit par un
effort de notre imagination.
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grace aux parties connues, mais comme des objets
que nous percevons directement comme des en-
sembles.

Il y a plusieurs raisons a cette tendance dont font
si souvent preuve les savants dans les sciences de la
nature. Ils ont I’habitude de rechercher d’abord des
régularités empiriques dans des phénoménes relati-
vement complexes, donnés immédiatement a 1’ob-
servation ; c’est seulement aprés avoir trouvé de
telles régularités qu’ils cherchent a les expliquer
comme le résultat de la combinaison d’autres élé-
ments (construits), purement hypothétiques sou-
vent, dont on suppose qu’ils se comportent selon
des régles plus simples et plus générales. Ils sont
donc également inclinés en matiére sociale a re-
chercher d’abord des régularités empiriques dans le
comportement des complexes sociaux avant
d’éprouver le besoin d’une explication théorique.
Cette tendance est encore renforcée par l’expé-
rience qu’il existe peu de régularités dans le com-
portement des individus que l’on puisse établir
d’une maniére strictement objective ; on se tourne
donc vers les ensembles dans I’espoir que ceux-ci
feront apparaitre de telles régularités. Il y a finale-
ment cette idée plutot vague que, puisque les « phé-
noménes sociaux » doivent étre objet de I’étude, la
méthode évidente consiste a partir de ’observation
de ces « phénomeénes sociaux », 1a ou I’existence
dans I'usage courant de termes tels que « société »
ou « économie » est naivement considérée comme
une preuve qu’il doit y avoir des objets précis qui
leur correspondent. Le fait que les gens parlent tous
de la « nation » ou du « capitalisme » conduit a
croire que le premier pas dans I’étude de ces phé-
nomenes doit étre d’aller voir & quoi ils ressemblent,
exactement comme on le fait si on entend parler
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d’une pierre particuliére ou d’un animal particu-
lier'.

L’erreur contenue dans la vision totaliste est de
considérer a tort comme des faits ce qui n’est rien de
plus que des théories provisoires, des modéles
construits par le sens commun pour expliquer la
liaison de certains phénomeénes individuels que
nous observons. Elle a, comme nous I’avons vu
précédemment?, un aspect paradoxal : elle induit
ceux qui sont conduits par le préjugé scientiste a
envisager de cette fagon les phénomeénes sociaux, a
commettre, par leur désir méme d’éviter tout élé-
ment purement subjectif et de se limiter aux « faits
objectifs », la faute a laquelle ils étaient anxieux
d’échapper ; ils traitent, en effet, comme des faits
des choses qui ne sont rien de plus que de vagues
théories populaires. Ils deviennent ainsi, au moins
quand ils s’en doutent, les victimes de ’erreur de
« réalisme conceptuel » (rendue familiére par
A. N. Whitehead comme the fallacy of misplaced
concreteness).

Ce réalisme naif, qui suppose sans esprit critique
que 1a ou des concepts sont couramment utilisés
doivent aussi exister les choses « données » et
précises qu’ils décrivent, est si profondément enra-
ciné dans la mentalité d’aujourd’hui qu’il faut pour

1. Il serait évidemment faux de croire que le premier
mouvement du chercheur en science sociale n’est rien moins
que « d’aller voir ». Ce n’est pas 'ignorance de I’évidence, mais
une longue expérience qui lui a enseigné que chercher a voir
directement les ensembles dont le langage populaire suggére
I’existence, ne méne nulle part. C’est en fait devenu a juste titre
une des premiéres maximes qu’apprend (ou doit apprendre) le
sociologue, de ne jamais parler de la « sociéte » ou d’un
« pays » qui agit ou se conduit d’'une certaine maniére, mais
d’attribuer ’action toujours et exclusivement aux individus.

2. Cf. ci-dessus p. 52.
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s’en libérer un effort de la volonté. Certes la plupart
des gens sont préts a admettre qu’il peut dans ce
domaine exister des difficultés spéciales a reconnai-
tre des ensembles précis, parce que nous n’en avons
jamais de nombreux spécimens d’une méme sorte et
que nous ne pouvons par conséquent distinguer
aisément leurs attributs constants de ceux qui sont
simplement accidentels ; mais bien peu reconnais-
sent qu’il y a un obstacle encore plus fondamental :
les ensembles ne sont, comme tels, jamais donnés a
notre observation, mais sont sans exception des
constructions de notre esprit. Ils ne sont pas des
« faits donnés », des données objectives d’une
méme espéce que nous reconnaissons spontané-
ment comme semblables grace a des attributs phy-
siques communs ; ils ne peuvent étre pergus que par
un schéma intellectuel montrant la liaison entre
quelques-uns des nombreux faits individuels que
nous pouvons observer. Quand nous avons a nous
occuper de ces ensembles sociaux, nous ne pouvons
pas (comme nous le faisons dans les sciences de la
nature) partir de I’observation d’un certain nombre
de cas que nous reconnaissons spontanément par
leurs attributs évidents comme des exemples de
« sociétés » ou « d’économies », de « capitalis-
mes » ou de « nations », de « langues » ou de
« systémes de droit », puis, aprés avoir rassemblé
un nombre d’exemples suffisants commencer a
chercher les lois communes auxquelles ils obéissent.
Les ensembles sociaux ne nous sont pas donnés
sous la forme de ce que nous pourrions appeler des
« unités naturelles », dont nous reconnaitrions par
nos sens la ressemblance, comme nous le faisons
pour les fleurs ou les papillons, les minéraux ou les
rayons de lumiére, ou méme les foréts ou les fourmi-
liéres. Ils ne nous sont pas donnés comme des
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choses semblables, avant que nous ayons com-
mencé a nous demander si ce qui nous parait
semblable se comporte également de la méme fa-
con. Les termes que nous utilisons couramment a
propos d’agrégats ne désignent pas des choses
précises, au sens de collections stables d’attributs
sensibles qu’a I’examen nous reconnaitrions comme
semblables,; ils se rapportent & certaines relations
structurelles entre quelques-uns des nombreux élé-
ments que nous pouvons observer a l'intérieur de
certaines limites spatiales et temporelles, et que
nous choisissons parce que nous pensons que nous
pouvons discerner entres elles des liaisons — liai-
sons qui peuvent ou non exister en fait.

Ce que nous regroupons comme exemples d’un
méme agrégat ou d’'un méme ensemble, ce sont
différentes constellations d’éléments individuels,
qui sont peut-étre en eux-mémes tout a fait diffé-
rents, mais que nous croyons liés entre eux d’une
méme maniére ; ce sont des sélections de certains
¢léments d’un tableau complexe, effectuées sur la
base d’une théorie relative a leur cohérence. Ils ne
se présentent pas comme des choses définies, ou des
classes de choses (si nous entendons le terme
« chose » en un sens matériel ou concret), mais
comme un ordre ou un pattern selon lequel diverses
choses peuvent étre liées entre elles ; cet ordre n’est
pas spatial, ni temporel, mais peut se définir seule-
ment au moyen de relations qui sont des attitudes
humaines intelligibles. Cet ordre, ou ce pattern, est
aussi peu perceptible comme fait physique que ces
relations elles-mémes ; il ne peut étre étudié qu’en
suivant les conséquences d’'une combinaison parti-
culiére de relations. En d’autres termes, les ensem-
bles dont nous parlons existent seulement si et dans
la mesure ou nous avons élaboré une théorie cor-



86 SCIENTISME ET SCIENCES SOCIALES

recte sur la liaison des parties qu’ils impliquent ;
nous ne pouvons les expliciter que sous la forme
d’un modéle construit a partir de ces relations’.
Ainsi les sciences sociales ne traitent-elles pas
d’ensembles « donnés », mais ont pour tiche de
constituer ces ensembles en construisant des modeé-
les & partir d’éléments connus. Ces modéles repro-
duisent la structure des relations existant entre
certains des nombreux phénoménes que nous ob-
servons toujours simultanément dans la vie réelle.
Ceci n’est pas moins vrai des ensembles sociaux que
connait le langage de tous les jours ; ils se rappor-
tent eux aussi & des modéles mentaux ; mais au lieu
d’une description précise, ils fournissent seulement
des suggestions vagues et indistinctes sur la maniére
dont sont reliés certains phénomeénes. Souvent les
ensembles constitués par les sciences sociales théo-
riques correspondront en gros aux ensembles aux-
quels se rapportent les concepts populaires, parce
que 'usage populaire a réussi a séparer approxima-
tivement I'important de ’accessoire ; souvent les
ensembles constitués par la théorie peuvent se
rapporter a4 des liaisons structurelles entiérement
nouvelles que nous ne connaissions pas avant d’en
avoir entrepris I’étude systématique et pour lesquel-
ies le langage ordinaire n’avait méme pas de nom.
Si nous prenons les concepts actuels de « marché »
et de « capital », le sens courant de ces mots corres-
pond, au moins dans une certaine mesure, aux
concepts similaires que nous avons €élaborés a des
fins théoriques ; mais méme dans ces cas, le sens
populaire est beaucoup trop vague pour permettre
I'usage de ces termes sans qu’il leur soit d’abord

1. Cf. F. KAUFMANN, « Soziale Kollektiva » in Zeitschrift fiir
Nationalokonomie, 1, 1930.
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donné une signification plus précise. S’ils peuvent
cependant étre retenus dans un travail théorique,
c’est parce que dans ces cas les concepts populaires
ont eux-mémes cessé depuis longtemps de décrire
des choses particuliéres et concrétes, définissables
en termes physiques et en sont venus a couvrir une
grande variété de choses diverses que I’on ne classe
ensemble qu’a cause d’une ressemblance reconnue
dans la structure des relations entre les hommes et
les choses. Un « marché », par exemple, a depuis
longtemps cessé de signifier une réunion périodique
de gens a un endroit fixé ou ils apportent leurs
produits pour les vendre sur des éventaires. Il
recouvre maintenant tous les arrangements qui
établissent des contacts réguliers entre acheteurs et
vendeurs potentiels d’'une chose qui peut étre ven-
due par contact personnel, par téléphone ou télé-
graphe, par la publicité, etc.'.

Cependant, quand nous parlons par exemple du
fonctionnement du « systéme des prix » considéré
comme un tout et quand nous discutons I'interdé-
pendance des changements qui suivent dans certai-
nes conditions une baisse du taux de I’intérét, nous
ne nous intéressons pas a un ensemble qui s’impose
de lui-méme a l'attention populaire, ou qui puisse
jamais étre définitivement donné ; nous pouvons
seulement le reconstruire en suivant les réactions de
nombreux individus au changement initial et i ses
effets immédiats. Que dans certains cas certains
changements « se produisent ensemble » — que

1. On notera que si ’observation peut nous aider & com-
prendre ce que les gens veulent dire par les termes qu’ils
utilisent, elle ne peut jamais nous dire ce que sont réellement
« un marché » ou un « capital », etc., c’est-a-dire quelles sont
les relations importantes qu’il est utile d’isoler et de combiner
dans un modéle.
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parmi tous les autres changements qui se produisent
simultanément dans une situation concréte et qui
débordent souvent ceux qui forment une partie de
I’ensemble auquel nous nous intéressons, certains
forment un complexe plus étroitement 1ié — il ne
nous suffit pas pour le savoir d’observer que ces
changements particuliers se produisent réguliére-
ment ensemble. Ce serait en fait impossible, parce
que tout ce que ’on devrait considérer en diverses
circonstances comme une méme série de change-
ments ne peut étre déterminé par aucun attribut
physique des choses, mais seulement en isolant
certains aspects caractéristiques des attitudes hu-
maines envers les choses ; on ne peut le faire qu’a
I’aide des modéles que nous avons élaborés.
L’erreur qui consiste a traiter comme des objets
précis des « ensembles » qui ne sont rien de plus
que des constructions et qui ne peuvent avoir
d’autres propriétés que celles qui découlent de la
facon dont nous les avons établis a partir de certains
¢léments, est le plus fréquemment apparue sous la
forme de diverses théories relatives & un esprit
«social » ou « collectif »' ; 4 cet égard, elle a
soulevé toutes sortes de pseudo-problémes. La
méme idée est fréquemment, mais imparfaitement,

1. Sur ’ensemble de ce probléme, voir M. GINSBERG, The
Psychology of Society, 1921, ch. 1v. Ce qui est dit au texte ne doit
pas évidemment exclure la possibilité que notre étude du mode
d’interaction des esprits individuels puisse nous révéler une
structure qui fonctionne a certains égards comme ’esprit indi-
viduel. Il pourrait se faire que le terme d’esprit collectif se
révéle comme le meilleur terme disponible pour décrire ces
structures. Mais il est peu probable que les avantages de ce
terme compensent jamais ses inconvénients. Et méme s’il en
était ainsi, ’emploi de ce mot ne devrait pas nous faire penser
qu’il décrit un objet observable pouvant étre directement
étudié.
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marquée par I’attribution d’une « personnalité » et
d’une « individualité » a la société. Quel que soit le
terme utilisé, ces mots signifient toujours qu’au lieu
de reconstruire les ensembles & partir des relations
entre les esprits individuels que nous connaissons
directement, on traite un ensemble vaguement ap-
préhendé comme quelque chose de semblable & un
esprit individuel. C’est sous cette forme qu’un usage
illégitime de concepts anthropomorphiques a eu
dans les sciences sociales un effet aussi pernicieux
que dans les sciences naturelles. Ce qui est ici
remarquable, c’est que ce soit ’empirisme des
positivistes, grands adversaires des concepts an-
thropomorphiques, méme 14 ou ils ont leur place,
qui les ait fréquemment conduits a postuler de telles
entités métaphysiques et & considérer I’humanité,
comme Comte par exemple I’a fait, comme un
« étre social », une sorte de grand étre. Comme il
n’y a cependant pas d’autre possibilité que de
composer un ensemble avec des esprits individuels,
ou de postuler un super-esprit & I'image de ’esprit
individuel, les positivistes, qui rejettent le premier
terme de cette alternative, sont nécessairement
conduits au second. Nous avons ici la racine de
cette curieuse alliance entre le positivisme du
xIx: siécle et I’hégélianisme qui nous occupera dans
une étude ultérieure*.

Le totalisme a rarement été aussi énergiquement
proclamé que lorsque le fondateur de la sociologie,
Auguste Comte, affirma & son propos que, comme
en biologie, « I’ensemble de ’objet y est beaucoup

* « Comte and Hegel » in Measure, july 1951. Reproduit
dans The Counter Revolution of Science, London-Chicago, 1952.
(N.D.LR)
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mieux connu et plus immédiatement accessible' »
que ses parties constituantes. Cette opinion a exercé
une influence durable sur la sociologie scientiste
qu’il a essayé de créer. Pourtant, il n’existe pas en
fait de ressemblance particuliére entre les objets de
la biologie et ceux de la sociologie, ressemblance
qui convenait si bien a la hiérarchie des sciences de
Comte. En biologie, nous avons affaire dés ’abord
a des unités naturelles, des combinaisons stables de
propriétés sensibles ; nous en trouvons de nom-
breux exemples que nous reconnaissons spontané-
ment comme semblables. Nous pouvons donc
commencer par nous demander pourquoi ces séries
définies d’attributs se présentent réguliérement en-
semble. Mais quand nous avons a traiter d’ensem-
bles sociaux ou de structures sociales, ce n’est pas
I’observation d’une coexistence réguliére de cer-
tains faits physiques qui nous enseignera qu’ils se
produisent ensemble ou forment un ensemble.
Nous n’observons pas d’abord que les parties se
manifestent toujours ensemble et nous ne nous
demandons pas ensuite ce qui les unit ; c’est seule-
ment parce que nous connaissons les liens qui les
unissent que nous pouvons choisir certains élé-
ments du monde immensément compliqué qui nous
entoure, comme des parties d’'un ensemble lié.
Nous verrons bientét que Comte et beaucoup
d’autres auteurs considérent encore les phénomenes
sociaux comme des ensembles donnés dans un
autre sens ; ils prétendent que les phénomeénes
sociaux concrets ne peuvent étre seulement compris
qu’en envisageant la totalité de toutes les choses qui
peuvent se trouver dans certaines limites spatio-

1. Cours de Philosophie positive, vol. IV, 2° - 4° éd., p. 258.
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temporelles, et que tout essai d’en choisir des
parties ou des aspects qui seraient systématique-
ment liés est voué a I’échec. Sous cette forme,
I’argument revient a nier la possibilité d’une théorie
des phénoménes sociaux telle qu’elle a été par
exemple développée par la science économique ; il
conduit directement a ce que ’on a appelé a tort la
« méthode historique » a laquelle se relie étroite-
ment en fait le totalisme méthodologique. Nous
aurons a discuter plus loin ce point de vue sous le
chef de « I'historicisme ».

L’essai d’analyse des phénomeénes sociaux
comme des « ensembles » trouve son expression la
plus caractéristique dans le désir d’en obtenir une
vue compréhensive et distante, avec I’espoir
qu’ainsi se révéleront des régularités qui resteraient
obscures & une plus faible échelle. Que I'on
congoive un observateur depuis une planéte éloi-
gnée, comme cela a toujours été en faveur chez les
positivistes de Condorcet & Mach', ou que I'on
examine de longues périodes avec I’espoir d’y voir
se révéler d’elles-mémes des configurations ou des
régularités constantes, on rencontre toujours le
méme effort pour s’écarter de la connaissance des
affaires humaines que nous avons par le dedans, et
pour obtenir une espéce de vision qui serait, on le
suppose, exercée par quelqu’un qui ne serait pas
lui-méme un homme, mais se tiendrait a I’égard des

1. Cf. Ernst MAcH, Erkenntnis und Irrtum, 3. Aufl., 1917,
p- 28 ou cependant il indique correctement que «si nous
pouvions voir les hommes a vol d’oiseau ou de notre satellite
lunaire, les minuscules détails provenant de nos différentes
expériences individuelles disparaitraient de notre vue et nous
ne percevrions rien d’autre qu’une humanité croissant avec une
grande régularité, se nourrissant et se multipliant ».
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hommes dans la méme relation qu’avec le monde
extérieur.

La vue compréhensive et distante des événements
humains que recherche I’approche scientiste est
souvent qualifiée maintenant de « vue macroscopi-
que ». Il serait probablement préférable de ’appe-
ler vue télescopique (ceci voulant dire simplement
vue a distance, a moins qu’il ne s’agisse de regarder
par le petit bout de la lorgnette !) puisque son but
délibéré est d’ignorer ce que nous pouvons voir
seulement de I'intérieur. Dans le « macrocosme »
qu’on essaie par cette approche de prendre en
considération, dans les théories « macrodynami-
ques » qu’on s’efforce d’élaborer, les éléments ne
seraient pas des étres humains individuels, mais des
étres collectifs, des configurations constantes qu’on
présume pouvoir définir et décrire en termes stric-
tement objectifs.

Dans la plupart des cas cependant, c’est une
illusion de croire qu’une vue globale nous permettra
de distinguer des ensembles par des critéres objec-
tifs. Cela devient évident dés que nous essayons
sérieusement d’imaginer comment serait composé
le macrocosme si nous devions ignorer la significa-
tion que les choses revétent aux yeux des hommes
qui agissent, et observer simplement les actions
humaines, comme nous observerions une fourmi-
liére ou une ruche. Dans le tableau que livrerait une
telle étude, des choses telles que les moyens ou les
outils, les marchandises ou la monnaie, les crimes
ou les chatiments, les mots ou les phrases ne pour-
raient apparaitre ; ce tableau ne pourrait contenir
que des objets physiques définis soit par les attri-
buts sensibles qu’ils présentent a I’observateur, soit
méme en termes purement relationnels. Puisque la
conduite humaine a I’égard des objets physiques ne
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montrerait pratiquement pas de régularités que cet
observateur pourrait discerner, puisque les hommes
dans un trés grand nombre de cas ne sembleraient
pas réagir de la méme fagon devant des choses qui
paraitraient semblables a 1’observateur, ni diffé-
remment devant celles qui lui paraitraient différen-
tes, celui-ci ne pourrait espérer obtenir une explica-
tion des actions humaines sans avoir réussi au
préalable a reconstruire dans tous ses détails le
tableau que les sens et I’esprit des hommes leur
donnent du monde extérieur. Le fameux observa-
teur de Mars, en d’autres termes, devrait, avant
méme de pouvoir comprendre les affaires humaines
aussi bien que I’hnomme ordinaire, reconstruire a
partir de notre conduite ces données immédiates de
notre esprit qui constituent pour nous le point de
départ de toute interprétation de I’action humaine.

Si nous n’attachons pas plus d’attention aux
difficultés que rencontrerait un observateur qui ne
serait pas pourvu d’un esprit humain, c’est parce
que nous n’imaginons jamais sérieusement la possi-
bilité qu’un étre que nous connaissons bien puisse
posséder des perceptions ou une connaissance qui
nous seraient refusées. A tort ou a raison, nous
avons tendance a supposer que les autres esprits
que nous rencontrons ne peuvent différer du nétre
qu’en lui étant inférieurs, de sorte que tout ce qu’ils
pergoivent et savent peut également étre pergu par
nous et connu de nous. Il y a une seule maniére de
nous former une idée approximative de ce que
serait notre situation si nous avions & nous occuper
d’un organisme aussi compliqué que le notre, mais
organisé selon un principe différent, de sorte que
nous ne serions pas capables de reproduire son
fonctionnement par analogie avec notre propre
esprit : c’est d’imaginer que nous avons a étudier la
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conduite d’individus ayant une connaissance lar-
gement supérieure a la nétre. Si, par exemple, nous
avions développé notre technique scientifique mo-
derne tout en la confinant cependant a une partie de
notre planéte, et que nous prenions ensuite contact
avec d’autres parties habitées par une race qui
aurait développé davantage ses connaissances, nous
ne pourrions évidemment pas espérer comprendre
beaucoup de leurs actes par la simple observation
de ce qu’ils font et sans apprendre directement
d’eux ce qu’il savent. Ce ne serait pas en les obser-
vant en action que nous pourrions acquérir leur
connaissance, mais ce serait en nous mettant a leur
école que nous pourrions arriver & comprendre
leurs actions.

I y a cependant un autre argument que nous
devons briévement examiner ; il renforce la ten-
dance & examiner les phénoménes sociaux « de
I’extérieur » et on le confond aisément avec le
totalisme méthodologique dont nous avons parlé,
bien qu’il en soit en réalité distinct. On peut se
demander si les phénoménes sociaux ne sont pas
par définition des phénomenes de masse et s’il n’est
pas par conséquent évident que nous ne pouvons
espérer découvrir en eux des régularités qu’en les
examinant grice a la méthode développée pour
I’étude des phénoménes de masse, c’est-a-dire par la
statistique. Cela est certainement vrai de I’étude de
certains phénoménes comme ceux qui forment I’ob-
jet de statistiques démographiques ; comme on I’a
signalé auparavant, ils sont souvent décrits égale-
ment comme des phénoménes sociaux, bien qu’ils
soient essentiellement distincts de ceux qui nous
intéressent ici.

Rien n’est plus instructif que de comparer la
nature de ces ensembles statistiques auxquels les
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mots « d’étres collectifs » s’appliquent souvent
aussi, a celle des ensembles ou étres collectifs dont
nous avons a nous occuper dans la théorie des
sciences sociales. L’étude statistique concerne les
attributs des individus ; ce ne sont pas ceux d’indi-
vidus particuliers, mais ceux dont nous savons
seulement qu’ils sont possédés par une certaine
proportion quantitativement déterminée de tous les
individus de notre « étre collectif » ou de notre
« population ». Pour qu’une collection quelconque
d’individus forme un véritable étre collectif statisti-
que, il est méme nécessaire que les attributs des
individus dont nous étudions la distribution de
fréquence ne soient pas systématiquement liés, ou,
au moins, que dans notre sélection des individus qui
forment « I’étre collectif », nous ne soyons pas
guidés par une connaissance quelconque d’une telle
relation. Les « étres collectifs » de la statistique ne
sont donc pas ainsi essentiellement des ensembles,
dans le sens ou nous appelons ensembles les struc-
tures sociales. Ceci se comprend mieux a partir du
fait que les propriétés des « étres collectifs » dans
les études statistiques ne doivent pas étre modifiées
si nous choisissons par hasard, dans la totalité des
éléments, une certaine partie. Loin de s’occuper de
structures de relations, la statistique écarte délibé-
rément et systématiquement des relations entre
éléments individuels. Elle s’intéresse, répétons-le,
aux propriétés des éléments de « I’étre collectif »,
non pas aux propriétés d’éléments particuliers, mais
a la fréquence avec laquelle des éléments ayant
certaines propriétés apparaissent dans le total. Bien
plus, elle suppose que ces propriétés ne sont pas
systématiquement liées aux divers modes de rela-
tion entre les éléments.

Il en résulte que, dans I’étude statistique des
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veulent étre susceptibles d’utilisation pratique.
Elles donnent un exemple d’information historique
sur une situation particuliére, dont nous examine-
rons la signification dans les prochains chapitres.



CHAPITRE VII

L’HISTORICISME SCIENTISTE

On peut étre surpris de voir décrire I’historicisme,
vers lequel nous nous tournons maintenant, comme
un produit scientiste ; en effet, on le représente
d’habitude comme le contraire de I’analyse des
phénoménes sociaux sur le modéle des sciences
naturelles. Mais le point de vue auquel s’applique
correctement ce terme (et qu’il ne faut pas confon-
dre avec la méthode de I’historien) se révéle, a un
examen plus approfondi, étre le résultat des mémes
préjugés que les autres erreurs qui sont typiques du
scientisme. Si I'idée que I’historicisme est une forme
du scientisme plutdt que son contraire apparait
encore quelque peu comme un paradoxe, c’est
parce que ce terme est employé dans deux sens
différents, a certains égards opposés, mais fré-
quemment confondus : au sens de I’ancienne opi-
nion qui opposait justement la tiche propre de
I’historien a celle du savant et qui niait la possibilité
d’une science théorique de I'histoire, et au sens de
I’opinion plus récente qui affirme au contraire que
I'histoire est la seule voie qui puisse mener 4 une
théorie scientifique des phénomeénes sociaux.
Quelle que soit I'importance de 'opposition entre
ces deux points de vue souvent désignés par « histo-
ricisme », ils ont cependant, si nous les prenons
sous leur forme extréme, assez de traits communs
pour permettre de passer de fagon graduelle et
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presque insensible de la méthode historique de
I’historien a I’historicisme du scientiste qui essaie de
faire de I’histoire une « science », et la seule science
des phénoménes sociaux.

La vieille école historique dont la croissance a été
si bien décrite récemment par ’historien allemand
Meinecke, bien que sous le nom trompeur d’ Histo-
rismus', s’est principalement élevée contre les ten-
dances généralisatrices et « pragmatistes » de cer-
tains auteurs, notamment frangais, du xviir siécle.
Elle met I’accent sur le caractére singulier ou unique
(individuell) de tous les phénomeénes historiques qui
ne pourraient étre compris que génétiquement,
comme la résultante de nombreuses forces a I'ceuvre
sur de longues périodes. En s’opposant vigoureu-
sement a 'interprétation « pragmatiste » des insti-
tutions sociales qui les considére comme le produit
d’un dessein conscient, elle admet en fait I'usage
d’une théorie « synthétique » expliquant comment
ces institutions peuvent apparaitre comme le résul-
tat involontaire des actions dispersées de nombreux
individus. Il est significatif que, parmi les auteurs de
cette opinion, Edmond Burke soit I'un des plus

1. G. MEINECKE, Die Entstehung des Historismus, 1936. Le
terme d’historicisme appliqué & la vieille école historique
discutée par Meinecke est inadéquat et fallacieux puisqu’il fut
introduit par Carl MENGER (voir Untersuchungen iiber die
Methoden der Sozialwissenschaften, 1883, pp. 216-220 — avec
référence & Gervinus et Roscher — et Die Irrthiimer des
Historismus, 1884) pour décrire les traits caractéristiques de la
jeune école historique en économie politique, représentée par
Schmoller et ses collégues. Rien ne montre plus clairement la
différence entre cette jeune école historique et le mouvement
précédent dont elle a hérité le nom, que le fait que ce fut
Schmoller qui accusa Menger d’étre un adhérent de I’« école de
Burke-Savigny » et non I'inverse. (Cf. G. SCHMOLLER, « Zur
Methodologie der Staats- und Sozialwissenschaften » in Jahr-
buch fiir Gesetzgebung..., N.F., VII, 1886, p. 250).
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importants et qu’Adam Smith y occupe une place
d’honneur.

Cette méthode implique une théorie, c’est-a-dire
une compréhension des principes de cohérence
structurelle des ensembles sociaux ; pourtant les
historiens qui ['utilisérent ne développérent pas
systématiquement de telles théories et surent a
peine qu’ils les utilisaient ; de plus, leur aversion
pour toute généralisation relative & des développe-
ments historiques tendit & donner a leur enseigne-
ment un bias antithéorique ; seulement dirigé a
lorigine contre la mauvaise espéce de théorie,
celui-ci a créé 'impression que la principale diffé-
rence entre les méthodes appropriées a I’étude des
phénoménes naturels et a celle des phénoménes
sociaux était la méme que celle existant entre la
théorie et I’histoire. Cette aversion de la plupart des
sociologues pour la théorie laissa penser que la
différence entre les analyses théorique et historique
était la conséquence nécessaire des différences
entre les objets des sciences de la nature et des
sciences sociales. La croyance que la recherche de
régles générales devait se limiter a I’étude des
phénoménes naturels, alors que la méthode histori-
que devait régir I’étude de la société, devint le
fondement sur lequel I’historicisme se développa
plus tard. Mais tout en proclamant la prééminence
de la recherche historique dans ce dernier domaine,
I’historicisme s’écartait complétement de I’attitude
de la vieille école historique a 1’égard de I’histoire ;
sous l'influence des courants scientistes de 1’épo-
que, on en vint a représenter I’histoire comme
I’étude empirique de la société a partir de laquelle
il serait finalement possible de généraliser. L’his-
toire devait étre la source d’ou jaillirait une science
nouvelle de la société, science qui serait historique
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en méme temps qu’elle fournirait cependant la
connaissance théorique que nous pouvons espérer
obtenir.

Nous ne nous arréterons pas ici aux étapes de ce
processus de transition de la vieille école historique
a I’historicisme de la jeune école. Il suffira de noter
que I’historicisme, au sens ou on utilise ici ce terme,
n’a pas été créé par les historiens, mais par les
chercheurs des sciences sociales spécialisées, en
particulier les économistes, qui espéraient ainsi
trouver une voie empirique menant a la théorie de
leur discipline. Mais il faut laisser & une étude
historique qui sera faite plus tard le soin de retracer
en détail ce développement et de montrer comment
les hommes qui en sont responsables se sont réelle-
ment inspirés du scientisme'.

Le premier point qu’il faut briévement examiner
est la nature de la distinction entre 1’étude histori-
que et I’étude théorique d’un sujet ; elle rend en fait
contradictoire dans les termes de demander que
I’histoire devienne une science théorique ou que la
théorie soit « historique ». Si nous comprenons
cette distinction, il deviendra clair qu’elle n’a pas de
lien nécessaire avec la différence entre les objets
concrets dont traitent les deux méthodes d’appro-
che, et que les deux types de connaissance sont
également requis pour comprendre tout phénomeéne
concret, qu’il appartienne a la nature ou a la société.

1. Dans ses origines allemandes, la liaison de I’historicisme
au positivisme est peut-étre moins évidente que pour ses
successeurs anglais, tels Ingram ou Ashley ; elle n’en existe pas
moins et n’est négligée que parce que ’historicisme est rattaché
de fagon erronée a la méthode historique des anciens histo-
riens, au lieu de I’étre aux conceptions de Roscher, Hildebrandt
et plus particulierement de Schmoller et de son groupe.
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L’histoire humaine traite d’événements ou de
situations qui sont uniques ou singuliers lorsque
nous considérons tous les aspects d’'une question
que nous pouvons poser a leur sujet ; mais ceci n’est
pas évidemment particulier a I’histoire humaine.
Cela est vrai également de tout essai d’explication
d’un phénoméne concret si nous ne prenons pas la
peine de considérer un nombre suffisant de ses
aspects ou — pour s’exprimer différemment —
aussi longtemps que nous ne choisissons pas délibé-
rément les seuls aspects de la réalité qui entrent
dans la sphére de I'un quelconque des systémes de
propositions liées que nous considérons comme des
sciences théoriques distinctes. Si j’observe et j’enre-
gistre le processus par lequel un coin de mon jardin
auquel je n’ai pas touché pendant des mois est peu
a peu envahi par les mauvaises herbes, je décris un
processus qui n’est pas moins unique dans tous ses
détails que n’importe quel événement de I’histoire
humaine. Si je désire expliquer une configuration
particuliére de plantes différentes qui peuvent ap-
paraitre a un stade de ce processus, je ne puis le
faire qu’en rendant compte de toutes les influences
importantes qui ont affecté les diverses parties de
cet endroit a différents moments. Je devrai considé-
rer ce que je puis découvrir sur les différences de sol
dans ces diverses parties, sur les différences de
rayonnement du soleil, sur I’humidité, les courants
d’air, etc. ; afin d’expliquer les effets de tous ces’
facteurs, je devrai utiliser, a coté de la connaissance
de tous ces faits particuliers, différentes parties de
la théorie de la physique, de la chimie, de la
biologie, de la météorologie et ainsi de suite. Le
résultat de tout cela sera I’explication d’un phéno-
méme particulier, mais non pas une connaissance



104 SCIENTISME ET SCIENCES SOCIALES

théorique de la maniére dont les mauvaises herbes
envahissent le coin d’un jardin.

Dans un exemple comme celui-ci, la séquence
particuliére des événements, leurs causes et leurs
conséquences ne seront probablement pas d’un
intérét assez général pour qu’il vaille la peine d’en
faire la relation écrite ou d’en développer I’étude en
une discipline distincte. Mais il y a de vastes
domaines de la connaissance de la nature, représen-
tés par des disciplines reconnues, qui n’en différent
pas par leur caractére méthodologique. En géogra-
phie, par exemple, et au moins pour une large part
en géologie et en astronomie, nous nous intéressons
principalement a des situations particuliéres, soit de
la terre, soit de I'univers ; nous cherchons a expli-
quer une situation unique en montrant comment
elle a été produite par 'opération de nombreuses
forces soumises aux lois générales qu’étudient les
sciences théoriques. Au sens spécifique de corps de
régles générales, dans lequel on emploie souvent le
terme de « science' », ces disciplines ne sont pas des
« sciences » ; elles ne sont pas des sciences théori-
ques, mais des essais d’application de lois découver-
tes par les sciences théoriques a I’explication de
situations historiques particuliéres.

Ainsi la distinction entre la recherche des princi-
pes généraux et l’explication de phénomeénes
concrets n’a pas de relation nécessaire avec la
distinction entre ’étude de la nature et celle de la
société. Dans les deux domaines, nous avons besoin
de « généralisations » afin d’expliquer des événe-

1. On notera que cet usage, encore limité, du terme de
« science » (au sens ou les Allemands parlent de Gesetzeswis-
senschaffi) est plus large que le sens étroit ou il est confiné dans
les sciences théoriques de la nature.
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ments uniques et concrets. Toutes les fois que nous
essayons d’expliquer ou de comprendre un phéno-
mene particulier, nous ne pouvons le faire qu’en le
reconnaissant, lui ou ses parties, comme des élé-
ments de certaines classes de phénomeénes ; I'expli-
cation du phénomeéne particulier présuppose I’exis-
tence de régles générales.

D’une maniére générale, la recherche des lois
générales a dans les sciences de la nature la place
d’honneur, et leur application a des événements
particuliers est d’habitude peu discutée et d’un
intérét général limité ; pour les phénoménes so-
ciaux, I’explication d’une situation particuliére et
unique est en revanche aussi importante et souvent
d’un plus grand intérét qu’une généralisation : il y
a a cette différence de trés bonnes raisons. Dans la
plupart des sciences de la nature, la situation parti-
culiére ou I’événement particulier ne sont généra-
lement qu’un événement parmi un trés grand nom-
bre d’événements semblables qui ne présentent,
chacun pour sa part, qu’un intérét local et tempo-
raire et ne méritent guére de discussion publique
(sinon comme preuve de la vérité de la régle géné-
rale). Pour elles, ce qui importe est la loi générale
applicable a tous les événements récurrents d’un
genre particulier. Dans le domaine social, un évé-
nement particulier ou unique est souvent d’un inté-
rét général tel et se trouve en méme temps si com-
plexe et si difficile & saisir sous tous ses aspects
importants, que son explication et sa discussion
constituent une tiche majeure qui réclame toute
I’énergie d’un spécialiste. Nous étudions dans ce
cas des événements particuliers parce qu’ils ont
contribué a créer ’environnement dans lequel nous
vivons ou parce qu’ils sont une part de cet environ-
nement. La création et la dissolution de I’Empire
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romain, les Croisades, la Révolution frangaise ou la
naissance de I'industrie moderne sont des constella-
tions d’événements uniques, qui ont aidé a produire
les circonstances particuliéres dans lesquelles nous
vivons ; leur explication est par conséquent d’un
grand intérét. Il est cependant nécessaire d’exami-
ner briévement la nature logique de ces objets
d’étude uniques ou singuliers. La majorité des
nombreuses discussions et des confusions qui se
sont élevées a cet égard, sont dues probablement au
caractére vague de ce qui peut constituer un objet de
réflexion — et particuliérement a la conception
fausse selon laquelle la totalité (c’est-a-dire tous les
aspects possibles) d’une situation peut toujours
constituer un objet isolé de réflexion. Nous ne
pouvons toucher ici qu’a un trés petit nombre des
problémes logiques que souléve cette croyance.
Le premier point dont nous devons nous souvenir
est que foute pensée a strictement parler doit étre a
quelque degré abstraite. Nous avons déja vu que
toute perception de la réalité, y compris les sensa-
tions les plus simples, implique une classification
de I'objet selon une ou plusieurs propriétés. Le
méme complexe de phénomenes que nous pouvons
découvrir dans des limites temporelles et spatiales
données, peut étre en ce sens examiné sous de
nombreux aspects différents ; les principes selon
lesquels nous classons ou groupons les événements
peuvent différer entre eux non seulement d’une,
mais de plusieurs fagons différentes. Les diverses
sciences théoriques ne s’occupent que des aspects
des phénomeénes qui peuvent étre intégrés dans un
systéeme unique de propositions liées. Il est néces-
saire de souligner que ceci est aussi vrai des sciences
théoriques de la nature que des sciences théoriques
de la société ; en effet, des auteurs attirés par I’his-
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toricisme citent souvent la tendance alléguée des
sciences naturelles a traiter de « I’ensemble » ou de
la totalité du réel, comme une justification d’une
semblable attitude dans le domaine social'. Toute
discipline, qu’elle soit théorique ou historique, ne
peut cependant traiter que de certains aspects choi-
sis du monde réel ; dans les sciences théoriques, le
principe de sélection est la possibilité de regrouper
ces aspects sous un ensemble de régles logiquement
liées. Une méme chose peut étre pour une science
un pendule, pour une autre un morceau de cuivre,
et pour une troisiéme un miroir convexe. Le fait
qu’un pendule posséde des propriétés chimiques ou
optiques ne signifie pas, nous ’avons déja vu, qu’en
étudiant les lois des pendules, nous devions les
étudier par les méthodes de la chimie et de I’opti-
que. De méme, comme nous ’avons souligné, le fait
que tous les phénoménes sociaux aient des proprié-
tés physiques ne signifie pas que nous devions les
étudier par les méthodes des sciences physiques.
La sélection des aspects d’'un complexe de phé-

1. Cf. par exemple E.F.M. DURBIN, Methods of Research —
« A Plea for Co-operation in the Social Sciences », in Economic
Journal, juin 1983, p. 191, ou l'auteur soutient que dans les
sciences sociales, « a I'inverse des sciences de la nature, nos
subdivisions sont largement (mais non entiérement cependant)
des abstractions de la réalité, plutét que des sections de la
réalité, » et affirme que pour les sciences de la nature, « les
objets de I’étude dans tous les cas sont des objets et des groupes
réels et indépendants. Ce ne sont pas des aspects d’une réalité
complexe. C’est la réalité ». Il est difficile de comprendre
comment on peut affirmer cela, par exemple pour la cristallo-
graphie (I'un des exemples de M. Durbin). Cet argument a été
extrémement populaire chez les membres de 1’école historique
allemande en économie politique, bien qu’on doive ajouter que
M. Durbin ignore sans doute complétement combien son
attitude ressemble étroitement a celle des Kathedersozialisten
de cette école.
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noménes que ’on peut expliquer grace a un systéme
lié de régles, n’est cependant pas la seule méthode
de sélection ou d’abstraction que le savant aura a
utiliser. Quand sa recherche tend non pas a établir
des régles d’applicabilité générale, mais a répondre
a une question particuliére soulevée par les événe-
ments du monde qui I’entoure, il devra choisir les
traits qui se rapportent a cette question particuliére.
Le point important cependant est qu’il doit encore
choisir un nombre limit¢é de phénoménes parmi
I'infinie variété de ceux qu’il peut trouver au
moment et dans le lieu donnés. Nous pouvons
souvent dans de tels cas dire qu’il considére « I’en-
semble » de la situation telle qu’il la trouve ; mais
nous voulons parler, non pas de la totalité inépuisa-
ble de tout ce qui peut étre observé dans certaines
limites spatio-temporelles, mais de certains traits
qu’on juge se rapporter a la question posée. Si je me
demande pourquoi les herbes de mon jardin ont
poussé d’une fagon particuliére, aucune science
théorique ne me fournira la réponse. Cela ne signi-
fie pas cependant que pour y répondre il me faille
savoir tout ce que ’on peut connaitre de I'intervalle
espace-temps dans lequel s’est produit le phéno-
mene. La question que nous posons désigne les
phénomeénes a expliquer ; mais c’est seulement
grice aux lois des sciences théoriques que nous
pouvons choisir les autres phénoménes qui
conviennent a son explication. L’objet de I’étude
scientifique n’est jamais la totalité de tous les
phénoménes observables & un moment et en un lieu
donnés, mais toujours certains aspects seulement
qui en sont choisis ; selon la question que nous
posons, la méme situation spatio-temporelle peut
contenir un certain nombre d’objets différents
d’étude. En vérité, I’esprit humain ne peut jamais
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embrasser un « ensemble » au sens de tous les
aspects divers d’une situation réelle.

L’application de ces considérations aux phéno-
menes de I’histoire humaine conduit 4 des consé-
quences trés importantes. Elle ne signifie rien moins
qu’un processus historique ou une période ne sont
jamais un objet de réflexion unique et précis ; ils ne
le deviennent que par les questions que nous posons
a leur sujet. Selon ces questions, ce que nous avons
I’habitude de considérer comme un événement
historique unique peut éclater en une multitude
d’objets de réflexion.

C’est une confusion sur ce point qui est principa-
lement responsable de la doctrine, tellement en
vogue aujourd’hui, selon laquelle toute connais-
sance historique est nécessairement relative, déter-
minée par notre « situation » et vouée au change-
ment avec ’écoulement du temps'. Cette opinion est
une conséquence naturelle de la croyance selon
laquelle les noms couramment utilisés pour des
périodes historiques ou des constellations d’événe-
ments comme les « guerres napoléoniennes » ou
«la France pendant la Révolution », ou « la pé-
riode du Commonwealth », concernent des objets
donnés avec précision, des individualités® uniques,
qui nous sont données de la méme fagon que les
unités naturelles sous la forme desquelles se présen-
tent les spécimens biologiques ou les planétes. Ces
noms de phénoménes historiques ne définissent en
fait rien de plus qu’une période et qu’un lieu, et il n’y
a guére de limite au nombre des questions différen-

1. Pour une bonne étude des théories modernes du relati-
visme historique, voir M. MANDELBAUM, The Problem of Histori-
cal Knowledge, New York, 1938.

2. Cf. note 1, p. 113.
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tes que nous pouvons poser sur les événements qui
se sont produits pendant la période et dans la région
auxquels ils se rapportent. C’est seulement la ques-
tion que nous posons qui définit notre objet. Il y a
naturellement de nombreuses raisons a ce que, a des
moments différents, on pose différentes questions
sur la méme période' ; mais ceci ne signifie pas que
I’histoire donnera, & des moments différents et sur
la base de la méme information, différentes répon-
ses 4 une méme question. C’est cependant ce fait
seul qui nous donnerait le droit d’affirmer la relati-
vité de la connaissance historique. Le noyau de
vérité que contient ’assertion concernant la relati-
vité de la connaissance historique est que les histo-
riens s’intéresseront a divers moments a des objets
différents, mais non qu’ils soutiendront nécessai-
rement des opinions différentes sur le méme objet.

1. Il n’est pas possible d’étudier davantage I’intéressant
probléme des raisons qui poussent I’historien 4 poser des
questions et qui lui font poser sur la méme période des ques-
tions différentes 4 des moments différents. Nous devons ce-
pendant nous référer briévement 4 une opinion qui a exercé une
grande influence, puisqu’elle prétend s’appliquer non seule-
ment 4 I’histoire, mais a toutes les Kulturwissenschaften. C’est la
prétention de Rickert selon laquelle les sciences sociales,
auxquelles seule la méthode historique lui semble convenir,
choisissent leur objet exclusivement par référence a certaines
valeugs pour lesquelles elles présentent de I'importance. A
moins d’entendre par « considération de valeurs » (Wertbezo-
genheif) n’importe quel intérét pratique d’un probléme de sorte
que cette conception inclurait les raisons pour lesquelles nous
étudions, par exemple, la géologie du Cumberland, ce n’est
certainement pas le cas. Si pour satisfaire seulement mon goit
pour le travail de recherche, j'essaie de découvrir pourquoi
dans I’année x, M.N. a été élu maire de Cambridge, ceci n’en
est pas moins un travail historique ; cependant aucune valeur
connue peut n’avoir été affectée par le fait que M.N. plut6t que
quelqu’un d’autre a été élu. Ce n’est pas la raison pour laquelle
le probléme nous intéresse, mais le caractére du probléme, qui
en fait un probléme historique.
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Il nous faut insister un peu plus longuement sur
la nature des « ensembles » qu’étudie I’historien,
bien qu’une grande partie de ce que nous avons a
dire soit simplement une application de ce qui a été
dit précédemment sur les « ensembles » que cer-
tains auteurs considérent comme des objets de
généralisation théorique. Ce que nous avons dit
alors est également vrai des ensembles que I’histo-
rien étudie. Ils ne lui sont jamais donnés comme des
ensembles, mais sont toujours reconstruits par lui a
partir de leurs éléments qui, seuls, peuvent étre
directement pergus. Que I’historien parle d’un gou-
vernement qui a existé ou d’'un commerce qui a été
effectué, d’une armée en mouvement ou d’une
connaissance qui fut préservée ou répandue, il ne se
référe jamais a une collection constante d’attributs
physiques qui peuvent étre directement observés,
mais toujours & un systéme de relations entre cer-
tains des éléments observés & partir desquels ce
systéme peut étre simplement inféré. Des termes tels
que « le gouvernement », « le commerce », « I’ar-
mée » ou « la connaissance » ne correspondent pas
a des choses uniques et observables, mais & des
relations structurelles que I’on ne peut décrire qu’au
moyen d’une représentation schématique ou d’une
« théorie » d’'un systéme persistant de relations
entre des éléments toujours changeants'. Ces « en-
sembles », en d’autres termes, n’existent pas pour
nous hors de la théorie par laquelle nous les consti-
tuons, hors de la technique mentale par laquelle

1. Ceci ne change rien au fait essentiel que la mise en forme
théorique aura d’habitude déja été faite pour I’historien par ses
sources, qui en rapportant les « faits, utiliseront des termes
comme “Etat” ou “ville” » qui ne peuvent étre définis par des
caractéres physiques, mais se rapporteront & un complexe de
relations qui, une fois explicité, est une « théorie » du sujet.
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nous pouvons reconstruire les liaisons entre les
¢éléments observés et suivre dans le détail les impli-
cations de cette combinaison particuliére.

La place de la théorie dans la connaissance
historique consiste donc a former ou constituer les
ensembles auxquels ’histoire se référe ; elle est
antérieure a ces ensembles qui ne deviennent visi-
bles que lorsque I’on suit le systeme de relations qui
en unit les parties. Les généralisations de la théorie
ne se rapportent cependant pas — et ne peuvent pas
se rapporter (comme les anciens historiens, hostiles
pour cette raison a toute théorie, I’ont cru a tort) a
des ensembles concrets, a des constellations parti-
culiéres d’éléments dont s’occupe I’histoire. Les
modeéles « d’ensembles », de relations structurelles,
que la théorie fournit tout préts a I’'usage de I’histo-
rien, ne sont méme pas les éléments donnés sur
lesquels la théorie établit ses généralisations ; ils
sont seulement le résultat d’une activité théorique ;
ils ne sont pas identiques aux « ensembles » que
considére I'historien. Les modéles fournis par une
science théorique de la société quelle qu’elle soit
comprennent nécessairement des éléments d’une
certaine sorte, qui sont choisis parce que leurs
relations peuvent étre exprimées en un corps cohé-
rent de principes, et non parce qu’ils aident a
répondre a une question particuliére sur des phé-
noménes concrets. Dans ce dernier but, I’historien
devra réguliérement utiliser des généralisations
appartenant 4 des sphéres théoriques différentes.
Ainsi son travail — et cela est vrai de tout essai
d’explication de phénoménes particuliers — pré-
suppose une théorie ; comme c’est le cas pour toute
réflexion sur des phénoménes concrets, il est une
application de concepts généraux a I’explication de
phénomeénes particuliers.
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Sila dépendance a I’égard de la théorie de I’étude
historique des phénoménes sociaux n’est pas tou-
jours reconnue, cela est di principalement a la
nature trés simple de la plupart des schémas théori-
ques qu’emploie I'historien ; il en résulte qu’il n’y a
pas de discussion sur les résultats obtenus et on ne
remarque pas qu’il a utilisé un raisonnement théo-
rique. Mais cela ne change rien au fait que, dans son
caractéere méthodologique et dans sa validité, la
conceptualisation des phénoménes sociaux a la-
quelle doit se livrer I’historien est essentiellement de
la méme nature que les modéles plus élaborés
produits par les sciences sociales systématiques.
Tous les objets uniques de ’histoire qu’il étudie
sont en fait soit des modéles constants de relations,
soit des processus qui se répétent et dont les élé-
ments sont de caractére générique. Quand I’histo-
rien parle d’un état ou d’une bataille, d’une ville ou
d’un marché, ces termes concernent des structures
cohérentes de phénoménes individuels que nous ne
pouvons saisir qu’en comprenant les intentions des
individus qui agissent. Quand I'historien parle d’un
certain systéme, par exemple le systéme féodal, qui
s’est étendu sur une certaine période de temps, il
veut dire qu’un certain modé¢le de relations s’est
prolongé, qu’un certain type d’actions s’est régulié-
rement répété ; il ne peut comprendre ces liaisons
structurelles qu’en reproduisant mentalement les
attitudes individuelles qui les composent. Bref, les
ensembles uniques qu’étudie I'historien ne lui sont
pas donnés comme des individualités', comme des

1. La confusion qui régne en ce domaine a évidemment été
renforcée par une confusion purement terminologique qui peut
apparaitre en allemand, langue dans laquelle la plupart des
discussions de ce probléme ont été menées. En allemand, le
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unités naturelles dont il peut découvrir les traits par
I’observation ; ce sont des constructions faites a
l’aide des techniques qui sont systématiquement
mises en ceuvre par les sciences théoriques de la
société. Qu’il s’efforce de donner un compte rendu
génétique de ’apparition d’une institution, ou une
description de son fonctionnement, I’historien ne
peut le faire sans combiner des considérations
générales s’appliquant a tous les éléments dont se
compose la situation unique. Bien qu’il ne puisse
dans ce travail de reconstruction utiliser d’autres
éléments que ceux qu’il découvre empiriquement,
ce n’est pas I’observation, mais seulement I’effort
« théorique » de reconstruction qui peut lui indi-
quer, parmi les éléments qu’il peut trouver, ceux qui
font partie d’'un ensemble structuré.

Le travail théorique et le travail historique sont
ainsi des activités logiquement distinctes, mais
complémentaires ; si leur tiche est convenablement
comprise, il ne peut y avoir de conflits entre eux.
Bien qu’ils aient des tiches distinctes, aucun n’a

singulier ou I'unique se dit das Individuelle qui entraine presque
inévitablement une association d’idées trompeuse avec le terme
qui signifie individuel (Individuum). Ici, individuel est le terme
que nous utilisons pour décrire ces unités naturelles que, dans
le monde physique, nos sens nous permettent d’isoler de I’envi-
ronnement comme des ensembles liés. En ce sens, les individus,
qu’il s’agisse d’individus humains, d’animaux ou de plantes, de
pierres, de montagnes ou d’étoiles, sont des collections
constantes d’attributs sensibles ; soit parce que ’ensemble tout
entier se déplace dans I’espace relativement a son environne-
ment, soit pour des raisons analogues, nos sens les isolent
spontanément comme des ensembles liés. Mais c’est précisé-
ment ce que ne sont pas les objets de I'histoire. Bien que
singuliers (individuell), comme I'individu, ce ne sont pas des
individus dans le sens ou on applique ce terme aux objets
naturels. Ils ne nous sont pas donnés comme des ensembles ;
nous les découvrons seulement comme ensembles.
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beaucoup d’utilité sans ’autre. Mais cela n’enléve
rien au fait que la théorie ne peut étre historique, ni
I’histoire théorique. Le général ne présente de I'inté-
rét que parce qu’il explique le particulier ; le parti-
culier ne peut certes étre expliqué qu’en termes
généraux ; mais le particulier et le général sont
irréductibles 'un & I'autre. Les incompréhensions
malheureuses qui se sont développées entre histo-
riens et théoriciens sont largement dues a ce nom
« d’école historique » qui a été usurpé par la doc-
trine batarde qui mérite le nom d’historicisme et qui
n’est en vérité ni de I’histoire, ni de la théorie.

Le point de vue naif selon lequel les constella-
tions que I’histoire étudie sont des ensembles don-
nés, conduit naturellement a la croyance que I’ob-
servation peut révéler les « lois » de développement
de ces ensembles. C’est 14 'un des traits les plus
caractéristiques de cette histoire scientiste qui, sous
le nom d’historicisme, s’effor¢a de trouver une base
empirique & une théorie de I’histoire, ou (pour
utiliser le terme de philosophie dans son ancien
sens, équivalent & « théorie ») une « philosophie de
I’histoire », et d’établir la séquence nécessaire de
« stades » ou « phases » définis, de « systémes » ou
de « styles » qui se succédent dans un développe-
ment historique. Cette conception essaie, d’une
part, de découvrir des lois 14 ou par la nature des
choses on ne peut en trouver ; elle nie, d’autre part,
la possibilité du seul genre de théorie qui peut nous
aider & comprendre des ensembles uniques, celle
qui indique les diverses facons dont des éléments
connus peuvent se combiner pour produire les
constellations uniques que nous découvrons dans le
monde réel. Le préjugé empirique a ainsi conduit a
une inversion de la seule démarche par laquelle
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nous puissions appréhender des ensembles histori-
ques, c’est-a-dire leur reconstruction depuis leurs
parties ; il a conduit les chercheurs a traiter, comme
des faits objectifs, des conceptions vagues d’ensem-
bles appréhendés seulement de maniére intuitive ; il
a finalement donné cours a I’opinion que les élé-
ments qui sont la seule chose que nous pu1ss1ons
directement saisir et a partir desquels nous ‘devons
reconstruire les ensembles, ne pouvaient au
contraire étre compris qu’a partir de I’ensemble ; il
faudrait connaitre celui-ci avant de pouvoir en
comprendre les éléments.

La croyance que I'histoire humaine, qui résulte
de l'interaction d’innombrables esprits humains,
doive néanmoins étre soumise a de simples lois
accessibles a ces esprits est maintenant si largement
acceptée que peu de gens remarquent I’étonnante
prétention qu’elle implique en réalité. Au lieu de
travailler patiemment & I’humble tiche de recons-
truire depuis des éléments directement connus les
structures complexes et uniques que nous décou-
vrons dans le monde, de retracer a partir des chan-
gements dans les relations entre les éléments, les
changements dans les ensembles, les auteurs de ces
pseudo-théories de I’histoire prétendent pouvoir,
par une sorte de raccourci mental, parvenir a4 péné-
trer directement les lois de succession des ensem-
bles immédiatement appréhendés. Quelque dou-
teuse que soit leur valeur, ces théories ont réussi a
frapper I'imagination publique beaucoup plus que
n’importe lequel des résultats d’une véritable étude
systématique. Les « philosophies » ou les « théo-
ries » de I’histoire’ (ou « théories historiques »)

1. Il y a aussi, évidemment, un sens légitime dans lequel
nous pouvons parler de « théories historiques », « théorie »



HISTORICISME SCIENTISTE 117

sont devenues en fait la caractéristique, le « péché
mignon' » du xix* siécle. De Hegel et Comte et
particulierement de Marx, & Sombart et Spengler,
ces fausses théories en vinrent a étre considérées
comme des résultats représentatifs de la science
sociale ; par la croyance qu’un certain type de
« systéme » doit, par une sorte de nécessité histori-
que, étre remplacé par un « systéme » nouveau et
différent, elles ont méme exercé une influence
profonde sur I’évolution sociale. Elles y ont réussi
principalement parce qu’elles ressemblaient au
genre de lois que fournissaient les sciences naturel-
les ; & une époque ou ces sciences constituaient
I’étalon auquel se mesurait toute entreprise intellec-
tuelle, la prétention de ces théories de I’histoire de
pouvoir prédire des développements futurs fut
considérée comme la preuve de leur caractére émi-
nemment scientifique. Le marxisme qui n’est ce-
pendant que 'un des nombreux produits de cette
sorte, qui caractérisent le xix: siécle, devint, plus
qu’aucune des autres théories, le véhicule grice
auquel ce résultat du scientisme acquit une si large
influence ; beaucoup des adversaires du marxisme
se mirent ainsi & penser dans les mémes termes que
ses partisans.

Outre la création d’une nouvelle idéologie, ce
développement a eu aussi cependant pour effet

étant alors utilisé comme synonyme de « hypothése de tra-
vail ». En ce sens, on appelle souvent I’explication non confir-
mée d’un événement une théorie historique, mais une telle
théorie est naturellement quelque chose de totalement différent
des théories qui prétendent établir des lois auxquelles obéissent
les développements historiques.

1. L. BRUNSCHVICG, « Philosophy and History », in Essays
presented to E. Cassirer, ed. by R. Klibansky et H.J. Paxton,
Oxford, 1936, p. 30.
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négatif de discréditer la théorie existante sur la-
quelle était fondée ’explication passée des phéno-
meénes sociaux. Puisque 1’on supposait que nous
pouvions directement observer les changements
dans I’ensemble de la société ou de tout autre
phénomeéne social particulier, et que tout ce qui se
trouvait a I'intérieur de I’ensemble devait nécessai-
rement changer avec lui, on arriva a la conclusion
qu’on ne pouvait faire, en dehors du temps, de
généralisations sur les éléments dont étaient consti-
tués ces ensembles, de théories universelles sur les
modes de combinaison possibles de ces éléments en
ensembles. Toute théorie sociale, déclara-t-on, est
nécessairement historique, (zeitgebunden) ; elle
n’est vraie que pour des « phases » historiques
particuliéres ou pour des « systémes ».

Tous les concepts de phénomeénes individuels
devraient, selon ce strict historicisme, étre considé-
rés comme de pures catégories historiques, valables
seulement pour un contexte historique particulier.
Un prix au xir siécle, ou un monopole dans I’Egypte
de 400 avant Jésus-Christ ne sont pas, soutient-on,
la méme « chose » qu’un prix ou un monopole
d’aujourd’hui ; tout effort pour expliquer ce prix ou
la politique de ce monopole par la méme théorie
que celle qui nous sert a expliquer un prix ou un
monopole d’aujourd’hui, est donc vain et voué a
I’échec. Cet argument se fonde sur une méconnais-
sance compléte du role de la théorie. Si nous nous
demandons pourquoi un prix particulier a été
pratiqué a une date particuliére, ou pourquoi un
monopoleur a agi a cette époque d’une fagon
particuliére, il y a 14 évidemment une question
historique a laquelle une discipline théorique ne
peut completement répondre ; pour le faire, il faut
prendre en considération des circonstances particu-
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liéres de temps et de lieu. Mais ceci ne veut pas dire
que nous ne devions pas, en choisissant les facteurs
qui concernent ’explication du prix particulier, etc.,
utiliser précisément le méme raisonnement théori-
que qu’a I’égard d’un prix d’aujourd’hui.

Ce que dissimule cette affirmation, c’est que
le « prix » ou le « monopole » ne sont pas des
noms de « choses » précises, de collections fixes
d’attributs physiques, que nous rangeons par
certains de ces attributs dans une méme catégorie
et dont nous constatons par I’observation les at-
tributs supplémentaires ; ce sont des objets
qu’on ne peut définir que par certaines relations
entre des étres humains ; ils ne peuvent avoir
d’autres attributs que ceux qui découlent des rela-
tions qui les définissent.

Nous ne pouvons les reconnaitre comme des prix
ou des monopoles que parce que et pour autant que
nous pouvons reconnaitre des attitudes individuel-
les et composer, & partir de celles-ci comme élé-
ments, le modele que nous appelons prix ou mono-
pole. Naturellement, la situation « d’ensemble », ou
méme « I’ensemble » des hommes qui agissent,
différeront grandement d’un lieu a un autre et d’une
époque a une autre. Mais c’est seulement notre
capacité de reconnaitre les é&léments familiers com-
posant la situation unique qui nous permet d’atta-
cher un sens aux phénomenes. Ou bien nous ne
pouvons ainsi reconnaitre le sens des actes indivi-
duels qui ne sont pour nous que des faits physiques,
le maniement de certaines choses matérielles, etc.,
ou bien nous devons les replacer dans des catégo-
ries mentales qui nous sont connues, mais qui ne
peuvent étre définies en termes physiques. Si la
premiére affirmation était vraie, cela signifierait que
nous ne pouvons rien connaitre des faits du passé,
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parce que dans ce cas nous ne pourrions compren-
dre les documents d’ou nous tirons toute la connais-
sance que nous en avons'.

Un historicisme logiquement poussé a son terme
conduit nécessairement a 1’opinion que I’esprit
humain est lui-méme variable et que non seulement
les manifestations de I’esprit humain nous sont,
pour la plupart, sinon pour toutes, inintelligibles
hors de leur contexte historique, mais encore que
notre connaissance de la fagon dont se succédent les
ensembles peut nous apprendre a reconnaitre les
lois selon lesquelles change I’esprit humain ; c’est la
connaissance de ces lois qui, seule, nous mettrait en
situation de comprendre une manifestation particu-
liére de l’esprit humain. A cause de son refus
d’admettre une théorie synthétique qui s’applique
universellement, I’historicisme était incapable de
voir comment différentes configurations des mémes
éléments pouvaient produire des complexes entié-
rement différents ; il était incapable pour la méme
raison de comprendre comment les ensembles ne
peuvent jamais étre autre chose que ce que I’esprit
humain a consciemment dessiné ; aussi était-il voué
a chercher la cause des changements des structures
sociales dans les changements de I’esprit humain
lui-méme — changements qu’il prétend compren-
dre et expliquer a partir des changements dans des
ensembles directement appréhendés. De I’affirma-
tion extréme de certains sociologues que la logique
elle-méme est variable, de la croyance au caractére
« prélogique » de la pensée des peuples primitifs,

1. Cf. C.V. LangLois et C. SEIGNOBOS, op. cit., p.189 : « Si
I’humanité de jadis n’était pas semblable a I’humanité actuelle,
on ne comprendrait rien aux documents. »
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aux prétentions les plus subtiles de la « sociologie
de la connaissance » moderne, cette optique est
devenue I'un des traits les plus caractéristiques de la
sociologie moderne. Elle a soulevé la vieille ques-
tion de la « constance de I’esprit humain » sous une
forme plus radicale que jamais auparavant.

Cette phrase est évidemment si vague qu’une
discussion a son sujet serait futile sans précisions
supplémentaires. Il est naturellement hors de dis-
cussion que non seulement tout étre humain dans sa
complexité historique donnée, mais aussi certains
types prédominants a des époques particuliéres ou
dans des lieux particuliers différent a d’importants
égards d’autres individus ou d’autres types. Mais
cela ne change rien au fait que nous ne pourrions les
reconnaitre ou les comprendre comme des étres
humains ou des esprits humains sans la présence de
certains traits invariables. Nous ne pouvons recon-
naitre « un esprit » dans I’abstrait. Quand nous
parlons d’un esprit, nous voulons dire que certains
phénoménes peuvent étre interprétés avec succés
par analogie avec notre propre esprit et que I’'usage
des catégories familiéres de notre pensée fournit
une explication satisfaisante du fonctionnement de
ce que nous observons. Mais ceci signifie que
reconnaitre quelque chose comme un esprit, c’est le
reconnaitre comme quelque chose de semblable a
notre propre esprit et que la possibilité de reconnai-
tre un esprit est limitée & ce qui est semblable au
noétre propre. Parler d’un esprit ayant une structure
fondamentalement différente du nétre, ou préten-
dre que nous pouvons observer des changements
dans la structure fondamentale de I’esprit humain,
sont des propositions dépourvues de sens. En ce
sens la constance de I’esprit humain ne peut jamais
soulever de probléme, parce que reconnaitre un
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esprit ne peut vouloir rien dire d’autre que recon-
naitre que quelque chose fonctionne de la méme
maniére que notre propre pensée.

Reconnaitre I’existence d’un esprit implique tou-
jours que nous ajoutions quelque chose a ce que
nous percevons avec nos sens, que nous interpré-
tions les phénomeénes a la lumiére de notre propre
esprit, ou que nous trouvions qu’ils s’intégrent dans
le moule de notre propre pensée. Cette maniére
d’interpréter les actes humains peut n’étre pas tou-
jours heureuse et, ce qui est méme plus embarras-
sant, nous ne pouvons jamais étre absolument
certains que cela soit correct dans tous les cas ; tout
ce que nous savons est qu’elle s’applique dans un
nombre écrasant de cas. Pourtant, c’est la seule base
sur laquelle nous puissions jamais comprendre ce
que nous appelons les intentions des autres ou le
sens de leurs actes ; c’est certainement la seule base
de toute notre connaissance historique, puisque
celle-ci est tout entiére dérivée de la compréhension
de signes ou de documents. Lorsque nous passons
des hommes que nous sommes aux divers types
d’étres, nous pouvons évidemment trouver que ce
que nous comprenons de cette maniére diminue de
plus en plus. Nous ne pouvons plus exclure la
possibilité de trouver un jour des étres qui, tout en
ressemblant physiquement & des hommes, se
conduisent d’'une fagon qui nous soit entiérement
inintelligible. A leur égard, nous serions en fait
réduits a I’étude « objective » que les behaviouristes
nous demandent d’adopter envers les hommes en
général. Mais il n’y aurait aucun sens a attribuer a
ces étres un esprit différent du nétre. Nous ne
saurions rien d’eux que nous pourrions appeler
esprit ; nous ne connaitrions d’eux en réalité que
des faits physiques. Toute I’interprétation de leurs
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actes au moyen de catégories telles que I’intention,
le dessein, la sensation ou la volonté, serait dépour-
vue de sens. Un esprit, pour que nous puissions en
parler de facon intelligible, doit étre semblable au
notre.

L’idée de variabilité de I’esprit humain découle
directement de cette croyance erronée que I’esprit
est un objet que nous observons comme nous
observons les faits physiques. Cependant une seule
différence entre I’esprit et les objets physiques nous
donne le droit de parler d’esprit : C’est que toutes les
fois que nous parlons d’esprit, nous interprétons ce
que nous observons a I’aide de catégories que nous
ne connaissons que parce que ce sont celles avec
lesquelles opére notre propre esprit. Il n’y a rien
de paradoxal dans I'affirmation que tout esprit
doit fonctionner d’aprés certaines catégories uni-
verselles de pensée parce que 14 ou nous parlons
d’esprit, ceci signifie que nous pouvons réussir a
interpréter ce que nous observons en le rangeant
dans ces catégories. Tout ce qui peut étre saisi
grace a notre compréhension d’autres esprits, tout
ce que nous reconnaissons comme le propre de
I’homme, doit étre compréhensible au moyen de
ces catégories.

Par la thése de la variabilité de I’esprit humain a
laquelle conduit son développement logique, I’his-
toricisme se coupe I’herbe sous le pied ; il aboutit en
effet & une situation contradictoire car il généralise
sur des faits qui, si la thése était vraie, ne pourraient
étre connus. Si I’esprit humain était réellement
variable, nous ne pourrions, comme le soutiennent
les sectateurs de I’historicisme, directement com-
prendre ce que voulaient dire les gens d’'une autre
époque ; I’histoire nous serait inaccessible. Les

«
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ensembles dont nous sommes supposés comprendre
les éléments ne nous apparaitraient jamais. Admet-
tons que nous écartions la difficulté fondamentale
créée par 'impossibilité de comprendre les docu-
ments d’oll nous tirons toute connaissance histori-
que ; ’historien ne pourrait pas pour autant, avant
de les avoir compris, combiner les actes et les
intentions des individus, les constituer en ensem-
bles et rien avancer d’explicite a leur sujet. Il serait
réduit, comme cela est vrai de si nombreux tenants
de I'historicisme, a parler « d’ensembles » qui sont
intuitivement appréhendés, a faire des généralisa-
tions vagues et incertaines sur les « styles » ou sur
les « systémes » dont le caractére ne pourrait étre
défini avec quelque précision.

Il résulte de la nature de la preuve sur laquelle se
fonde toute notre connaissance historique, que
I’histoire ne peut jamais nous mener au-dela du
stade ol nous pouvons comprendre le fonctionne-
ment des esprits de gens qui agissent, parce qu’ils
sont semblables au nétre. Quand nous cessons de
comprendre, quand nous ne pouvons plus reconnai-
tre des catégories de pensée semblables aux ndtres,
I’histoire cesse d’étre une histoire humaine. C’est
précisément a ce point, et seulement a ce point, que
les théories générales des sciences sociales cessent
d’étre valables. Puisque I'histoire et la théorie so-
ciale sont fondées sur la méme connaissance du
fonctionnement de I’esprit humain, la méme capa-
cité de comprendre d’autres personnes, leur portée
et leur domaine s’arrétent nécessairement au méme
point. Des propositions particuliéres de la théorie
sociale peuvent ne pas avoir d’application a certains
moments, parce que la combinaison d’éléments a
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laquelle elles se rapportent ne se produit pas'. Mais
elles restent néanmoins vraies. Il ne peut y avoir
différentes théories pour différentes époques, bien
qu’a certaines époques certaines parties et a d’au-
tres des parties différentes d’un méme corps de
théories puissent étre requises pour expliquer les
faits observés ; il en est exactement de méme par
exemple des généralisations sur les effets des trés
basses températures sur la végétation, qui peuvent
étre sans application sous les tropiques, tout en
restant cependant vraies. Toute proposition théori-
que exacte dans les sciences sociales cessera d’étre
valable la seulement ou I’histoire cessera d’étre une
histoire humaine. Si nous concevons quelqu’un qui
observe et enregistre les faits et gestes d’une autre
race, inintelligibles pour lui comme pour nous, ses
observations seront en un sens de I’histoire, comme
par exemple I’histoire d’une fourmiliére. Une telle
histoire devrait s’écrire en termes physiques, pure-
ment objectifs. Ce serait le genre d’histoire qui
correspondrait a I'idéal positiviste, celle que pour-
rait écrire de la race humaine le proverbial observa-
teur d’une autre planéte. Mais cette histoire ne nous
aiderait a comprendre aucun des événements enre-
gistrés par elle, au sens ol nous comprenons I’his-
toire humaine.

Quand nous parlons de ’homme, nous laissons
nécessairement supposer la présence de certaines
catégories mentales familiéres. Ce ne sont pas de
morceaux de chair d’une certaine forme dont nous
parlons, ni d’unités accomplissant des fonctions
précises que nous pourrions définir en termes
physiques. L’aliéné intégral, dont nous ne pouvons

1. Cf. W. EUCKEN, Grundlagen der Nationalékonomie, 1940,
pp. 203-205.
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comprendre aucun acte, n’est pas un homme pour
nous — il ne pourrait figurer dans I’histoire hu-
maine autrement que comme objet de ’action et de
la réflexion d’autrui. Quand nous parlons de
I’homme, nous nous référons a quelqu’un dont nous
pouvons comprendre les actes. Comme I’a dit le
vieux Démocrite, I’lhomme est ce que nous connais-
sons tous,

avBpomog Eotv 6 mhvteg Bpev'

1. Cf. H. DikLs, Die Fragmente der Vorsokratiker, 4. Aufl.,
Berlin, 1922 : « Démocrite », fragment n° 165, vol. 11, p- 94. Je
?{015 cette référence de Démocrite au professeur Alexandre

listow.



CHAPITRE VIII

LA « FINALITE »
DES FORMATIONS SOCIALES

Dans les sections qui servent de conclusion a cet
essai, nous allons examiner certaines conséquences
pratiques qui découlent des attitudes théoriques
déja discutées. Leur trait commun le plus caractéris-
tique résulte directement de I'incapacité ou elles se
trouvent, par suite de ’absence d’une théorie syn-
thétique des phénomeénes sociaux, de saisir com-
ment I’action indépendante de beaucoup d’hommes
peut produire des ensembles cohérents, des structu-
res durables de relations qui servent d’importants
desseins humains sans avoir été établis dans ce but.
Ceci entraine une interprétation « pragmatique' »
des institutions sociales, qui traite toutes les structu-
res sociales, servant des desseins humains, comme
le résultat d’un plan délibéré et qui nie la possibilité
d’un aménagement ordonné ou voulu dans tout ce
qui n’est pas ainsi construit.

Ce point de vue trouve un puissant appui dans la
crainte d’utiliser les concepts anthropomorphiques,
si caractéristique de I’attitude scientiste. Cette
crainte a banni presque complétement I'usage du

1. Sur ce concept d’interprétation « pragmatique » des insti-
tutions sociales comme pour I’ensemble de cette section, com-
parer Carl MeNGeR, Untersuchungen iiber die Methode der
Sozialwissenschaften, 1883, L.S.E. réimpression 1933, livre II,
chap. 11, qui est encore 1’étude la plus large et la plus soigneuse
que je connaisse des problemes discutés ici.
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concept de « fin » de la discussion des développe-
ments sociaux spontanés et elle a souvent conduit
les positivistes a la méme erreur que celle qu’ils
souhaitaient éviter ; ayant appris qu’il est erroné de
considérer que tout ce qui semble contenir une sorte
de finalité est créé par une intelligence organisa-
trice, ils sont conduits a croire qu’aucun résultat de
I’action de nombreuses personnes ne peut trahir un
certain ordre ou servir une fin utile, s’il n’est le
résultat d’un dessein délibéré. Ainsi sont-ils rame-
nés a un point de vue qui est essentiellement le
méme que celui qui a fait penser, jusqu’au XVvIir sié-
cle, que le langage ou la famille avaient été « inven-
tés », ou que I’Etat avait été créé par un contrat
social explicite, par réaction contre lesquels seraient
développées les théories synthétiques des structures
sociales.

Comme les mots du langage courant sont souvent
trompeurs, il est nécessaire de procéder avec beau-
coup de précaution a une discussion de la « fina-
lité » des formations sociales spontanées. Le risque
d’étre abusé par une utilisation anthropomorphique
et illégitime du terme « dessein », est aussi grand
que celui de nier que ce mot désigne a cet égard
quelque chose d’important. Dans son sens original
strict, « dessein » présuppose en réalité une per-
sonne qui agit délibérément en vue d’un certain
résultat. Cela est également vrai cependant, comme
nous I’avons déja vu', d’autres concepts tels que
«loi » ou « organisation » ; faute d’autres termes
convenables, nous avons pourtant été contraints de
les adopter pour un usage scientifique, dans un sens
non anthropomorphique. De méme il nous est

1. Voir ci-dessus, note 2, p. 18.
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permis de trouver que le terme « dessein » est
indispensable dans un sens soigneusement défini.

Il peut étre utile au premier abord d’indiquer le
caractére du probléme en recourant aux termes d’un
éminent philosophe contemporain ; s’il déclare, par
ailleurs, de fagon toute positiviste, que « le concept
de fin doit étre entiérement exclu de 1’analyse
scientifique des phénoménes de la vie », il admet
pourtant I’existence d’un « principe général dont la
validité se révéle fréquemment en psychologie, en
biologie et ailleurs, a savoir que le résultat de
processus inconscients ou instinctifs est souvent
exactement le méme que s’il était apparu a la suite
d’un calcul rationnel' ». Ceci exprime trés claire-
ment un aspect du probléme : un résultat qui, s’il
était délibérément recherché, pourrait étre obtenu
seulement par un nombre limité de moyens, peut en
fait étre obtenu par I’'un deux, bien que personne ne
l’ait consciemment recherché. Mais la question
reste encore ouverte de savoir pourquoi le résultat
particulier ainsi obtenu parait devoir étre placé
au-dessus des autres, et mériter par conséquent
d’étre décrit comme une « fin ».

Si nous examinons les divers domaines ou nous
sommes constamment tentés de parler de la « fina-
lité » des phénoménes, bien qu’ils ne soient pas
dirigés par un esprit conscient, il devient rapide-
ment clair que le « dessein » ou la « fin », qu’ils
sont dits servir, est toujours la préservation d’un
« ensemble », d’une structure durable de relations,
dont nous avons tenu I’existence pour acquise avant
de comprendre la nature du mécanisme qui en relie
les parties. Les exemples les plus connus de ces

1. Cf. M. ScHLICK, Fragen der Ethik, Wien, 1930, p. 72.
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ensembles sont les organismes biologiques. Ici, la
conception de la « fonction » d’'un organe comme
condition essentielle de la persistance de ’ensemble
est apparue d’une grande valeur heuristique. On
voit aisément I’effet paralysant qu’aurait eu sur la
recherche le préjugé scientiste, s’il avait effective-
ment banni I'usage de tous les concepts téléologi-
ques en biologie et empéché par exemple celui qui
découvre un nouvel organe de se demander immé-
diatement la « fin » ou la « fonction » qu’il sert'.
Bien que nous rencontrions dans la sphére so-
ciale des phénomenes qui soulévent a cet égard des
problémes analogues, il est évidemment dangereux
de les décrire pour cette raison comme des organis-
mes. L’analogie limitée ne fournit pas, comme telle,
de réponse au probléme commun et ’emprunt d’'un
terme étranger tend & obscurcir des différences
également importantes. Nous n’avons pas besoin
d’insister davantage sur le fait, maintenant familier,
que les ensembles sociaux, a I'inverse des organis-
mes biologiques, ne nous sont pas donnés comme
des unités naturelles, des complexes fixes d’élé-
ments que ’expérience courante nous montre asso-
ciés ; ils ne peuvent étre reconnus que par un
processus de reconstruction mentale ; d’autre part,
les parties de ’ensemble social peuvent, a I'inverse
de celles d’un organisme véritable, exister en dehors
de leur place particuliére au sein de ’ensemble et

1. Sur I'usage des concepts téléologiques, en biologie, com-
parer la discussion soigneuse de J. H. WOODGER, Biological
Principles, 1929, en particulier la section « Teleology and
Causation », pp. 429-451 ; aussi une discussion dans le méme
ouvrage (p. 291) sur la soi-disant « habitude scientifique de
pensée » provoquant le « scandale » des biologistes ne prenant
pas 'organisme au sérieux et « dans leur hate de devenir
physiciens, négligeant leur tache ».
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sont dans une large mesure mobiles et interchan-
geables. Bien que nous devions cependant éviter
d’outrer I’analogie, certaines considérations généra-
les s’appliquent dans les deux cas. Nous observons
souvent dans des formations sociales spontanées —
comme dans les organismes biologiques — que
leurs parties se comportent comme si leur but était
la préservation des ensembles. Nous constatons a
maintes reprises que si quelqu’un avait le but
délibéré de préserver la structure de ces ensembles
et s’il avait la connaissance et le pouvoir nécessaire
pour agir de la sorte, il aurait a le faire en provo-
quant précisément ces actions qui se produisent en
fait sans cette direction consciente.

Dans la sphére sociale, les mouvements sponta-
nés qui préservent une certaine relation structurelle
entre les parties des ensembles sont, de plus, reliés
d’une fagon spéciale a nos desseins individuels ; les
ensembles sociaux qui sont ainsi maintenus condi-
tionnent la réalisation de beaucoup de nos désirs
individuels ; ils constituent I’environnement qui
nous permet de ressentir la plupart de nos désirs et
qui nous donne le pouvoir de les réaliser.

La monnaie ou le systéme des prix, par exemple,
permettent 2 ’homme de réaliser les choses qu’il
désire, bien qu’ils n’aient pas été établis a cette fin
et n’auraient guere pu étre établis avant ’essor de la
civilisation qui les a rendus possibles ; n'y a-t-il rien
de plus mystérieux que le fait que ’homme, s’il
n’avait pas par hasard découvert ces mécanismes,
n’aurait pas acquis le pouvoir qu’il a obtenu ? Les
faits auxquels nous nous référons, quand nous
parlons de la « finalité » des forces qui sont ici a
I’ceuvre, sont les mémes que ceux qui créent des
structures sociales durables que nous sommes par-
venus a tenir pour données et qui forment les
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conditions de notre existence. Les institutions qui se
sont spontanément créées sont « utiles » parce
qu’elles ont été les conditions sur lesquelles s’est
fondé le développement ultérieur de I’homme,
parce qu’elles lui ont donné les pouvoirs qu’il
utilise. Dans la forme qu’Adam Smith lui a donnée,
la phrase suivant laquelle I’homme en société
« promeut constamment des fins qui ne font pas
partie de ses intentions » est devenue une source
d’irritation constante pour les esprits scientistes ;
elle traduit néanmoins le probléme central des
sciences sociales. Comme I’a dit, cent ans aprés
Smith, Carl Menger — qui fit plus qu’aucun autre
auteur pour pousser plus loin que Smith I’élucida-
tion du sens de cette phrase —, la question de savoir
« comment il est possible que des institutions qui
servent le bien-étre commun et sont les plus impor-
tantes pour son développement peuvent apparaitre
sans que leur création soit due a une volonté com-
mune » est encore « le probléme important, peut-
étre le plus important des sciences sociales »'.

Le fait que la nature et I’existence méme de ce

1. Untersuchungen..., p. 163. « C’est 1a que nous nous heur-
tons au probléme peut-étre le plus inhabituel des sciences
sociales ; comment prennent corps les institutions sans une
pensée commune et unifiée, elles qui sont 12 pour répondre au
bien-étre social et qui ont un réle important a jouer dans leur
propre développement. » Si nous substituons dans ce texte au
terme ambigu et un peu trop habile de « bien-étre social », les
« institutions qui sont les conditions nécessaires de ’accom-
plissement des desseins conscients de I’homme », nous disons,
trés insuffisamment, que la maniére dont se forment et se
maintiennent ces « ensembles » est le probléme spécifique de la
théorie sociale, tout comme I’existence et la persistance des
organismes est le probléme de la biologie.
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probléme soient encore si peu reconnues' se ratta-
che étroitement a une confusion courante sur ce que
I’on veut dire quand on déclare que les institutions
humaines sont faites par I’homme. Si en un certain
sens elles sont faites par ’homme, c’est-a-dire sont
entiérement le résultat d’actes humains, elles ne
peuvent pourtant étre préparées, ni étre le produit
voulu de ces actions. Le terme d’institution lui-
méme est plutét trompeur & cet égard, dans la
mesure ou il suggére quelque chose de délibérément
établi. Il vaudrait probablement mieux limiter I’ap-
plication de ce terme & des appareils particuliers,
tels que les lois et les organisations particuliéres,
créées a des fins spécifiques, et pouvoir employer
un terme plus neutre comme « formations » (dans
un sens semblable & celui ou I'utilisent les géolo-
gues, correspondant a I’allemand Gebilde) pour les
phénomeénes qui, comme la monnaie ou le langage,
n’ont pas été créés de cette fagon.

On passe facilement de la croyance que tout ce
qui n’a pas été consciemment projeté ne peut étre
utile, ni méme essentiel a la réalisation des desseins
humains, a celle que nous devons pouvoir complé-
tement remodeler & notre gré toutes les « institu-
tions » puisqu’elles ont été créées par ’homme?.

1. On voit aisément comment le progrés intellectuel a été
obstrué ici par les passions politiques quand nous comparons
la discussion du probléme dans les sciences économiques et
politiques avec, par exemple, I’étude du langage ; ce qui est
encore discuté dans les premiéres est ici un lieu commun que
personne ne réve de mettre en question.

2. Menger parle justement a cet égard d’« un pragmatisme
qui, contre le souhait de ses représentants, méne inévitablement
au socialisme » (Untersuchungen..., p. 208). Aujourd’hui cette
opinion se trouve trés fréquemment dans les écrits des « Insti-
tutionnalistes » américains ; le texte suivant (extrait de I’article
du professeur W. H. HAMILTON, s.v. « Institution » dans I’ Ency-
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Mais, bien que cette conclusion paraisse a premiére
vue une banalité évidente, c’est en fait un non
sequitur complet, fondé sur 1’'usage équivoque du
terme « institution ». Elle serait valable seulement
si toutes ces formations que nous étudions résul-
taient d’un dessein. Mais des phénoménes tels que
le langage, ou le marché, la monnaie ou la morale,
ne sont pas des objets fabriqués, les produits d’une
création délibérée'. Non seulement ils n’ont pas été
projetés par un esprit, mais encore ce sont les
actions de personnes qui ne sont pas guidées par le
désir de maintenir leur existence qui les préservent
et dont dépend leur fonctionnement. Comme ils ne
tiennent pas a un dessein, mais reposent sur des
actes individuels que nous ne contrélons pas, nous
ne pouvons pas du moins tenir pour acquis que
nous pouvons améliorer ou méme égaler leurs
réalisations par une organisation fondée sur la
direction délibérée des mouvements de leurs élé-
ments. Dans la mesure ou nous apprenons a com-
prendre les forces spontanées, nous pouvons espé-
rer les utiliser et modifier leur action par un ajuste-
ment convenable des institutions qui forment une
partie d’'un processus plus vaste. Mais c’est une

clopaedia of the Social Sciences, VIII, pp. 87-89) en est un bon
exemple : « Cet écheveau appelé capitalisme n’a jamais été créé
selon un plan ou un schéma découpés d’aprés un modéle ; mais
maintenant qu'il est 13, des universitaires contemporains 1’ont
intellectuellement converti en instrument autorégulateur du
bien-étre général a finalité propre. »

1. Un exemple typique d’une étude des institutions sociales
menées comme si elles étaient des produits fabriqués, dans un
contexte scientiste trés caractéristique, est fourni par J. MAYER,
Social Science Principles in the Light of Scientific Method,
Durham, N.C., 1941, p. 20, ou la société est explicitement
« désignée comme une “création artificielle”, tout autant
qu’une automobile ou un moulin d’acier, c’est-a-dire fait par le
travail de ’homme ».
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chose tout différente que d’utiliser et influencer
de la sorte des processus spontanés d’une part
et d’essayer d’autre part de les remplacer par
une organisation qui repose sur une direction
consciente. C’est nous flatter que de nous représen-
ter la civilisation humaine comme le produit com-
plet de la raison ou d’un dessein humain ou de
supposer qu’il est nécessairement en notre pouvoir
de recréer délibérément et de maintenir ce que nous
avons construit sans savoir ce que nous faisions.
Notre civilisation est certes le résultat d’une accu-
mulation de connaissances individuelles, toutefois
ce n'est pas par la combinaison explicite ou
consciente de toutes ces connaissances dans un
esprit individuel, mais par leur incorporation dans
des symboles que nous utilisons sans les compren-
dre, dans des habitudes et des institutions, des outils
et des concepts', que ’homme en société peut
constamment tirer profit d’'un ensemble de connais-
sances que ni lui, ni personne d’autre ne posséde
entiérement. La plupart des grands accomplisse-
ments humains ne sont pas le résultat d’'une pensée
consciemment dirigée, encore moins le produit de
I'effort délibérément coordonné de beaucoup de
personnes, mais le résultat d’un processus ou I'indi-
vidu joue un rdle qu’il ne peut jamais pleinement
comprendre. Ils sont plus grands qu’une réalisation

1. L’illustration sans doute la meilleure de la maniére dont
nous utilisons constamment I’expérience ou la connaissance
acquise par d’autres, est la fagon dont, en apprenant a parler,
nous apprenons a classer les choses sans acquérir I’expérience
réelle qui a conduit des générations successives a développer ce
syst¢tme de classification. Dans les connaissances que nous
avons, une bonne partie des connaissances que nous n’aurons
jamais consciemment se trouve implicitement contenue ;
celle-ci nous sert constamment a agir, bien que nous ne puis-
sions sans doute dire que nous la « possédons ».
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individuelle, précisément parce qu’ils résultent
d’une combinaison de connaissances plus large que
celle que peut maitriser un seul esprit.

Il est malheureux que ceux qui ont admis cela en
aient si souvent tiré la conclusion que les problémes
soulevés sont purement historiques ; ils se privent
ainsi des moyens de réfuter efficacement les opi-
nions qu’ils essaient de combattre. En fait, nous
I’avons vu', la vieille « école historique » fut essen-
tiellement une réaction contre le type de rationa-
lisme erroné que nous discutons. Si elle a échoué,
c’est parce qu’elle a envisagé le probléme de I’expli-
cation de ces phénoménes comme étant entiérement
un probléme d’accidents de temps et de lieu et parce
qu’elle a systématiquement refusé d’élaborer le seul
processus logique grace auquel nous pouvons four-
nir une explication. Nous n’avons pas besoin ici de
revenir sur ce point qui a déja été discuté’. L’expli-
cation de la maniére dont dépendent I’une de ’autre
les diverses parties de la société prend souvent la
forme d’un exposé génétique ; mais ce sera au plus
une « histoire schématique », que le véritable histo-
rien refusera a bon droit de reconnaitre comme de
I’histoire réelle. Elle ne traitera pas des circonstan-
ces particuliéres d’'un processus individuel, mais
seulement des étapes essentielles pour obtenir un
résultat particulier, d’un processus qui, au moins en
principe, peut se répéter ailleurs ou a différents
moments. Comme cela est vrai de toute explication,
elle doit se développer en termes génériques, elle
doit traiter de ce que I’on appelle souvent « la
logique des événements », négliger beaucoup de ce

1. Voir ci-dessus, pp. 99-126.
2. Ibid., pp. 83-89. et MENGER, Untersuchungen..., pp. 165

sqq.
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qui est important dans le cas historique unique,
s’intéresser a 'interdépendance des parties du phé-
nomene, qui n’est pas nécessairement la méme que
I’ordre chronologique dans lequel elle sont appa-
rues. Bref, ce n’est pas de I’histoire, mais de la
théorie sociale synthétique.

Un curieux aspect de ce probléme, rarement
apprécié a sa valeur, consiste en ce que c’est seule-
ment par la méthode individualiste ou synthétique
que nous pouvons donner un sens précis aux phra-
ses les plus utilisées a propos des processus sociaux
et des formations sociales qui sont en un sens
« plus » que la « simple somme » de leurs parties.
C’est seulement ainsi que nous pouvons compren-
dre comment émergent des structures de relations
interpersonnelles, qui permettent aux efforts conju-
gués des individus de produire des résultats désira-
bles que personne n’aurait pu projeter ou prévoir.
Le totaliste qui refuse de rendre compte des ensem-
bles en suivant systématiquement les interactions
des efforts individuels et qui prétend étre capable
d’appréhender directement des ensembles sociaux
en tant que tels ne peut jamais définir le caractére
précis de ces ensembles ou leur mode de fonction-
nement ; il est réguliérement poussé a concevoir ces
ensembles sur le modéle d’une esprit individuel.

Le trait le plus significatif de la faiblesse inhé-
rente aux théories totalistes est 1’extraordinaire
paradoxe de ceux qui, aprés avoir affirmé que la
société est en un sens « plus » que le simple agrégat
de tous les individus, passent par une sorte de saut
périlleux intellectuel a la thése qu’il faut, pour
sauvegarder la cohérence de cette entité plus
grande, la soumettre & un contrdle conscient, c’est-
a-dire a un contrdle exercé par ce qui en dernier
ressort doit étre un esprit individuel. Cela revient a
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ce qu’en pratique c’est réguliérement celui qui est
totaliste en théorie que exalte la raison individuelle
et demande que toutes les forces de la société soient
soumises a la direction d’un seul esprit souverain,
tandis que c’est I'individualiste qui connait les
bornes de la raison individuelle qui, par suite,
défend la liberté comme un moyen d’assurer le plus
complet développement des processus interindivi-
duels.



CHAPITRE IX

DIRECTION « CONSCIENTE »
ET CROISSANCE DE LA RAISON

La demande universelle d’un contrdle ou d’une
direction « consciente » des processus sociaux est
I'un des traits les plus caractéristiques de notre
génération. Elle exprime, plus clairement qu’aucun
de ses autres clichés, la mentalité de notre époque.
Toute chose qui n’est pas consciemment dirigée
comme un ensemble est tenue pour imparfaite ; on
y voit une preuve de son irrationalit¢ et de la
nécessité de la remplacer entiérement par un méca-
nisme délibérément établi. Pourtant, peu de gens
qui utilisent le terme « conscient » avec une telle
liberté semblent savoir avec précision ce qu’il signi-
fie ; la plupart semblent oublier que « conscient »
et « délibéré » sont des termes qui n’ont de sens que
lorsqu’ils s’appliquent & des individus, et que la
demande d’un contrdle conscient équivaut donc a
demander un contrdle par un esprit unique.

C’est une superstition de croire que les processus
consciemment dirigés sont nécessairement supé-
rieurs 4 un processus spontané. Il serait plus vrai de
dire, comme A. N. Whitehead I’a soutenu par
ailleurs, qu’au contraire « la civilisation progresse
en étendant le monde des opérations importantes
que nous pouvons accomplir sans y penser' ». S’il

1. A. N. WHITEHEAD, An Introduction to Mathematics, Home
University Library, 1911, p. 61.
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est vrai que I'interaction spontanée des forces socia-
les résout souvent des problémes qu’un esprit indi-
viduel ne pourrait consciemment résoudre, ou
peut-étre méme percevoir, et qu’elle crée ainsi une
structure ordonnée qui accroit le pouvoir des indi-
vidus sans qu’elle ait été préparée par aucun d’eux,
cette interaction est supérieure a4 une action
consciente. En réalité, tous les processus sociaux
qui méritent d’étre appelés sociaux pour étre distin-
gués de l’action des individus, ne sont pas par
définition conscients. Dans la mesure ou ces pro-
cessus donnent naissance a un ordre utile qu’une
direction consciente n’aurait pu susciter, tout essai

Y

de les soumettre a une telle direction signifierait
nécessairement que nous restreignons ce que peut
réaliser I’activité sociale aux possibilités inférieures
de I’esprit individuel'.

La pleine signification de cette demande de
contrOle conscient et universel apparaitra plus clai-
rement si nous I’envisageons d’abord dans sa

1. On ne peut objecter a cela que contréle conscient ne veut
pas dire contrdle par un esprit unique, mais par un effort
concerté et « coordonné » de tous, ou des meilleurs esprits, qui
se substitue a leur interaction fortuite. Cette phrase sur la
coordination délibérée déplace simplement la tache de I’esprit
individuel sur un autre plan, mais laisse encore la responsabi-
lité finale a ’esprit coordinateur. Les comités et autres moyens
de faciliter la communication sont excellents pour aider I'indi-
vidu a apprendre autant qu’il est possible, mais ils n’étendent
pas la capacité de I’esprit individuel. Les connaissances qui
peuvent étre consciemment coordonnées de cette fagon, sont
encore limitées a ce que I’esprit individuel peut effectivement
absorber et diriger. Comme le sait toute personne qui a ’expé-
rience du travail en comité, sa fécondité est limitée a ce que le
meilleur esprit parmi ses membres peut maitriser ; si les résul-
tats de la discussion ne sont pas finalement transformés en un
ensemble cohérent par un esprit individuel, ils ont des chances
d’étre inférieurs & ce qu’aurait produit sans aide un esprit
unique.
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manifestation la plus ambitieuse, encore que
celle-ci ne soit qu’une aspiration vague et n’ait
d’importance que comme symptome : il s’agit de
I’application de cette demande a la croissance de
I’esprit humain lui-méme. Cette idée audacieuse est
la conséquence la plus extréme a laquelle ’homme
ait encore été conduit par les succés de la raison
dans la conquéte de la nature. Elle est devenue un
trait caractéristique de la pensée contemporaine et
apparait dans des systémes d’idées qui semblent
étre a premiére vue entiérement différents et oppo-
sés. Qu’il s’agisse de feu L. T. Hobhouse qui vantait
« I'idéal d’une humanité collective se déterminant
elle-méme dans son progrés, comme but supréme de
’activité humaine et étalon final par lequel seraient
jugées les lois de la conduite' », ou encore du
D" Joseph Needham qui prétend que « plus la
conscience exercera une direction sur les affaires
humaines, plus I’homme deviendra vraiment hu-
main et par suite un surhomme? », qu’il s’agisse des
disciples stricts de Hegel qui simplifient ’opinion
du maitre sur la Raison prenant conscience d’elle-
méme et assurant la direction de son destin, ou de
Karl Mannheim qui estime « que la pensée de
I’homme est devenue plus spontanée et plus absolue
qu’elle ne I’a jamais été puisqu’elle pergoit mainte-
nant la possibilité de se déterminer elle-méme® »,
I’attitude fondamentale est la méme. Ces doctrines
viennent d’Hegel ou des positivistes ; aussi ceux qui
les soutiennent forment-ils des groupes distincts qui

1. L. T. HoBHouse, Democracy and Reaction, 1904, p. 108.

2. J. NEEDHAM, Integrative Levels. A Revaluation of the Idea
of Progess, Herbert Spencer Lecture, Oxford, 1937, p. 47.

3. K. MANNHEIM, Man and Society in an Age of Reconstruc-
tion, London, 1940, p. 213.
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se tiennent chacun pour radicalement différent du
voisin et bien supérieur a lui. Cependant I'idée
commune n’en est pas moins que ’esprit humain
doit « se soulever par les tirants de ses bottines » et
découle d’une méme optique générale : la croyance
que I’étude de la raison humaine, faite de I’extérieur
et comme un tout, peut nous faire saisir les lois de
son fonctionnement d’une maniére plus compléte et
plus compréhensive que son exploration patiente de
lintérieur, en suivant les processus d’interaction
des esprits individuels.

Cette prétention de pouvoir accroitre la puis-
sance de I’esprit humain par un contréle conscient
de sa croissance se fonde ainsi sur la thése qui
déclare également pouvoir pleinement expliquer
cette croissance ; elle implique la possession d’une
sorte de super-esprit de la part de ceux qui la
soutiennent ; il n’est pas d’exemple que ceux qui
soutiennent ces vues ne souhaitent également voir
diriger la croissance de I’esprit.

Il importe de comprendre le sens précis selon
lequel il faut interpréter la déclaration qu’on peut
« expliquer » les croyances et le savoir existants
afin de justifier les aspirations qui se fondent sur
elles. Pour cela, il ne suffirait pas de posséder une
théorie convenable expliquant les principes selon
lesquels opérent les processus qui gouvernent la
croissance de I’esprit humain. Cette connaissance
des principes purs et simples (soit une théorie de la
connaissance, soit une théorie implicite des proces-
sus sociaux) aidera a créer les conditions favorables
a cette croissance, mais ne pourra jamais justifier
Iaffirmation qu’elle doive étre délibérément diri-
gée. Cela présuppose que nous soyons capables
d’arriver & une explication autonome des raisons
pour lesquelles nous soutenons les opinions parti-
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culiéres que nous avons, et de la maniére dont notre
savoir est déterminé par des conditions spécifiques.
C’est ce qu’entreprennent la « sociologie de la
connaissance » et les divers autres dérivés de '« in-
terprétation matérialiste de I’histoire », quand ils
« expliquent » par exemple la philosophie kan-
tienne comme un produit des intéréts matériels de la
bourgeoisie allemande de la fin du xix siécle, ou
dans quelque autre thése semblable.

Nous ne pouvons ici discuter des raisons pour
lesquelles, méme & I’égard d’opinions que I’on tient
maintenant pour des erreurs et que nous pouvons
en un sens expliquer a I’aide de nos connaissances
présentes, cette méthode ne fournit pas en fait
d’explication. Le point crucial est que cette tenta-
tive contient par rapport & notre connaissance
actuelle une contradiction : si nous savions com-
ment notre connaissance présente est conditionnée
ou déterminée, ce ne serait plus notre connaissance
présente. Affirmer que nous pouvons expliquer
notre propre connaissance, c’est affirmer que nous
savons davantage que nous ne savons en fait,
affirmation qui est un non-sens au sens strict du
terme'. On pourrait peut-étre trouver un sens a
l’affirmation que notre connaissance présente ap-
parait & un esprit trés supérieur comme « relative »
ou « conditionnée » d’une certaine fagon par des
circonstances repérables. Mais la seule conclusion
que nous serions en droit d’en tirer serait une
conclusion opposée a celle de la « théorie des
tirants » de I’évolution mentale, savoir : sur la base
de notre connaissance présente, nous ne sommes
pas en situation de diriger avec succés cette crois-

1. Voir ci-dessus, pp. 120-126.
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sance. Tirer une autre conclusion, dériver, de la
thése que les croyances humaines sont déterminées
par les circonstances, I’affirmation que I’on pourrait
donner a quelqu’un le pouvoir de déterminer ces
croyances, implique l'affirmation que ceux qui
doivent exercer ce pouvoir possédent une sorte de
super-esprit. Ceux qui'soutiennent cette opinion ont
réguliérement en fait une théorie spéciale qui- dis-
pense leurs propres conceptions de la méme sorte
d’explication et qui les fait passer pour une classe
spécialement favorisée, ou simplement pour « I’in-
telligentsia sans attaches » en possession d’une
connaissance absolue.

En un sens, ce courant représente une sorte de
super-rationalisme ; il réclame que la direction
générale soit remise aux mains d’un super-esprit ; il
prépare cependant en méme temps le terrain a un
irrationalisme total. Si la vérité ne se découvre plus
par I’observation, le raisonnement et la discussion,
mais par la découverte des causes cachées qui, sans
étre connues du penseur, ont déterminé ses conclu-
sions ; si la vérité ou I’erreur d’un jugement ne se
décide plus par des arguments logiques et des
procédés empiriques, mais par I’examen de la situa-
tion sociale de son auteur ; quand il arrive par
conséquent que l’appartenance a une classe ou a
une race assure ou empéche d’atteindre la vérité ;
quand en fin de compte on proclame que le siir
instinct d’une classe ou d’un peuple a toujours
raison, la raison a été finalement éliminée'. Il n’y a

1. D’intéressantes illustrations de la place donnée a de telles
absurdités pourront étre trouvées dans E. GRUNWALD, Das
Problem der Soziologie des Wissens, Wien, 1934, essai posthume
d’un trés jeune chercheur qui constitue encore aujourd’hui
I’étude la plus compréhensive de la littérature sur ce sujet.
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la rien de plus que le résultat naturel d’une doctrine
qui a, au départ, la prétention de pouvoir reconnai-
tre les ensembles par I'intuition mieux que par la
reconstruction rationnelle a laquelle vise une théo-
rie sociale synthétique.

S’il est en outre vrai comme le prétendent a leur
maniére a la fois les individualistes et les totalistes,
que les processus sociaux peuvent réaliser des
choses qu’il est au-dela du pouvoir de I’esprit indi-
viduel d’accomplir et de planifier, s’il est vrai que
c’est de ces processus que I’esprit individuel tire le
pouvoir qu’il posseéde, I’essai de leur imposer un
contrdle conscient doit alors avoir des conséquen-
ces fatales. Les aspirations présomptueuses selon
lesquelles la « raison » devrait diriger sa propre
croissance, ne pourraient avoir en pratique d’autre
effet que d’entrainer la limitation de celle-ci, de la
borner aux seuls résultats que peut prévoir I’esprit
individuel qui dirige. Ces aspirations sont la consé-
quence directe d’'une certaine espece de rationa-
lisme ; en réalité, c’est le résultat d’un rationalisme
mal compris ou mal appliqué qui échoue a recon-
naitre la mesure dans laquelle la raison individuelle
est un produit de relations interindividuelles. De-
mander que tout, y compris la croissance de I’esprit
humain, soit consciemment contrd4lé, est en soi le
signe d’une mauvaise compréhension du caractére
général des forces que constitue la vie de I’esprit
humain et de la société humaine. C’est le stade
extréme des forces autodestructives de notre civili-
sation « scientifique » moderne, de ce mauvais
usage de la raison dont le développement et les
conséquences seront le théme central d’études his-
toriques ultérieures.

C’est parce que la croissance de ’esprit humain
présente sous sa forme la plus générale le probléme
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commun a toutes les sciences sociales, que les
esprits s’y divisent le plus nettement et que s’y
manifestent deux attitudes fondamentalement dif-
férentes et inconciliables : d’une part, ’humilité
assentielle de l’individualisme qui s’efforce de
;omprendre aussi bien que possible les principes
sar lesquels les efforts des individus se sont en fait
combinés pour produire notre civilisation et qui
espére dériver de cette compréhension le pouvoir de
sréer des conditions favorables & une croissance
aouvelle ; d’autre part, la démesure du totalisme
qui vise & une direction consciente de toutes les
forces de la société.

L’approche individualiste, en pleine connais-
sance des limitations qui tiennent a la constitution
de l’esprit individuel', essaie de montrer comment
I’homme vivant en société peut utiliser diverses
résultantes du processus social pour accroitre ses
pouvoirs a ’aide de la connaissance qui y est impli-
cite et dont il n’est jamais informé ; elle nous fait
comprendre que la seule « raison » qui peut en un
certain sens étre considérée comme supérieure a la
raison individuelle n’existe pas en dehors du pro-
cessus interindividuel dans lequel, par des intermé-
diaires impersonnels, le savoir de générations suc-
cessives et de millions de gens qui vivent simulta-
nément se combine et s’ajuste ; elle nous enseigne
que ce processus est la seule forme sous laquelle la
totalit¢é de la connaissance humaine ait jamais
existé.

La méthode totaliste, de son c6té, insatisfaite de
la connaissance partielle de ce processus par I’inté-
rieur, qui est tout ce que peut obtenir I'individu,

1. Cf. ci-dessus, p. 122.
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fonde ses demandes d’un contrdle conscient sur
I’hypothése qu’elle peut appréhender ce processus
comme un ensemble et faire usage de toute la
connaissance sous une forme systématiquement
intégrée. Elle conduit ainsi directement au totalisme
politique ; bien que le totalisme méthodologique et
le totalisme politique soient logiquement distincts,
il n’est pas difficile de voir comment le premier
meéne au second et comment, en fait, sans le tota-
lisme méthodologique, le totalisme politique serait
privé de sa base intellectuelle ; sans cette prétention
selon laquelle la raison individuelle consciente peut
saisir tous les buts et toute la connaissance de la
« société », ou de « I’humanité », la croyance que
ces buts sont mieux réalisés par une direction
centrale consciente perd son fondement. Logique-
ment menée a son terme, elle doit conduire & un
systéme ou tous les membres de la société devien-
nent les simples instruments d’un seul esprit diri-
geant et dans lequel sont détruites toutes les forces
sociales spontanées auxquelles est due la croissance
de I’esprit'.

C’est en fait la compréhension de ses propres
limites qui parait étre la tache la plus difficile et la
plus importante de la raison humaine. Il est essen-
tiel pour la croissance de la raison que nous nous
inclinions en tant qu’individus devant des forces et
obéissions 4 des principes que nous ne pouvons
espérer pleinement comprendre et dont dépendent

1. 11 n’est peut-étre pas assez évident, pour qu’on n’ait pas
a le mentionner ici, que le dénigrement 4 la mode de toute
activité qui, dans les sciences ou dans les arts, serait faite « pour
elle-méme » et la demande d’une « volonté sociale consciente »
en toute chose, est une expression de la méme tendance
générale et se fonde sur la méme illusion d’une connaissance
intégrale que les conceptions discutées au texte.
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pourtant le progrés et méme la sauvegarde de la
civilisation'. Ceci a été historiquement réalisé grace
a l'influence de divers credos religieux et grace a
des traditions et & des superstitions qui ont soumis
les hommes & ces forces en faisant appel a leur
émotion plus qu’a leur raison. L’étape la plus
dangereuse de la croissance de la civilisation pour-
rait bien étre celle dans laquelle ’homme arrive a
regarder toutes ces croyances comme des supersti-
tions et refuse d’accepter quelque chose ou de se
soumettre & quelque chose qu’il ne peut raisonna-
blement comprendre. Le rationaliste, dont la raison
n’est pas suffisante pour lui enseigner les bornes du
pouvoir de la raison consciente, qui méprise toutes
les institutions et toutes les coutumes qui n’ont pas
été consciemment établies, devient ainsi le destruc-
teur de la civilisation édifiée sur elles.

Nous serions entrainés trop loin si nous ne nous
bornions pas a ne rappeler que bri¢vement un autre
domaine ou se révéle la méme tendance caractéris-
tique de notre époque : celui de la morale. Ici, c’est
contre ’observance de toute régle générale et for-
melle dont la rationalité n’est pas explicitement
démontrée que s’éléve le méme genre d’objections.
Demander que toute action soit jugée en pleine
considération de toutes ses conséquences et non
d’apres des régles générales vient de ce que 1’on ne
réussit pas a voir que la soumission a des régles
générales, définies par des circonstances immédia-
tement discernables, est la seule fagon pour
I’homme de combiner, en raison de sa connaissance
limitée, la liberté et un minimum d’ordre. L’ac-

1. D’autres aspects des importants problémes que nous ne
faisons ici qu’effleurer, sont discutés dans notre Route de la
Servitude, Paris, Médicis, 1949, en particulier chapitres vi et XIv.
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ceptation par tous de régles formelles est en fait la
seule alternative a la direction d’une volonté unique
que ’homme ait encore découverte. L’acceptation
générale d’un tel ensemble de régles n’est pas moins
importante parce que celles-ci n’ont pas été ration-
nellement élaborées. Il est pour le moins douteux
qu’on puisse établir de cette maniére un nouveau
code de morale qui ait quelque chance d’étre ac-
cepté. Mais aussi longtemps que nous n’aurons pas
réussi a le faire, tout refus général d’accepter les
régles morales existantes simplement parce que leur
convenance n’a pas été rationnellement démontrée
(situation qui se distingue de celle ou le critique
croit qu’il a découvert une meilleure régle morale
dans un cas particulier et consent a braver en
I’appliquant la désapprobation publique) ne peut
que détruire un des fondements de notre civili-
sation'?.

1. 11 est caractéristique de ’esprit de 1’époque, et du positi-
visme en particulier, que A. CoMTE, (Systéme de politique
positive, vol.?i, p. 356) parle de « la supériorité nécessaire de la
morale démontrée sur la morale révélée » et plus spécialement
de I’hypothése implicite qu’un systéme moral rationnellement
construit est la seule alternative a un systéme révélé par un étre
supérieur. i

2. Pour ceux qui souhaitent poursuivre ’étude des questions
discutées dans la derniére section, quelques références doivent
étre faites a4 plusieurs ouvrages importants, parus depuis la
premiére publication de ce texte. En plus des Selected Writings
of Edward Sapir, ed. by D. G. MANDELBAUM (University of
California Press, 1949, spécialement pp. 46 sq., 104, 162, 166,
546 sqq. et 553), déja cité précédemment, le lecteur consultera
avec profit G. RYLE, Knowing How and Knowing Thatin Procee-
dings of the Aristotelian Society, 1945, N.S., XLVI, et les
passages correspondants dans The Concept of Mind, London,
1949, du méme auteur ; K. R. PorPER, The Open Society and its
Enemies, London, 1946 et M. PoLANY1, The Logic of Liberty,
London, 1951. (Ces références sont celles de 1’édition de 1953,
le lecteur pourra les compléter par quelques ouvrages posté-
rieurs.)



CHAPITRE X

INGENIEURS ET PLANISTES

L’idéal d’un contrdle conscient des phénoménes
sociaux a fait sentir son influence la plus grande
dans le domaine économique. La popularité ac-
tuelle du « planisme économique » est directement
attribuable a la prévalence des idées scientistes que
nous avons discutées. Comme dans ce domaine les
idéaux scientistes se manifestent sous les formes
particuliéres qu’ils prennent aux mains de celui qui
s’adonne a la science appliquée et notamment de
I'ingénieur, il sera utile de combiner la discussion
de cette influence avec ’examen des idéaux caracté-
ristiques des ingénieurs. Nous verrons que I’in-
fluence de cette optique de technicien, de ce point
de vue d’ingénieur, sur les opinions courantes en
matiére d’organisation sociale, est beaucoup plus
grande qu’on ne le réalise généralement. La plupart
des schémas de reconstruction compléte de lasociété,
depuis les vieilles utopies jusqu’au socialisme
moderne, portent en fait la marque distinctive de
cette influence. Le désir d’appliquer la technique de
I'ingénieur a la solution des problémes sociaux est
récemment devenue trés explicite'. La « mécanique

1. Une fois de plus, une des meilleures illustrations de cette
tendance est fournie par K. MANNHEIM, Man and Society in
an Age of Reconstruction, London, 1940, en particulier,
pp- 240-244, ou il explique que « le fonctionnalisme a fait sa



152 SCIENTISME ET SCIENCES SOCIALES

politique » et la « mécanique sociale » sont deve-
nues des rengaines 4 la mode tout aussi caractéristi-
ques de la génération actuelle que sa prédilection
pour un contréle « conscient » ; en Russie, les
artistes eux-mémes paraissent s’enorgueillir du titre
« d’ingénieur des 4mes » que leur a conféré Sta-
line. Ces mots suggérent une confusion sur les
différences fondamentales qui existent entre la
tache de I'ingénieur et celle des organisations socia-
les d’une plus grande échelle ; aussi est-il désirable
d’examiner avec plus de détails leurs caracteéres.
Nous devons ici nous limiter & quelques traits
saillants des problémes spécifiques que souléve
constamment I’expérience professionnelle de I'in-
génieur et qui déterminent son optique. Le premier
est que ses tiches caractéristiques sont d’habitude
complétes par elles-mémes ; il s’intéressera a un
seul but, contrdlera tous les efforts dirigés vers ce
but, et disposera a cette fin d’'une quantité de

premiére apparition dans le domaine des sciences naturelles ;
on pourrait le décrire comme le point de vue de la technique.
On ne I’a appliqué au domaine social que récemment... Une
fois cette approche technique transférée des sciences naturelles
aux affaires humaines, elle n’allait pas manquer de susciter un
profond changement dans I’homme lui-méme. L’approche
fonctionnelle ne considére plus les idées et les cadres moraux
comme des valeurs absolues mais comme les produits d’un
processus social qui peut, si nécessaire, étre modifié par les
orientations prodiguées par la science combinée a la pratique
politique. L’extension prise par la doctrine de la suprématie de
la technique que j’ai défendue dans cet ouvrage est selon moi
inévitable... Le progrés accompli dans la technique ou les
systémes d’organisation n’est que I’application de conceptions
techniques aux formes d’action en commun. Un étre humain,
considéré comme partie intégrante de la machine sociale est
jusqu’a un certain point stabilisé dans ses réactions par la forme
et I’éducation ; toutes ses activités récemment acquises sont
coordonnées selon un principe défini d’efficacité a I'intérieur
d’un cadre d’activités organisé. »
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ressources données avec précision. C’est ce qui rend
possible le trait le plus caractéristique de sa démar-
che : en principe au moins, toutes les parties de
I’ensemble de ses opérations sont préformées dans
I’esprit de I'ingénieur avant qu’elles ne commen-
cent, toutes les « données » sur lesquelles I’ceuvre
est fondée sont explicitement entrées dans ses cal-
culs préliminaires et ont été condensées dans la
« maquette » qui commande ’exécution du schéma
tout entier'?. Tant qu’il s’agit de son probléme,
I'ingénieur ne participe pas & un processus social
dans lequel d’autres peuvent prendre des décisions

1. La meilleure description que j’ai pu découvrir se trouve
dans un discours du grand ingénieur opticien allemand Ernst
ABBE : « Wie der Architekt ein Bauwerk, bevor eine Hand zur
Ausfiihrung sich riihrt, schon im Geist vollendet hat, nur unter
Beihilfe von Zeichenstift und Feder zur Fixierung seiner Idee,
so muss auch der komplizierte Gebilde von Glas und Metall
sich aufbauen lassen rein verstandesmaéssig, in allen Elementen
bis ins letzte vorausbestimmt, in rein geistiger Arbeit, durch
theoretische Ermittlung der Wirkung aller Teile, bevor diese
Teile noch kérperlich ausgefiihrt sind. Der arbeitenden Hand
darf dabei keine andere Funktion mehr verbleiben als die
genaue Verwirklichung der durch die Rechnungen bestimmten
Formen und Abmessungen aller Konstruktionselemente, und
der praktischen Erfahrung keine andere Aufgabe als die Be-
herrschung der Methoden und Hilfsmittel, die fiir letzteres, die
korperliche Verwirklichung, geeignet sind » (cité par Franz
SCHNABEL, Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert,
1934, 111, p. 22, ouvrage qui est une mine d’informations sur ce
sujet et sur d’autres questions de I’histoire intellectuelle de
I’Allemagne au xix° siécle).

2. 11 serait trop long ici d’expliquer en détail pourquoi la
délégation ou la division du travail, tout en étant possible pour
préparer une « maquette », est trés limitée et différe a d’impor-
tants égards de la division de la connaissance sur laquelle
reposent les processus sociaux impersonnels. Il suffira de
signaler que non seulement doit étre fixée la nature précise du
résultat que doit atteindre quiconque a a réaliser une partie du
plan de fabrication, mais encore qu’on doit savoir, pour que
cette délégation soit possible, que le résultat peut étre atteint a
un certain colit maximum.
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indépendantes, mais il vit dans un monde séparé
qui lui est propre. L’application de la technique
qu’il a maitrisée, des régles générales qu’il a appri-
ses, présuppose en réalité cette connaissance com-
pléte des faits objectifs ; ces régles se rapportent
aux propriétés objectives des choses, et ne peuvent
s’appliquer qu’aprés que toutes les circonstances
particuliéres de temps et de lieu aient été regroupées
et placées sous le contrdle d’un seul esprit. La
technique de l'ingénieur, en d’autres termes, se
rapporte a des situations typiques définies au
moyen de faits objectifs ; il n’a pas a chercher
quelles sont les ressources disponibles ni a connai-
tre I'importance relative des divers besoins. Il a été
formé au contact des possibilités objectives, indé-
pendantes des conditions particuliéres de temps et
de lieu ; on lui a donné des connaissances sur les
propriétés des choses qui ne changent nulle part ni
a aucun moment, et qui sont indépendantes d’une
situation humaine particuliére.

Il est cependant important d’observer que la
vision qu’a I'ingénieur de sa tache, aussi compléte
qu’elle soit en elle-méme, est dans une certaine
mesure une illusion. Il est dans une société concur-
rentielle et il est en mesure de la traiter comme telle
parce qu’il peut envisager I’aide de la société dans
son ensemble ; il compte sur elle comme sur une de
ses données ; cette aide lui est donnée sans qu’il ait
a s’en préoccuper. Qu’il puisse acheter a des prix
donnés matiéres premiéres et services humains dont
il a besoin, que s’il paie ses ouvriers, ceux-ci puis-
sent se procurer leur nourriture et d’autres biens
nécessaires, il tiendra d’habitude ces faits pour
acquis. C’est en fondant ses plans sur les données
qui lui sont offertes par le marché que ceux-ci
s’ajustent au complexe plus vaste des activités
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sociales ; c’est parce qu’il n’a pas a se soucier de
savoir comment le marché lui fournira ce dont il a
besoin, qu’il peut considérer son travail comme
autonome. Aussi longtemps que les prix du marché
ne changent pas de fagon inattendue, il les utilise
comme un guide dans ses calculs sans beaucoup
réfléchir & leur signification. Mais bien qu’il soit
forcé d’en tenir compte, ce ne sont pas 1a des
propriétés semblables aux propriétés des choses
qu’il manipule. Ce ne sont pas des attributs objec-
tifs des choses, mais les reflets d’une situation
humaine particuliére & un moment et en un lieu
donnés. Comme ses connaissances n’expliquent pas
pourquoi se produisent les changements de prix qui
interférent souvent avec ses plans, il attribue ces
interférences a des forces irrationnelles (c’est-a-dire
qui ne sont pas consciemment dirigées) et il ressent
la nécessité de porter attention & des grandeurs qui
lui apparaissent dépourvues de sens. D’ou la de-
mande caractéristique et sans cesse renouvelée de
substituer le calcul in natura' au calcul « artificiel »
en termes de valeur et de prix, c’est-a-dire d’utiliser
un calcul qui tienne compte explicitement des
propriétés objectives des choses.

L’idéal que I'ingénieur se sent empéché de réali-
ser par des « forces économiques irrationnelles » et
qui est fondé sur I’étude des propriétés objectives
des choses, est d’habitude un optimum purement
technique de validité universelle. L’ingénieur voit
rarement que sa préférence pour ces méthodes
particuliéres résulte seulement de la sorte de pro-
blémes qu’il a fréquemment a résoudre et qu’elle ne

1. 11 est significatif que ’avocat le plus persistant d’un tel
calcul in natura soit le D' Otto NEURATH, protagoniste du
« physicalisme » et de « I’objectivisme » moderne.
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se justifie que par des situations sociales particuli¢-
res. Le probléme le plus courant que rencontre le
constructeur de machines est d’extraire de ressour-
ces données le maximum de puissance, la machine
a utiliser étant la variable sous son contrdle ; aussi
cette utilisation maxima de la puissance est-elle
fixée comme un idéal absolu, une valeur en soi'.

1. Cf. le passage caractéristique dans B. BAvINCk, The
Anatomy of Modern Science, traduit de la 4° édition allemande
par H. S. Hatfield, 1932, p. 564 : « Quand notre technologie
s’attelle encore a la tache de transformer la chaleur en travail
de fagon encore plus efficace qu’aujourd’hui la vapeur, et
autres chaudiéres..., elle n’a pas pour objectif premier d’abais-
ser le coiit de production de I’énergie, mais celui, qui est une fin
en soi, d’augmenter ’efficacité thermique d’une chaudiére
autant que possible. Si le probléme posé est de transformer la
chaleur en travail, alors on doit le faire de fagon a ce que la plus
grande fraction possible de chaleur soit ainsi transformée...
L’idéal qui améne le concepteur de telles machines est donc
Pefficacité du cycle Carnot, processus idéal qui produit I’effi-
cacité théorique la plus grande. »

Il est facile de voir pourquoi cette optique, jointe au désir
d’effectuer un calcul in natura, pousse les ingénieurs a
construire si fréquemment des systémes d’« énergétique »
qu’on a dit A trés juste titre que « das Charakteristikum der
Weltanschauung des Ingenieurs ist die energetische Weltan-
schauung » (L. BRINKMANN. Der Ingenieur, Frankfurt, 1908,
p. 16). Nous avons déja parlé (ci-dessus p. 77) de cette
manifestation caractéristique de « I’objectivisme » scientiste, et
nous n’avons pas ici la place d’y revenir avec plus de détails.
Mais la fagon dont cette opinion est largement répandue est
typique et la grande influence qu’elle a exercée mérite d’étre
notée. E. Solvay, G. Ratzenhofer, W. Ostwald, P. Geddes,
F. Soddy, H. G. Wells, les « Technocrates » et L. Hogben sont
quelques-uns des auteurs influents dans I’euvre desquels
I’« énergétique » joue un rdle plus ou moins prédominant. Il y
a plusieurs études de ce mouvement en frangais et en allemand
(NYsseNs, L'énergétique, Bruxelles, 1908 ; G. BARNICH, Principes
de politique positive basée sur I'énergétique sociale de Solvay,
Bruxelles, 1918 ; ScHNEHEN, Energetische Weltanschauung,
1907 ; A. DOCHMANN, F. W. Ostwald’s Energetik, Bern, 1908 ; la
meilleure étude est celle de Marx WEBER, Energetische Kultur-
theorien, 1909, reproduite dans Gesammelte Aufsitze zur Wis-
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Mais il n’y a en fait aucun mérite spécial 4 économi-
ser I'un des nombreux facteurs qui limitent la réali-
sation possible, aux dépens des autres. Souvent
'« optimum technique » de I'ingénieur se raméne
simplement & la méthode qu’il serait désirable
d’adopter si 'offre de capital était illimitée, ou si le
taux d’intérét était €gal a zéro ; ce serait en fait la
situation dans laquelle nous rechercherions le taux
le plus élevé de transformation de I’input courant en
output courant. Mais envisager cela comme but
immeédiat, c’est oublier qu’une telle situation ne
peut étre atteinte qu’en détournant pour longtemps
vers la production d’équipement les ressources
désirées pour la satisfaction des besoins courants.
En d’autres termes, I’idéal de I'ingénieur se fonde
sur la méconnaissance du fait économique le plus
fondamental qui détermine toujours notre situa-
tion : la rareté du capital. Le taux d’intérét n’est que
I'un de ces prix — en fait le moins compris et le

senschaftslehre, Tiibingen, Mohr, 1922 ; 2. Aufl. 1951 — aucune
de ces études n’est cependant suffisante).

La section de I'ouvrage de Bavinck dont nous avons cité un
passage ci-dessus condense le fond de I’abondante littérature,
essentiellement allemande, de la « philosophie de la technolo-
gie » qui a eu une large audience et dont la plus connue est
E. ZsCHIMMER, Philosophie der Technik, 3. Aufl., Stuttgart, 1933 ;
des idées semblables se retrouvent dans les ouvrages américains
bien connus de Lewis MUMFORD [De cet auteur, en langue
frangaise, Technique et civilisation, éd. du Seuil, Paris, 1950.
(N.D.LR).]

Cette littérature allemande est trés instructive comme étude
psychologique, bien qu’elle ne soit par ailleurs que le mélange
le plus désolant de platitudes prétentieuses et d’erreurs révol-
tantes dont le présent auteur ait jamais eu a connaitre. Son trait
commun est le refus de toute considération économique, la
revendication d’idéaux purement technologiques, et ’exalta-
tion d’une société organisée sur le principe du fonctionnement
d’une usine ; sur ce dernier point, voir en particulier F. Des-
SAUER, Philosophie der Technik, Bonn, 1927, p. 129.
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moins apprécié — qui agissent comme des guides
impersonnels auxquels doit se soumettre I'ingénieur
s’il veut intégrer ses plans au réseau d’activités de la
société dans son ensemble et contre lesquels il
s’irrite parce qu’il y voit des freins constitués par
des forces dont il ne peut comprendre le principe
(rationale). C’est I'un de ces symboles dans lesquels
se trouve enregistré I’ensemble de la connaissance
humaine et des besoins humains, de maniére auto-
matique (encore que ce ne soit pas sans défauts) ;
c’est I'un de ceux auxquels I'individu doit préter
attention s’il désire suivre le rythme du reste du
systéme. Si, au lieu d’utiliser cette information sous
la forme abrégée que lui rapporte le systéme des
prix, il devait s’efforcer dans tous les cas de revenir
aux faits objectifs et de les prendre consciemment
en considération, cela reviendrait pour lui a se
priver de la seule méthode qui lui permette de se
limiter aux circonstances immédiates, et a lui substi-
tuer une méthode qui exige que toute cette connais-
sance soit rassemblée dans un centre et incorporée
de fagon explicite et consciente dans un plan uni-
que. L’application de la technique de I’ingénieur a
I’ensemble de la société exige en fait que le directeur
posséde la méme connaissance compléte de la
société que celle que posséde l'ingénieur de son
monde limité. La planification économique cen-
trale n’est rien d’autre qu’une application des prin-
cipes de la mécanique a I’ensemble de la société,
fondée sur I’hypothése que cette concentration
compléte de toute la connaissance nécessaire est
possible'.

1. L’entiére reconnaissance de ce fait par ses défenseurs
apparait dans la popularité chez tous les socialistes de Saint-
Simon & Marx et Lénine de la phrase suivante laquelle toute la
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Avant de poursuivre ’examen du sens de cette
conception d’une organisation rationnelle de la
société, il sera utile de compléter I’esquisse de la
mentalité de l’ingénieur par une esquisse encore
plus bréve des fonctions du marchand ou du négo-
ciant. Cela élucidera davantage la nature du pro-
bléme de I'utilisation du savoir dispersé parmi de
nombreuses personnes ; cela aidera aussi a expli-
quer I’aversion que non seulement les ingénieurs,
mais encore toute notre génération montrent pour
toutes les activités commmerciales, ainsi que la
préférence générale qui est maintenant accordée a
la « production » comparée aux activités qui, d’'une
fagon quelque peu erronée, sont qualifiées de « dis-
tribution ».

société devrait précisément fonctionner de la méme maniére
qu’une usine 3 I’heure actuelle ; Cf. vol I, LENINE, L’Etat et la
révolution, Paris, Editions sociales, 1946, p. 92 : « Toute la
société ne sera plus qu’un grand bureau et un grand atelier avec
égalité de travail et égalité de salaire » ; pour SAINT-SIMON, cf.
(Euvres de Saint-Simon et d’Enfantin, Paris, 1865-1878, vol. XV,
p.- 55 : « Tous les hommes travailleront ; ils se considéreront
comme des travailleurs attachés a un atelier dont les efforts
seront dirigés pour guider l'intelligence humaine selon une
prévision divine. Le Conseil supréme de Newton dirigera leurs
travaux. » Cf. aussi p. 57 : « L’obligation est imposée & chacun
de donner constamment a ses forces personnelles une direction
utile 4 I’humanité. Les bras du pauvre continueront & nourrir le
riche, mais le riche regoit le commandement de faire travailler
sa cervelle et si sa cervelle n’est pas propre au travail, il sera
bien obligé de faire travailler ses bras ; car Newton ne laissera
siirement pas sur cette planéte (une des plus voisines du soleil)
des ouvriers volontairement inutiles dans I’atelier. » L’idée
d’une organisation de la société a I’exemple de I’atelier, qui
apparait ici pour la premiere fois dans la littérature, a naturel-
lement joué depuis lors un réle important dans toute la littéra-
ture socialiste. Voir en particulier G. SOREL, « Le syndicalisme
révolutionnaire » in Mouvement socialiste, 1° et 15 novembre
1905. Comparer aussi le passage de K. MArRx, Das Kapital,
10° éd., vol. I, ch. xu, section 4, pp. 319-324.
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Comparé au travail de I'ingénieur, celui du négo-
ciant est en un sens plus « social », c’est-a-dire plus
entremélé aux libres activités d’autres personnes. 1l
sert tant6t un but, tant6t un autre, et ne concerne
presque jamais le processus complet que com-
mande un besoin final. Ce qui intéresse le négo-
ciant, ce n’est pas I’aboutissement final du proces-
sus complet auquel il participe, mais le meilleur
usage des moyens particuliers qu’il connait. Sa
connaissance spécifique est presque entiérement
une connaissance de circonstances particuliéres de
temps et de lieu et, peut-étre, une technique d’in-
formation sur ces circonstances dans un domaine
donné. Certes sa connaissance n’est pas d’un type
tel qu’on puisse la formuler en propositions généra-
les, ou l’acquérir une fois pour toutes; a une
époque de Science, elle est pour cette raison consi-
dérée comme une connaissance de type inférieur ;
cependant elle n’est pas moins importante pour des
fins toutes pratiques que la connaissance scientifi-
que. Si on peut concevoir que toute connaissance
théorique puisse étre combinée dans le cerveau de
quelques esprits et rendue ainsi disponible pour une
seule autorité centrale, c’est cette connaissance des
circonstances particuliéres, fugitives, des conditions
de lieu et de moment, qui n’existera jamais autre-
ment que dispersée parmi de nombreuses person-
nes. Connaitre quand une matiére premiére ou une
machine peut étre utilisée avec le plus d’efficacité et
ou elles peuvent étre obtenues le plus rapidement et
au meilleur prix, est tout aussi important pour la
solution d’une tache particuliére que de connaitre la
meilleure matiére premiére ou la meilleure machine
pour atteindre ce but. Le premier type de connais-
sance a peu a voir avec des propriétés permanentes
des classes de choses qu’étudie I’'ingénieur ; c’est
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une connaissance d’une situation humaine particu-
liére. C’est parce qu’il est une personne dont la
tiche est de tenir compte de ces faits que le négo-
ciant entrera en conflit avec les idéaux de I'ingé-
nieur, qu’il interférera avec ses plans et qu’il en-
courra par 1a son mépris.'

Le probléme d’assurer un usage efficient de nos
ressources est ainsi trés largement celui de savoir
comment la connaissance des circonstances particu-
lieres du moment peut étre le plus efficacement
utilisée ; la tache qui attend le planificateur d’une
société rationnelle est de trouver une méthode qui
lui permette de recourir le mieux possible a cette
connaissance largement dispersée. C’est faire une
pétition de principe que de décrire cette tache,
comme on le fait d’habitude, comme celle d’utiliser
efficacement les ressources « disponibles » pour
satisfaire des besoins « existants ». Ni les ressour-
ces « disponibles », ni les besoins « existants » ne
sont des faits objectifs dans le méme sens que ceux
dont s’occupe I'ingénieur dans son domaine limité ;
ils ne peuvent jamais étre connus directement dans
tous leurs détails convenables par un seul bureau de
planification. Ressources et besoins existent pour
des fins pratiques par I'intermédiaire seulement de
quelqu’un qui les connait ; ils seront toujours infi-
niment mieux connus de tout le monde que de
’autorité la plus compétente’. Une solution heu-

1. Cf. aujourd’hui sur ces problémes mon essai sur « The
Use of Knowledge in Society » in American Economic Review,
XXXV, septembre 1945, reproduit dans Individualism and
Economic Order, Chicago, 1948, pp. 77-91.

2. 1l est important de rappeler a cet égard que les agrégats
statistiques sur lesquels on suggére souvent que l’autorité
centrale pourrait s’appuyer dans ses décisions, sont toujours
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reuse ne peut donc pas se fonder sur 'autorité qui
traite directement de faits objectifs, mais doit I’étre
sur une méthode d’utilisation de la connaissance
dispersée parmi tous les membres de la société ; de
cette connaissance, l’autorité centrale ne saura
d’habitude dans un cas particulier ni qui la posséde,
ni méme si elle existe. On ne peut donc pas 'utiliser
en l'intégrant 4 un ensemble cohérent ; seul peut en
tirer parti un mécanisme qui déléguera les décisions
particuliéres a ceux qui la possédent et qui saura en
extraire I'information générale qui leur permettra
de faire le meilleur usage des circonstances particu-
lieres qu’ils sont seuls & connaitre.

C’est précisément la fonction qu’accomplissent
les divers « marchés ». Chacune de leurs parties ne
connaitra certes qu’un faible secteur seulement de
toutes les sources d’offre possibles, ou de tous les
usages d’une marchandise ; pourtant ces parties
sont si étroitement liées entre elles, directement ou
indirectement, que les prix enregistrent des résultats
nets significatifs de tous les changements affectant
la demande et l'offre'. C’est, entre tous ceux
qui s’intéressent a une marchandise particuliére,
comme un instrument de communication de I'in-
formation convenable sous une forme abrégée et
condensée ; c’est ainsi que I’on doit considérer les
prix si on veut comprendre leur fonction. Ils servent
a utiliser les connaissances de nombreuses person-
nes sans qu’il soit d’abord besoin de les rassembler

obtenus par un mépris délibéré des circonstances particuliéres
de temps et de lieu.

1. Cf. a cet égard la discussion suggestive du probléme dans
K. F. MAYER, Goldwanderungen, Jena, 1935, pp. 66-68, et aussi
l’article du présent auteur, « Economics and Knowledge »,
dans Economica, février 1937, reproduit dans Individualism and
Economic Order, Chicago, 1948, pp. 33-56.
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dans un seul organisme ; ils permettent de combi-
ner la décentralisation et le mutuel ajustement des
décisions que I’on trouve dans un systéme concur-
rentiel.

Recherchant un résultat qui ne doit pas se fonder
sur un seul ensemble intégré de connaissances et de
raisonnements que posséde le planificateur, mais
sur les connaissances dispersées de nombreuses
personnes, la tiche de ’organisation sociale différe
fondamentalement de celle de l’organisation de
ressources matérielles données. Le fait qu’aucun
esprit ne puisse seul savoir davantage qu’une frac-
tion de ce qui est connu par tous les esprits indivi-
duels, limite la mesure dans laquelle une direction
consciente peut améliorer les résultats de processus
sociaux inconscients. L’homme n’a pas délibéré-
ment établi ce processus et il n’a commencé a le
comprendre que longtemps aprés son apparition.
Que quelque chose cependant dont le fonctionne-
ment ne repose pas sur un controle délibéré, qui n’a
méme pas été systématiquement établi, puisse en-
trainer des résultats désirables, que I’on ne pourrait
obtenir autrement, il y a 14 une conclusion qui
semble difficilement acceptable aux sciences de la
nature.

C’est parce que les sciences de I’homme tendent
a nous indiquer de telles limites a notre intervention
consciente, alors que le progrés des sciences de la
nature accroit constamment son domaine, que le
savant des sciences de la nature se révolte si fré-
quemment contre I’enseignement des sciences hu-
maines. La science économique en particulier, déja
condamnée parce qu’elle utilisait des méthodes
différentes des sciences de la nature, se trouve ’étre
doublement parce qu’elle prétend montrer les limi-
tes de la technique grice a laquelle les sciences de
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la nature étendent continuellement notre conquéte
et notre maitrise de I'univers.

C’est ce conflit avec un puissant instinct humain,
considérablement renforcé chez le savant et 'ingé-
nieur, qui fait si mal accueillir ’enseignement des
sciences humaines. Bertrand Russel a bien décrit
cette situation : « Le plaisir d’une construction
planifiée est I'un des mobiles les plus puissants chez
les hommes qui combinent intelligence et énergie ;
quelle que soit la chose qui peut étre construite
selon un plan, de tels hommes entreprendront de la
construire... Le désir de créer n’est pas en lui-méme
idéaliste puisqu’il est une forme de I’'amour du
pouvoir et tant qu’existera le pouvoir de créer, il y
aura des hommes désireux de se servir de ce pou-
voir, méme si la nature produisait sans aide un
résultat meilleur que tout ce que peut réaliser une
intention délibérée' ». Cette opinion apparait ce-
pendant au début d’un chapitre qui s’intitule de
fagon significative : « Les sociétés artificiellement
créées » dans lequel Russel lui-méme semble soute-
nir cette tendance en arguant qu’« aucune société
ne peut &tre considérée comme entiérement scienti-
fique, si elle n’a été délibérément créée et pourvue
d’une certaine structure destinée a réaliser certains
desseins® ». Ainsi que le comprendra le lecteur,
cette déclaration exprime de fagon concise cette
philosophie scientiste dont les vulgarisateurs ont

1. The Scientific Outlook, 1931, p. 211.

2. Ibid,, p. 211. Le passage cité peut étre interprété sans
préter & objection si par « certains desseins » on entend non des
résultats prédéterminés, mais la capacité de fournir ce que les
individus a tout moment souhaitent, c’est-a-dire si ce qui est
planifié est un appareil qui peut servir plusieurs fins et n’a pas
besoin a son tour d’étre « consciemment » dirigé vers une fin
particuliére. '
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plus fait pour créer le courant actuel en faveur du
socialisme que tous les conflits entre les intéréts
économiques qui soulévent certes des problémes,
mais ne conduisent pas nécessairement 4 une solu-
tion particuliére. Il est probablement exact de dire
de la plupart des chefs intellectuels du mouvement
socialiste qu’ils sont socialistes parce que le socia-
lisme leur apparait tel que A. Bebel, chef du
mouvement socialiste allemand, 1’a défini il y a
cinquante ans : « La science appliquée en pleine
connaissance et avec une entiére pénétration a tous
les domaines de I’activit¢é humaine'. » Nous gar-
dons pour une étude historique détaillée la démons-
tration que le programme socialiste dérive en fait de
ce genre de philosophie scientiste. Notre souci
présent est surtout de montrer 4 quel point une pure
erreur intellectuelle peut en ce domaine profondé-
ment affecter toutes les perspectives de I’humanité.
Ce que semblent incapables de comprendre les
gens peu désireux de renoncer aux pouvoirs de
direction consciente, c’est que cette renonciation a
un pouvoir qui sera toujours exercé par des hommes
sur d’autres hommes est, pour la société prise dans
son ensemble, une résignation apparente, une ab-
négation que les individus sont appelés a pratiquer
pour accroitre le pouvoir de I’espéce, libérer les
connaissances et les énergies des individus sans
nombre, qui ne pourraient jamais étre utilisées dans
une société consciemment dirigée du sommet. Le

1. A. BeBeL, Die Frau und der Sozialismus, 13. Aufl., 1892,
p. 376. « Le socialisme est 1a science que I’on applique avec une
conscience claire et une pleine compréhension a toutes les
activités humaines. » Cf. aussi E. FErR1, Socialism and Positive
Science (trad. de I’édition italienne de 1894). Le premier a avoir
vu clairement cette liaison a été, semble-t-il, M. FERRAZ, -Socia-
lisme, Naturalisme et Positivisme, Paris, 1877.
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grand malheur de notre génération est que la direc-
tion donnée A ses intéréts par le prodigieux progres
des sciences de la nature n’est pas de celles qui
peuvent aider & comprendre le processus plus vaste
dont nous ne formons comme individus qu’une
partie, ni faire apprécier comment nous contribuons
constamment a un effort commun sans le diriger ni
nous soumettre aux ordres des autres. Il faut, pour
le voir, un effort intellectuel d’un genre différent de
celui qui est nécessaire a la direction des choses
matérielles ; le traditionnel enseignement des
« humanités » en donne au moins une certaine
pratique, mais les formes d’éducation actuellement
prédominantes semblent de moins en moins y
préparer. Plus notre civilisation technique pro-
gresse, plus I’étude des choses, distincte de celle des
hommes et de leurs idées, permet d’accéder aux
situations les plus importantes et aux postes in-
fluents ; mais plus large devient le fossé qui sépare
deux types différents d’esprits : I’'un est représenté
par ’homme dont I’ambition supréme est de trans-
former le monde qui I'entoure en une énorme
machine dont chaque partie se comporterait selon
son plan, dés qu’il presserait sur un bouton ; I’autre
est représenté par ’homme dont le principal souci
est la croissance de I’esprit humain sous tous ses
aspects, qui par I’étude de I'histoire ou de la littéra-
ture, des arts ou du droit, a appris 4 considérer les
individus comme les éléments d’un processus au-
quel ils contribuent spontanément ; cet homme-la
aide a créer quelque chose de plus grand que tout
mécanisme dont lui ou tout autre esprit isolé pour-
rait jamais faire le plan. C’est cette conscience de
participer au processus social, cette connaissance
de la trame ou s’inscrivent les efforts individuels,
qu’une éducation limitée aux sciences ou a la tech-
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nologie échoue si lamentablement a procurer. Il
n’est pas surprenant que, parmi ceux qui ont regu
cette éducation, beaucoup des esprits les plus actifs
finissent tot ou tard par ressentir cruellement ces
déficiences et mettent toute leur passion & imposer
a la société 'ordre qu’ils ne sont pas capables de
découvrir par les moyens qui leur sont familiers.
En conclusion, il est peut-étre désirable de rappe-
ler une fois de plus au lecteur que tout ce que nous
avons dit ici est dirigé seulement contre un mauvais
usage de la science ; non contre le savant dans le
domaine spécial ou il est compétent, mais contre
I’application de ses habitudes de pensée a des
domaines ou il n’a pas de compétence. Il n’y a
aucun conflit entre nos conclusions et celles de la
véritable science. La principale lecon & laquelle
nous sommes parvenus est en fait la méme que celle
tirée de I'’étude de toutes les disciplines de la
connaissance par I'un des connaisseurs les plus
pénétrants de la méthode scientifique : « La grande
legon d’humilité que nous donne la Science est que
nous ne pouvons jamais étre omnipotents ou om-
niscients ; c’est la méme que celle de toutes les
grandes religions : 'homme n’est pas et ne sera
jamais le Dieu devant lequel il doit s’incliner'. »

1. M. R. CoHEN, Reason and Nature, 1931, p. 449. Il est
significatif que I'un des chefs de ce mouvement, le philosophe
allemand Ludwig Feuerbach, ait choisi explicitement, comme
régle de conduite, le principe opposé, homo homini Deus.



NOTE SUR LA PRESENTE TRADUCTION

Il nous parait utile de donner quelques bréves
indications sur la maniére dont nous avons cru
devoir traduire certains termes utilisés par Hayek.

Nous avons rendu sense qualities par « sensa-
tions ». Nous avons choisi de traduire purpose par
« dessein », toutes les fois qu’il s’agissait d’une
action consciente, par « fin » lorsqu’il était question
de choses ou d’objets.

Nous avons enfin introduit deux mots nouveaux :
le frangais ne disposant pas encore de terme cou-
rant correspondant a collectivism, nous avons
adopté le mot « totalisme », qui nous a été suggéré,
parmi d’autres traductions possibles, par M. La-
lande, dans sa lettre du 21 avril 1953 ; d’autre part,
nous nous sommes ralliés pour la traduction de bias
a la proposition faite par M. Alfred Sauvy d’utiliser
le méme terme en graphie francaise (Langage et
population, in Population, VII, 1952, P 469). Nous
espérons que le lecteur y verra de « nécessaires
adaptations » plus que des « apports indésirables ».

Il nous a été matériellement impossible de stan-
dardiser les références des notes et de la bibliogra-
phie de I'auteur. On voudra bien nous excuser. —
N.D.LR.
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